
C he strano «gemellaggio» questo che unisce Savo-
na a Saona: la provincia ligure, città medaglia

d’oro della Resistenza, e la piccola isola caraibica a po-
che braccia di mare dall’antica isola Hispaniola, l’odier-
na Santo Domingo e Haiti. Strano gemellaggio, propizia-
to da un antico savonese come Michele da Cuneo, navi-
gatore assieme a Cristoforo Colombo, a cui l’«Ammira-
glio» donò quell’isolotto, battezzato, proprio in suo ono-
re «la Bella Savonese». Quando vi sbarcò, il 14 settembre
del 1494, durante il secondo viaggio di Colombo nelle
Indie Occidentali, Michele da Cuneo ne prese possesso
«con i modi e le forme dovute... in altre parole in virtù
dell’atto stipulato da un pubblico notaio - scrive il navi-
gatore savonese - nella suddetta isola colsi erbe, tagliai
alberi, piantai la croce e anche le forche e in nome di
Dio la battezzai col nome di Bella Savonese».

Il racconto di quello sbarco, la descrizione della natura
lussureggiante di quelle isole, delle piante, degli animali
e delle popolazioni che le abitavano; ma anche la descri-
zione, cruda e gelida come un diario di bordo, delle
violenze, degli stupri, delle uccisioni (ecco a che serviva-
no le forche) e delle deportazioni perpetrate dagli scopri-
tori del nuovo mondo ai danni di quei poveri abitanti;
tutto questo e molto altro lo ritroviamo in un bel libro
dal titolo L’isola regalata, cronache caraibiche e moderne
(viennepierre edizioni, pagine 214, con cd audiovideo,
euro 26) che oggi viene presentato nel Municipio di
Savona (Sala Rossa, ore 17) da alcuni degli autori che ne
hanno curato l’edizione, tra cui Gina Lagorio (che ha
«tradotto» in italiano corrente, l’aulica e un po’ burocra-
tica lingua allora usata da Michele da Cuneo), Silvio
Riolfo, Vanna Massarotti, Emilia Perassi, Corradino

Astengo, Giuseppe Milazzo. Nel libro (a cui di recente è
stato assegnato il Premio Gaeta per la letteratura di
viaggio e di avventura), alla lettera-reseconto scritta dal
navigatore savonese si affiancano una serie di saggi e
contributi di estremo interesse sull’epoca, sui viaggi alla
scoperta dell’America dei navigatori italiani e sull’isola e
l’antica civiltà indigena dei Taíno che la abitò.
Oggi Saona è una piccola perla caraibica, meta di escur-
sioni turistiche, abitata da poche centinaia di persone,
pescatori e piccoli artigiani, con scarsissimi mezzi e servi-
zi: la luce lettrica, per fare un esempio, viene erogata
soltanto per alcune ore al giorno, grazie a un generatore
donato dall’amministrazione di Savona nel 1992.
E pensare che Colombo c’era andato per cercarvi l’oro
«ragione prima - come candidamente confessa Michele
da Cuneo nel suo resoconto - per cui aveva intrapreso
un viaggio così colmo di pericoli».

Renato Pallavicini

ansa
DA SAVONA A SAONA, NAVIGANDO CON COLOMBO
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Domenico Cacopardo

L
a morte di Maria Rosalia Inzerillo (il cui
cognome porta alla mente il commissa-
rio di Carlo Emilio Gadda) detta Mennu-

lara e dagli intimi Mennù, apre il romanzo che
si dipana intorno a ciò che gli altri dicono,
pensano e sperano dalla defunta, una criata,
cioè una serva senza importanza.
Il quadro si chiarisce subito: Maria Rosalia,
proprio una serva senza importanza, ha ammi-
nistrato i beni degli Alfallipe e, dopo la morte
dell’avvocato capo-famiglia, è diventata di fatto
e di diritto la titolare di ogni potestà sulla vedo-
va e sui figli.
Tanto che la signora Alfallipe si è trasferita a
casa della Mennulara e i figli ricevono da lei
una rendita mensile di cinquecentomila lire
che debbono andare a prendere il 25 di ogni
mese proprio nel suo appartamento.
E ciò, viene chiarito, al solo scopo di costringer-
li a rendere visita alla madre, altrimenti ignora-
ta e abbandonata alle sole cure di Maria Rosa-
lia.
Il paese di Roccacolomba, un centro immagina-
rio del catanese, fornisce lo scenario, con la sua
popolazione fatta di persone comuni che han-
no conosciuto la defunta e ne parlano ricordan-
done figura e azioni.
Il problema incombente è la sua eredità: para-
dossalmente essa è il motivo delle ansie dei suoi
padroni che aspettano di essere beneficati dalla
criata.
E, alla fine, lo saranno, anche se i benefattori, in
realtà, sono due, entrambi morti: lei e l’avvoca-
to Alfallipe, protagonisti di un amore forte e
segreto, per il quale il ruolo di matriarca è stato
sottratto alle legittima e insignificante consorte
e conferito alla domestica.
Una storia ben congegnata che ricorda Luigi
Capuana, l’ottocentesco autore siciliano, espo-
nente del verismo decadente postverghiano.
Quindi, siamo di fronte a un romanzo visitazio-
nista, che riprende e recupera una poetica de-
sueta, ormai estraniata dalla letteratura isolana,

attraversata, negli ultimi decenni da Sciascia,
da Bufalino e, infine, da Camilleri, che ne han-
no definito i sostanziosi connotati di prospezio-
ne psicologica e di impegno civile.
Ne La mennulara mancano, peraltro, le tinte
forti di Capuana: i colori appaiono tenui e deli-
cati, talora grigiastri, a metà strada tra il caratte-
rismo di maniera e l’analisi penetrante; «...le
vicine salivano le scale per condolersi...furono
tutti abbracciati e baciati a uno a uno, stretti in
lunghi amplessi che li lasciarono impiastricciati
del sudore delle loro ascelle e degli aromi del
cibo che erano intente a preparare...».
La lontananza dall’isola reale è testimoniata an-
che dal mistero intorno al quale si svolge la
vicenda - un’eredità cercata, introvabile e, infi-
ne, felicemente recuperata-. Se esso può sem-
brare siculo-pirandelliano, a una lettura attenta
rivela un taglio diverso, da com-
media dell’arte, e ricorda molto la
cinematografia francese di villag-
gio.
Scene gradevoli come quella che
riportiamo qui, di seguito, non
hanno, infatti, uno stigma inequi-
voco che porti al contesto rappre-
sentato da Roccacolomba, piccolo
o medio paese del catanese. Ciò che vi è narrato
può ben riferirsi a qualsiasi realtà minimale e
può rammentare il Bevilacqua dei tanti raccon-
ti parmigiani.
«Dopo il funerale don Giovannino Pinzimonio
si sentì stanchissimo. Si fermò al circolo per
una breve sosta prima di riprendere la salita
verso casa. Le sedie erano disposte fuori, sul
marciapiede, allineate contro il muro esterno.
Don Giovannino si accasciò su una sedia qua-
lunque, anziché tentare di individuare la sua
preferita. Erano apparentemente tutte simili, le
seggiole di paglia del Circolo di Conversazione,
ma ognuno dei soci ne aveva scelta una, guai a
chi gliela toglieva, c’erano stati grandi litigi a tal
proposito in passato.
Il sole batteva ancora forte sulle pietre della
strada. La luminosità era accecante, gli occhi di
don Giovannino faticavano a rimanere aperti e

si assopì. Fu svegliato dal cicaleccio delle perso-
ne che passeggiavano in piazza: il passìo era
cominciato…».
Quanto alla parola a mennulara, essa, in sicilia-
no, ha un molteplice significato: la raccoglitrice
di mandorle, la venditrice di càlia - i bruscoli-
ni- e l’albero delle mandorle (nell’isola ancora
più emblematico dell’ulivo).
Vedendo il titolo (La mennulara) mi sono chie-
sto perché in esso l’articolo fosse espresso in
lingua. Poi, sul finire della storia il mio interro-
gativo ha avuto la sua risposta: La mennulara
non solo indica, appunto, a mennulara, ma
anche e soprattutto un cognome che, nell’eco-
nomia del romanzo, è essenziale per risolvere il
rebus.
Un’ultima citazione, per chiarire che parliamo
di un buon libro, di gradevole lettura: «Mennù

preparava merende squisite col po-
co che si trovava in tempo di guer-
ra, panini con la frittata, cipolle e
olive, sarde salate inzuppate nel-
l’olio e limone, che poi si consuma-
vano sotto gli alberi...».
L’autrice, inedita, del romanzo è
una avvocata londinese di origine
siciliana, Simonetta Agnello Hor-

nby, specialista in questioni delle minoranze
razziali, nera e musulmana, il cui lavoro lettera-
rio va apprezzato per ciò che effettivamente è:
un buon frutto leggermente acerbo (con una
sua sapida consistenza), disceso da un albero
indefinito.
Probabilmente un maggiore maturazione
avrebbe consentito di chiarire meglio il suo
radicamento contestuale, accentuandone la
qualità testuale.
Simonetta Agnello Hornby, oltre alla British
Airways, a cui è dedicato il libro, dovrà, come
tanti altri, ringraziare Andrea Camilleri, che,
con la sua copiosa produzione letteraria e, so-
prattutto, con il suo successo, ha richiamato
l’attenzione sulla Sicilia e sui suoi autori, al di là
della loro weltanschaung, anche se solo legger-
mente infarinati nel grande e tragico mulino
isolano.

Alberto Leiss

N
on sono riuscito a scrivere di
questo piccolo libro - Passioni
d’acciaio - fino a quando non ho

letto la recensione che Marco Revelli ha
pubblicato - su «Carta» del 19 settembre
- di un altro libro, più grande: La Dismis-
sione di Ermanno Rea. Parlando dell’au-
tore e del protagonista - l’operaio-tecni-
co Buonocore - di questo romanzo, dedi-
cato alla fine della acciaieria di Bagnoli,
Revelli dice che entrambi mostrano di
appartenere «in forma tanto integrale» al
mondo dell’industria novecentesca, al
mondo tramontato degli operai e della
loro centralità politica, da non riuscire a
immaginarne un’«uscita» se non nella
forma del morire, esteriore e interiore.
Del «dismettere» se stessi, «insieme al
sistema di macchine che di quell’univer-
so di vita aveva costituito l’ossatura e il
contesto». Prendendole in prestito da Re-
velli, ora posso pronunciare le parole che
mi bloccavano: la morte per «autodismis-
sione» - si potrebbe dire - di una persona
vera, non di un personaggio letterario,
che è alla fine ma anche al centro del
racconto-memoria Passioni d’acciaio.

L’ex operaio e sindacalista Franco Sarto-
ri - mio carissimo amico - se ne è andato
nel settembre del 1998, e in quel giorno
la piazza Baracca di Sestri Ponente, a Ge-
nova, si era riempita come nelle più gran-
di manifestazioni sindacali e operaie. Ep-
pure Franco era stato quasi completa-
mente emarginato dai «ruoli dirigenti».
Una morte «naturale». Ma in pochi ab-
biamo dubitato, allora, che fosse un esito
cercato - grazie anche all’azzardo sfaccia-
to e quotidiano dell’alcol - perché appun-
to era troppo difficile sopravvivere dopo
la fine di un certo mondo. Era meglio
attivare una privata «dismissione». O per
lo meno non opporsi seriamente al suo
avvento.
Eppure il messaggio lasciato in eredità da
quella fine non ha nulla della cupa atmo-
sfera negativa, umana, morale, politica,
che evoca Revelli a proposito del libro di
Rea e del funerale che lo chiude. Là per

contrasto all’inaridimento
del personaggio Buonocore
il recensore rivaluta il mon-
do di relazioni e di affetti
rappresentato dalle coprota-
goniste femminili del ro-
manzo. Qui una donna ve-
ra, che a Franco è stata lega-
ta da una «passione» lunga
e tormentata quanto forte, racconta in
prima persona un quindicennio di batta-
glie nel Ponente industriale genovese, in-
vestito dalle inesorabili «dismissioni» di
un intero apparato manifatturiero. An-
che qui ci sono acciaierie modernissime,
appena ristrutturate, che chiudono (co-
me quella di Campi). Ma i soggetti princi-
pali del racconto - oltre a Franco - sono a
loro diverso modo vitalissimi. Da una
parte l’acciacieria di Cornigliano, prima
Italsider, poi passata all’industriale priva-
to Riva. E tuttora in funzione, nonostan-

te anni di battaglie ambien-
taliste, di scontri e accordi
con le istituzioni locali, di
contenziosi giudiziari, di
chiusure annunciate e mi-
nacciate. Dall’altra parte le
donne del comitato «salute
e ambiente» di Cornigliano:
un organismo «spontaneo»

che ha retto per un quindicennio tentan-
do di tenere uniti insieme gli obiettivi di
risanamento ambientale e urbano, di di-
fesa dell’occupazione e della dignità dei
lavoratori.
Il libro è il racconto in presa diretta -
grazie alla mediazione tutta cronachisti-
ca di Roberto Orlando, giornalista geno-
vese - di questo conflitto a più voci: le
donne del comitato, il «padrone» Riva,
gli operai e il sindacato, divisi tra la dife-
sa dell’occupazione comunque, e la ricer-
ca - tentata soprattutto da Sartori - di

una nuova capacità politica e progettuale
sul territorio, saltando fuori dal cul di
sacco in cui la riconversione industriale
costringe il conflitto che resta tra le pare-
ti delle fabbriche. E ancora le istituzioni
locali, i partiti sempre più in crisi, i tecni-
ci, gli scienziati, i giornalisti e le giornali-
ste, che saranno via via coinvolti a diver-
so titolo nella grande sfida di ridisegnare
un’intero pezzo di città, rifondandone la
cultura e la vocazione. Fino a quando si
può tollerare un altoforno tra le case?
La rapida scrittura della cronaca - spesso
ravvivata dalle personalissime notazioni
della narratrice Leila (che si veste provo-
catoriamente di rosso quando deve af-
frontare, insieme all’amica Patrizia, il
«padrone» Riva) - è integrata, nel volu-
metto stampato dall’editore De Ferrari
(107 pagine, 10,50 euro), da alcune foto-
grafie scattate nel Ponente genovese da
Uliano Lucas, attratto in questo territo-

rio di contrasti sociali e urbani durissimi
dalla personalità magnetica e dai proget-
ti generosamente visionari di Franco.
Qui non c’è la creazione letteraria di un
Rea. Ma una testimonianza breve e den-
sa, in cui la dimensione tragica di una
«apocalisse culturale» è intrecciata alla
vitalità inquieta della ricerca di altre vie,
sul piano politico e su quello personale.
Una ricerca che può essere giudicata per-
dente, ma che lascia la sensazione di un
capitolo la cui stesura potrebbe anche
continuare, al di là della «dismissione» di
tante fabbriche e di una vita (come di
molte altre vite). È vero - come osserva
Revelli - che il «novecento operaio» ha
tentato una impossibile quadratura del
cerchio nel dilemma tra Ordine e Conflit-
to, indicando alla «lotta» la prospettiva
di un Nuovo Ordine in qualche modo
«indiscutibile».
È anche vero però che tra le figure degli
operai fieri della loro condizione e della
qualità dei loro prodotti, politici e mate-
riali, ha serpeggiato pure un’ansia di mu-
tamento radicale, di liberazione creatri-
ce, insofferente di qualunque disciplina.
Le tracce di questa memoria scandalosa e
incline al disordine andrebbero anch’es-
se recuperate.
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