8 I'Unita

Vincenzo Vasile

ROMA Ha ricevuto un messaggino, e
lei ne ha scritto un altro, in risposta -
sai come si fa con I'opzione "'replay™? -
Francesca, che non si chiamava France-
sca, & aveva tredici anni, e a tredici
anni non si dovrebbe morire, anzi a
volte ci si illude di essere immortali, e
cosi dovrebbe essere quando si hanno
capelli scuri e ricci, lo sguardo timido
tinto d'azzurro, il corpo d'atleta, bene
ascuola, la comitiva, i sogni, il telefoni-
no, un diario, la famiglia molto norma-
le, molto borghese, impiegati che ci ten-
gono ai figlioli
(c'¢ anche un fra-
tellino di sette an-
ni), ogni inverno
una settimana
bianca, ogni esta-
te un mese a ma-

A volte sem-
bra che non si deb-
ba mai morire. In-
Vece, a quanto pa-
re, dopo quello
scambio di frasi
smozzicate - non messaggi, messaggini
si chiamano - Francesca (che non si
chiamava Francesca, e da grande vole-
va fare la ragioniera) venerdi mattina
s'¢ buttata giu dal terzo piano, la mam-
ma é scesa ad abbracciarla sul marcia-
piede insanguinato, papa in pigiama
ha tentato di farla alzare e le ha mor-
morato di resistere, ma la vita se ne
andava, ed ieri eravamo a scuola di
Francesca alla "campanella” dell'una e
mezza, mai tanti genitori in attesa e
con le facce cosi serie, tanti occhi lucidi
dei ragazzi, tanto silenzio. Tranne che
per dire: giornalisti andatevene, non
abbiamo voglia di parlare, troppa tele-
visione, troppa Porta a Porta, e hai
voglia a spiegare che tu non c'entri,
vuoi solo capire.

Scuola media inferiore intitolata,
chissa come, ad Angelica Balabanof,
gloriosa ma non notissima combatten-
te socialista nata ormai due secoli fa.

- Ma la strada si chiamava gia
prima cosi...

- ... e allora sara per questo che
avranno chiamato la scuola in quel mo-
do?,

- Le sembra il giorno per porsi que-
ste domande?

- Forse ha ragione.

- In classe non si € parlato d'altro
che di Francesca, tutto il giorno - rac-
conta una professoressa - ma attenzio-
ne non del perché s'¢ ammazzata, non
del come I'ha fatto, aspettando che
mamma fosse uscita, gettandosi giu
dalla terrazza del terzo piano, duecen-
to metri pit in la verso il viale Palmiro
Togliatti; ma s'e parlato di lei, i ragazzi
vogliono parlarne come di una compa-
gna ancora viva, e Marco, quello Ii in
fondo al viale con le spalle piegate sotto
lo zaino pesante, ha pianto tutto il tem-
po.

- ...Vedi che occhi gonfi, mamma
ti porta al cinema stasera

. mamma no, non ho voglia.

E accaduto in quest angolo di Ro-
ma che sembra un po' Svizzera: «Colli
Aniene», quartiere periferico medio
borghese, abbastanza verde, aiuole ab-
bastanza tagliate in geometria, prati
pettinati, edilizia residenziale non ba-
nale, volumetrie abbastanza a misura
d'uomo, negozi abbastanza cari. Pro-
prio in quel bar dove con un paio di
grandi ventose si sono messi in cinque
ieri mattina per togliere via una vetri-
na che di notte é stata fracassata da
una pietra - Succede spesso? Si, abba-
stanza spesso. Chi sono a tirare le pie-
tre? Mah. E perché? Perché cosa? -
Francesca faceva merenda, ma spesso
preferiva, all'altro angolo quel «pizza a
taglio», e proprio attorno alla strana
fontana senz'acqua, fatta di parallelepi-
pedi e cilindri incastrati gli uni sugli
altri in una piramide di marmo bianco
e nero, i ragazzi della scuola media
""Balabanof" hanno scritto con i penna-
relli acquistati nella cartoleria di fronte
tanti graffiti. Se volete sapere come si
chiamava davvero Francesca (aveva
un nome di quelli diventati improvvisa-
mente di moda e mai tramontanti, da
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una ventina d'anni a questa parte),
venite dunque a leggere quel nome se-
guito da un «for ever» (per sempre),
ma con il «for» scritto col numero 4,
che in inglese si legge allo stesso modo,
come si usa nei messaggini. Oppure
ancora quel nome - alquanto comune,
alquanto banale - con dietro un «6

Angoscia di genitori
e ragazzi davanti
alla scuola media Balabanof,
a Colli Aniene, per la morte
della ragazza che si ¢ buttata

dal terzo piano

unica», che potrebbe essere un altro
sms (short message, messaggio breve)
e invece & un necrologio adolescenziale.
Oppure «non scorderd mai quel sorriso
davanti a scuola all'uscita», oppure
«sembravi un angelo e ora lo sei», oppu-
re: «Non ti conoscevo, ma rimarrai nel
mio cuore» con il cuore disegnato ac-

Italia

;
i

canto e colorato rosso. E ancora «6 sem-
pre assieme a noi».

Francesca, la loro Francesca - ha
preso il posto di Desirée - la sconosciu-
ta ragazza uccisa dal branco nel Bre-
sciano - in questa interminabile, dolo-
rosa veglia di ragazzi «scioccati» che si
sta svolgendo in questo quartiere di Ro-

La rabbia verso 1 giornali ¢ la
Tv che fa ascolti con 1 fatti di

sangue. [ necrologi dei

ma. «Morte, ragazze morte, violenza,
bambini uccisi, madri omicide, quan-
do si tornera a parlare di gente viva, di
cose felici in tv e sui giornali? E lo sa
che una volta Francesca, o come si chia-
mava, I'ho vista sfogliare un quotidia-
no, e mi sono detta, quella ragazza
legge, si interessa, sta crescendo bene,

coetanei scritti sul muro come
sms: «ora 6 davvero
un angelo», «4 ever»

-~ Francesca che ha detto addio con un rep

Roma, gli amici della ragazzina di 13 anni: non dovevano sequestrare le sue uniche cose: il cellulare, i

non sembrava fragile...».

Matteo (che non si chiama Mat-
teo) ha I'eta di Francesca e ce I'hacon i
carabinieri. Anzi sospetta: ma tu sei
davvero un giornalista?

- Giornalista.

- Dunque, quelli 1a (i carabinieri
della stazione di Tor Sapienza) io dico
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Tre ragazzi al mese si suicidano

Una bambina morta a Roma, e in serata un‘altra, grave-
mente ferita, a Ragusa: entrambe volate giu dalla finestra
in un gesto estremo di disagio o di sconforto, messo in atto
spesso - secondo quanto riferiscono gli esperti - per emula-
zione. Sono quasi tre al mese in Italia i casi di ragazzi con
meno di 18 anni che si tolgono la vita. E il dato si moltipli-
ca se si contano i tentativi di suicidio. A farla finita sono
soprattutto i ragazzi trai 14 e i 17 anni, mentre le ragazze,
nella maggior parte dei casi, tentano senza riuscirci.

Secondo gli ultimi dati dell'Istat sui suicidi tra i mino-
ri, da gennaio ad agosto del 2001, sono stati 22 i giovani
con meno di 17 anni che si sono tolti la vita, quattro dei
quali con meno di 14 anni, come il bambino di dodici
anni che si & ucciso nel milanese impiccandosi. Tra questi,
quattro le ragazze, due con meno di 14 anni e due con
meno di 18. Un dato, quello che riguarda le ragazze, che
sale notevolmente se si analizzano i tentativi di suicidio:
70 da gennaio ad agosto del 2001, 11 di minori di 14 anni
e 59 compiuti da ragazzi in una fascia d'eta trai 14 e i 17
anni. E in 49 dei casi, a tentare di togliersi la vita sono
state ragazze.

4 Alcuni mazzi di fiori sul marciapede dove
«* & mortaunabambina dopo essersi
gettata dal terzo piano di un palazzo nel
quartiere Colli Anienezampetti /Ansa

Comincia martedi, a cinque anni dall’omicidio. La mamma della ragazza uccisa all’Univerista La Sapienza di Roma: «Speriamo che finisca prestoy

Marta Russo, 1l processo riparte dai testimon

Maura Gualco

ROMA «Ci aspettiamo un’assoluzione. E stato un
processo nato dalle perizie che sono, poi, state
annullate dalla Cassazione. Dopo la decisione
della Suprema Corte, I'unica strada e I'assoluzio-
ne. Non ci sono dubbi». Se la serenita manifesta-
ta da Fabio Lattanzi, legale di Salvatore Ferraro
sia autentica 0 meno ¢ difficile stabilirlo. E chia-
ro che I'ultima decisione dei giudici che hanno
annullato le condanne di Salvatore Ferraro e
Giovanni Scattone, accusati dell’omicidio di
Marta Russo, ha rafforzato la posizione della
difesa e indebolito quella dell’accusa. E sul fron-
te opposto, cid che si aspetta dal secondo proces-
so d’Appello, Aureliana Russo, la madre della
giovane vittima, & che «sia breve e finisca bene».
«lo e mio marito - dice la signora Aureliana -
saremo presenti, non so se a tutte le udienze, ma
ci saremo. Speriamo finisca presto».

Il processo che si aprira martedi, frutto della
sentenza della Cassazione che nel dicembre scor-
so ha annullato con rinvio il verdetto di secondo

grado, dovra ripartire dai testimoni, dalle loro
parole, dalle loro versioni - a volte contradditto-
rie - e dalle descrizioni di cosa avvenne quella
mattina afosa del 9 maggio 1997 nel vialetto
dell’'Universita e nell’Aula VI, luogo da cui secon-
do I'accusa Giovanni Scattone sparo con la com-
plicita di Ferraro e Liparota. Quando iniziarono
le indagini gli inquirenti presero in considerazio-
ne ogni ipotesi. Anche quella politica. «Tra le
piste non escludiamo né quella della ricorrenza,
lunedi, della morte di Giorgiana Masi, né quella
della coincidenza con il ritrovamento del corpo
di Moro. Lavoriamo a 360 gradi» disse il pm
Carlo Lasperanza. Venne battuta la strada della
ditta di pulizia “Pultra” che all’Universita aveva
a disposizione locali dove vennero trovati alcuni
proiettili. Si trattava di luoghi potenzialmente
compatibili con lo sparo. Ma la pista venne pre-
sto abbandonata per lasciare, invece, il posto a
quella del bibliotecario di Lettere, Carmelo Zin-
gale, cui furono trovate sei pistole una delle quali
di calibro 22, come I'arma cioé che uccise Marta
Russo. Anche da questa rotta gli inquirenti vira-
rono presto. Per concentrarsi definitivamente su-

gli assistenti di Filosofia del diritto: Giovanni
Scattone e Salvatore Ferraro. Per I'accusa il col-
po mortale doveva essere partito dall’Aula VI
riservata agli assistenti. Sul davanzale di quella
stanza, viene, infatti, trovata la famosa particella
“biniaria” composta da bario e antimonio. Per il
pm é la prova inequivocabile dello sparo. | due
assistenti vengono cosi arrestati e processati dal-
la Corte d’Assise che condanna Scattone a sei
anni di reclusione per omicidio colposo e Ferra-
ro a quattro per favoreggiamento. L’'opinione
pubblica che gia dalle prime battute si era divisa
tra innocentisti e colpevolisti viene ulteriormen-
te disorientata dal video choc della Alletto sul
quale I'allora premier Romano Prodi si shilancia
in giudizi pesanti. Le polemiche divampano. E
I'ltalia, incollata alla televisione, segue con atten-
zione il processo fino all’ultima parola. La senten-
za. Che impugnata in secondo grado aggrava le
pene: da sei a otto e da quattro a sei. Liparota,
assolto in primo grado, viene condannato per
favoreggiamento a quattro anni di reclusione. |
colpevolisti gioiscono. Fino alla sentenza della
Corte di Cassazione. Che annulla tutto e rinvia

all’appello. A restringere il campo d’azione della
seconda corte d’Assise d’Appello di Roma, & pro-
prio la Suprema Corte che nelle motivazioni del-
la sentenza aveva fornito un giudizio perentorio
sulle superperizie disposte in secondo grado: ac-
certamenti giudicati «ultrasofisticati» ma inutili
perché non hanno condotto a risultati certi. «La
prova generica non ha alcun valore decisivo in
questo processo che si impernia sulle chiamate
in correita e in reita» si legge nella motivazione
dei giudici di Cassazione.

Il solco del quarto dibattimento sembra,
dunque, gia tracciato e seguira necessariamente
Ianalisi e la valutazione delle dichiarazioni pri-
ma di tutto di Maria Chiara Lipari, la prima a
puntare il dito contro i due assistenti, e di Ga-
briella Alletto, che prima negd di essere stata
nell’Aula VI, salvo, poi, rivelare di avere visto
tutto. Sulle parole di queste test-chiave, si gioche-
ra, dunque, I'ulteriore tassello del destino giudi-
ziario di Scattone, Ferraro e Liparota. E martedi
prossimo, la seconda corte d’Assise d'Appello
dovra, dunque, tentare di scrivere I'epilogo a un
giallo che da cinque anni  ancora insoluto.
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che non dovevano portarsi via il diario
e il telefonino, le uniche cose che Fran-
cesca aveva di suo, capisci.

- Ma in questi casi di morte violen-
ta devono farlo.

- No, no, Francesca non & una pra-
tica di ufficio, in quelle pagine e nella
memoria del telefono stanno i pensieri
suoi, e se li sono portati, li hanno butta-
ti in pasto ai giornali.

- Dicono che c¢'e un messaggino,
una storia d'amore non corrisposto che
spiegherebbe, se si pud spiegare, il suici-
dio.

- Chi lo dice?.

- | carabinieri.

- E gia... voi
giornalisti e cara-
binieri dovete sa-
pere, invece, che
questi sono fatti,
erano fatti suoi,
di Francesca.

Ma ormai
sulle cronache é
gia uscita la sto-
ria - che davvero
sembra un po’'
troppo perfetta -
di un Sms scritto
da un ragazzo piu vecchio, vecchio?, di
due anni, ciog un quindicenne che ieri
non era a scuola, all'altra scuola di
Colli Aniene, il liceo. leri non & uscito
da casa, gli amici lo cercano e non
risponde. Erano stati assieme per un
mese, poi lui I'aveva mollata. E I'altra
sera quel quindicenne avrebbe scritto il
messaggino: per me sei solo un‘amica,
e Francesca, premendo il tasto "re-
play": addio, poi scoprirai perché. EsuI
diario, rivolta sempre a quel ragazzo,
cui solo un mese prima aveva dedicato
un ingenuo «Questo mondo mi fa schi-
fo, ci sei solo tuw, scrive ora un saluto
atroce: ci rivedremo in paradiso.

All'uscita della scuola Balabanof é
tutto un gran trillare di bip bip, messag-
gi e telefonate, ma questo ¢ il modo che
i ragazzi d'oggi hanno per comunicare,
e rimane I'amaro in bocca per questa
storia - troppo perfetta, troppo sempli-
ce e hen confezionata - del telefonino
che spinge alla morte, come in una
brutta sceneggiatura di soap opera.

Qui a Colli Aniene i ragazzi inti-
mano:

- Smettila, giornalista, di pensare
che non si lasciano cosi le ragazze, che
non si mollano con un messaggino.
Col telefonino ormai ci si cerca, ci Si
parla, ci si mette assieme, e poi ci Si
lascia.

- Ma a volte & molto meglio parla-
re con gli occhi negli occhi, parlarne.

- A volte.

C'¢ anche una professoressa, o chis-
sa forse & una mamma, che interviene:

- A volte capita di essere bruschi,
anche con le parole. Ma quando studie-
rete, se studierete, la filosofia, forse
qualcuno vi spieghera I'importanza del
dialogo, del ragionare con un interlocu-
tore, assieme a lui. E capirete che i
messaggini non bastano. Dovrete impa-
rarlo.

Lui scuote la testa, forse per dire
che Francesca (che non si chiamava
Francesca, e che una volta fu vista leg-
gere un giornale) non avra altre occa-
sioni.

- Vogliamo andare a trovarla a
casa.

- Guarda, Francesco, ho comprato
un mazzo di gigli.

E Ii, a casa di Francesca, c'¢ un
marciapiede - quel marciapiede - pie-
no di fiori, portati da ragazzi che
avrebbero tutto il diritto di sentirsi im-
mortali, e che coprono cio che rimane
di un segno col gesso e di una macchia
rossa. C'¢ un profumo dolciastro. Co-
me ai funerali. | telefonini adesso tac-
ciono, e non per effetto di quel cartello
del condominio - abbastanza norma-
le, abbastanza decoroso - che impone
una sfilza di divieti: «Non & permesso
giocare a pallone, né introdurre cani
in giardino...». Al bar davanti alla
strana fontana senz'acqua, gli uomini
con le ventose hanno sostituito la gran-
de vetrata rotta con un nuovo vetro
pulito e scintillante, in attesa che non
si sa chi, non si sa perché, ma insom-
ma qualcuno tiri, forse gia stanotte,
un altro sasso.

| diario
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