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L’ultima immagine impressa nei lo-
ro occhi è quella, spensierata, del
clown che gonfiava e poi faceva
esplodere i palloncini colorati. Ma
in un attimo, la gioia si trasforma in
terrore. In un attimo, si scatena l’in-
ferno. E l’inferno ha inghiottito set-
te persone, tra cui una bambina di
cinque anni. Le pozze di sangue; i
frammenti di metallo e di vetro spar-
si per decine di metri. Ed ancora: la
luce che si spegne; le grida disperate
delle persone che nel buio cercano
una via di fuga; i
gemiti dei feriti;
il suo lancinante
delle sirene delle
ambulanze.
Non siamo a Tel
Aviv, nel marto-
riato Medio
Oriente, ma nel-
la pacifica Hel-
sinki. Una città
tranquilla, che
conosceva l’esi-
stenza dei ka-
mikaze solo dai servizi televisivi. Fi-
no a venerdì sera. Fino alle 19:30
ora locale (le 18:30 italiane), quan-
do l’incubo dei kamikaze si è impa-
dronito della Finlandia.

Mancano pochi minuti alla chiu-
sura e il centro commerciale Myyr-
manni, a Vantaa - quarta città della
Finlandia, a 12 chilometri a nord di
Helsinki - è molto affollato: nella
palazzina di tre piani - 138 locali, tra
negozi e ristoranti su un’area di
32mila metri quadrati - si attardano
ancora circa duemila persone impe-
gnate nelle compere per il fine setti-
mana. Come in un film dell’orrore,
la deflagrazione avviene mentre
un’allegra folla di mamme e bambi-
ni si è appena riunita per assistere
ad uno spettacolo circense. Il bilan-
cio dell’esplosione è pesantissimo:
sette morti e 81 feriti, tra i quali 12
bambini colpiti da frammenti di ve-
tro. È il più grave disastro civile che
si sia mai verificato nella regione di
Helsinki dopo l’ultima guerra. Ma è
solo l’inizio di una tragedia che anni-
chilisce l’intera Finlandia. Perché
quel’esplosione non è stata il frutto
di una fuga di gas, non è stato un
terribile incidente.

A determinare quella strage di
innocenti è stato un giovane kamika-
ze finlandese, uno studente di 20
anni iscritto all’Università di Hel-
sinki. Il suo corpo è stato tranciato
di netto dall’esplosione, all’altezza
della vita: segno, secondo gli inqui-
renti, che la bomba era legata alla
cintura. Altri riscontri obiettivi, tro-
vati sul luogo, confermano gli indizi
di colpevolezza. Ora si setaccia la
sua vita, il suo giro di amicizie e di
frequentazioni, per individuare
eventuali collegamenti con gruppi
terroristici. Per poter dire ai finlan-
desi se da ora in poi dovranno convi-
vere anche loro con l’incubo del ter-
rorismo, o se l’apocalisse di un ve-
nerdì sera è solo il frutto di un gesto
di follia. «Si è trattato di un attenta-
to senza precedenti in Finlandia dal-
la fine della Seconda guerra mondia-
le», afferma l’ispettore capo della po-
lizia, Mikko Maunuksela. L’identità
dell’attentatore viene per ora mante-
nuta segreta, «ciò che posso dire -
aggiunge il capo della polizia - è che
non risultano a suo carico preceden-
ti giudiziari né riscontri di militanza
politica o di appartenenza a un grup-
po terrristico».

Terreo in volto, con la voce in-
crinata dalla commozione, il primo
ministro Paavo Lipponen si presen-
ta davanti alle telecamere della Tv
statale per confermare che il massa-
cro al centro commerciale è stato
«un atto terroristico», aggiungendo
che «è ancora troppo presto per dire
se ad agire è stata un’organizzazione
terroristica o si è trattato del gesto
criminale di un singolo individuo».
Una cosa è certa, sottolinea il pre-
mier finlandese: «Il luogo scelto, la
potenza dell’ordigno (rafforzato
con pallottole e biglie di ferro, ndr.),
tutto è stato progettato per compie-

re una carnefici-
na». Molte delle
vittime, aggiun-
ge un portavoce
della polizia, sa-
rebbero state col-
pite soprattutto
dal crollo del sof-
fitto e delle vetra-
te, più che dal-
l’esplosione.

Per la Finlan-
dia l’incontro
con il terrori-

smo è sconvolgente: è il doversi rap-
portare con una realtà totalmente
sconosciuta, in un Paese che vanta
soprattutto i suoi laghi, le sue fore-
ste, il silenzio della sua natura incon-
taminata. È un Paese tradizional-
mente pacifico, senza grandi tensio-
ni sociali, in cui anche il tasso di
criminalità è particolarmente mode-
sto, comunque inferiore alla media
europea. Il possesso di armi è regola-
mentato da una disciplina molto re-
strittiva, al punto che gli scontri a
fuoco tra bande rivale sono estrema-
mente rari, e perfino gli omicidi «do-
mestici» sono raramente compiuti
con l’uso delle armi. Ora, di fronte
ad un terrorismo sanguinario che
violenta la Finlandia, c’è chi ricorda
che nel luglio scorso c’era stato allar-
me per un’auto-bomba esplosa nel
centro della capitale, a poca distan-
za da una sinagoga. Per qualche ora
si temette il peggio, poi l’episodio
rientrò rapidamente nelle statistiche
della criminalità comune: si trattava
di un regolamento di conti tra picco-
li deliquenti. Su questo sfondo,
l’esplosione del centro commerciale
presenta connotati del tutto anoma-
li: qualcuno parla, e forse spera, del
gesto di uno squilibrato. «Un episo-
dio del genere non si era mai verifi-
cato in Finlandia. Spero che si tratti
di un atto isolato, ma se dovessimo
scoprire che ci troviamo di fronte
ad un’organizzazione criminale, ter-
roristica, allora la situazione sarebbe
estremamente grave», annota il pre-
mier Lipponen. Dopo il suo discor-
so alla Nazione, Lipponen riunisce
in seduta straordinaria il governo.
«Dai primi indizi a prendere corpo
è la tesi di uno squilibrato o di un
gruppo criminale piuttosto che di
una organizzazione terroristica stra-
niera», si sbilancia Miko Norros,
portavoce del primo ministro. «For-
se - dice - la bomba è esplosa prima
del previsto, forse quel giovane era
solo un corriere...». Forse. Intanto,
però, la Finlandia trema. «Il gover-
no non avrà pace finchè non saran-
no trovati e puniti i responsabili»,
ripete ai microfoni della radio finni-
ca Paavo Lipponen.

Un Paese sotto shock, sgomen-
to, impaurito, spera che quella car-
neficina sia stata provocata da uno
squilibrato. Lo spera, per non dover-
si scoprire bersaglio indifesa di un
terrorismo disumano.

Sgomento in un paese dove il
terrorismo è fenomeno quasi
sconosciuto. Forse il gesto di un
folle. Le autorità escluderebbero
collegamenti
internazionali

‘‘Esplosione tra la
folla che assisteva a

uno spettacolo di clown
L’attentatore è un giovane

finlandese rimasto a sua volta
ucciso dallo scoppio

‘‘

«Ho sentito lo scoppio, tremava
tutto, i vetri delle finestre si sono
frantumati, il pavimento si muo-
veva sotto i piedi...non ho visto
fiamme, ma una folla impaurita
tra le cinquanta e le cento perso-
ne si è precipitata di corsa fuori
da centro commerciale». Jami Ko-
skimaka, una guardia di sicurez-
za, ricorda così i primi attimi subi-
to dopo l’attentato, che ha provo-
cato sette morti, tra cui un bambi-
na, e molte decine di feriti.

Venerdì sera alle 19.30 il cen-
tro commerciale di Myyrmanni
-un complesso di circa 32mila me-

tri quadrati inaugurato nel 1994,
per grandezza il secondo dell’inte-
ra Finlandia- come qualsiasi altro
centro commerciale del pianeta è
affollatissimo per lo shopping del
fine settimana.

Nella palazzina di tre piani,
con 138 locali, tra negozi, risto-
ranti e bar, ci sono circa duemila
persone. Manca poco alla chiusu-
ra e la gente si affretta tra gli scaf-
fali per completare gli ultimi ac-
quisti. Nella hall principale del
centro è in corso uno spettacolo
di clown. C’è un’atmosfera da cir-
co, palloncini che volano, un’alle-

gra folla di mamme e bambini lì
riunita per assistere ai giochi e
alle divertenti improvvisazioni de-
gli attori. Poi d’improvviso,
l’esplosione. La festa si trasforma
in un inferno.

I testimoni parlano di scene
di orrore, con vetri che piovano
dal soffitto, scaffali divelti, sangue
per terra e sulle vetrine dei nego-
zi, urla di terrore delle madri e
dei bambini.

«Dopo l’esplosione è andata
via la luce, la gente è stata presa
dal panico, i bambini gridava-
no...», racconta un altro testimo-
ne. La deflagrazione è stata violen-
tissima: frammenti di metallo e
vetro sono volati ovunque, nel ca-
os generale la gente ha comincia-
to a fuggire in preda alla paura.
Antonia Koki-Makkonen non do-
veva trovarsi lì. Per tutto il pome-
riggio si era detta: «meglio non

fare la spesa di venerdì, il centro
sarà affollatissimo». Poi ha cam-
biato idea ed è uscita. «Di colpo
ho avvertito l’esplosione, ho subi-
to pensato che si trattasse di una
bomba e mi sono lanciata a terra,
poi nel caos totale sono corsa fuo-
ri dall’edificio», racconta ora dal
letto dell’ospedale dove è stata ri-
coverata per ferite. Un altro testi-
mone, Orvokki Neuvonen, para-
gona la scena che ha visto agli
attentati kamikaze che terrorizza-
no il Medio Oriente. «C’era vetro
e sangue ovunque, sul pavimento
si distinguevano anche resti uma-
ni, molte persone sono svenu-
te...».

Alla polizia, ai vigili del fuo-
co, alle ambulanze accorse sul luo-
go è apparsa una scena infernale.
«Non vedevamo niente di simile
dalla Seconda guerra mondiale»,
ha commentato un ispettore ca-

po di polizia, Mikko Maunukse-
la. «Abbiamo dovuto curare feri-
te molto gravi, il problema princi-
pale sono i frammenti conficcati
nei corpi delle vittime», ha rac-
contato più tardi il primario del-
l’ospedale di Toolo, Eero Hivensa-
lo, «è chiaro che chi ha agito vole-
va fare molto male».

I finlandesi sono ora sotto
shock. In tutto il paese, l’unico
episodio più grave che si ricordi,
è l’esplosione di una fabbrica di
munizioni, che nel 1976 fece una
quarantina di vittime e sessanta
feriti a Lapua, sulla costa cen-
tro-occidentale. Ma allora si trat-
tò di un incidente. Altri due inci-
denti, in fabbriche di munizioni,
si sono verificati nel 1961 e nel
‘65: fecero rispettivamente due e
quattro vittime. Ma in nessun ca-
so si sospettò una origine dolosa.

c.z.

Il premier Lipponen:
è evidente che tutto è
stato progettato per
uccidere il maggior
numero possibile
di persone

Non è del tutto
esclusa l’ipotesi che il
ragazzo fosse un
corriere e l’ordigno
sia esploso prima
del tempo

Terrorista in azione, strage a Helsinki
Sette morti, compresa una bambina, in un affollato centro commerciale della capitale

‘‘ ‘‘

le testimonianze

Procedono le indagini sull’attentato che ha colpito
una base militare americana martedì in un’isola del
Golfo Persico. Il ministro degli interni del Kuwait
Mohammad Khaled al Sabah ha dichiarato che 15
persone sono state rinviate a giudizio perché
implicate nell’atto terroristico, effettuato da due
kuwaitiani, in cui un marine americano é stato
ucciso e un altro ferito. «Abbiamo scoperto dei piani -
di questo gruppo - per attaccare altri cinque luoghi,
americani e stranieri» ha aggiunto il ministro,
precisando che tali piani non sono stati portati a
termine perché i sospettati «avevano ritenuto che le
misure di sicurezza attorno a tali luoghi fossero
troppo imponenti». La polizia kuwaitiana ha
arrestato tra martedì e oggi 26 uomini. Una parte di
questi hanno ammesso di avere un legame con al
Qaeda, la rete terroristica di Osama bin Laden.

La Finlandia, con i suoi 338.144
kmq di superficie, è al quinto posto
in ordine di grandezza fra i paesi
europei, ma fra gli ultimi in quanto
a popolazione, poco più di 5
milioni, la maggioranza della quale
è concentrata nelle regioni
meridionali industrializzate.
Nella capitale Helsinki vivono circa
500mila persone. Il Paese è noto
soprattutto per i suoi laghi, e le sue
foreste. È un paese tradizionalmente
pacifico, senza grandi tensioni
sociali, in cui anche il tasso di
criminalità è particolarmente
modesto, comunque inferiore alla
media europea.
Dal 1200 fu parte del Regno di
Svezia fino al 1809 quando divenne
Granducato di Russia.
L’indipendenza gliela concesse
Lenin subito dopo la rivoluzione.

Divenne repubblica nel 1919, anno
in cui fu approvata la costituzione.
Costretta nel 1940 a cedere
all’ingombrante vicino sovietico
l’istmo di Carelia ed alcune isole del
Golfo di Finlandia, nel 1941 si alleò
con la Germania contro l’Urss.
Dopo la fine del conflitto mondiale e
durante gli anni della Guerra
fredda si attenne ad una politica
definita di neutralità attiva. La
Finlandia nel 1995 è entrata
nell’Unione europea ed è membro
dell’Onu, del Consiglio Nordico, del
Consiglio d’Europa e dell’Osce.
Secondo la Costituzione le linee
generali di politica estera sono
affidate al presidente della
repubblica, eletto ogni sei anni con
suffragio universale. Dal 1999 il
premier in carica è il
socialdemocratico Paavo Lipponen.

«C’era sangue ovunque
Sembrava il Medioriente»

Kuwait, i terroristi
volevano colpire
altri 5 obiettivi

Francesca Lancini

Le farneticazioni del pastore battista
americano di estrema destra Jerry
Falwell su Maometto hanno provocato
reazioni di rabbia e in alcuni casi di
violenza in alcune comunità musulma-
ne nel mondo. «Penso che Maometto
fosse un terrorista. Ho letto un numero
sufficiente di autori musulmani e non,
per sapere che era un uomo violento e
un guerrafondaio». Così ha detto il reli-
gioso, popolare presso una parte dei 15
milioni di evangelici americani, in un
intervista domenica scorsa alla televisio-
ne americana Cbs News.

In India quelle parole sono state

riportate dalla stampa locale. Per rea-
zione centinaia di musulmani da vener-
dì hanno dato vita a manifestazioni di
protesta, a Solapur, città 450 chilome-
tri ad est di Bombay. Ne sono scaturiti
violenti scontri con gruppi di indù. In
due giorni otto persone hanno perso la
vita e 90 sono rimaste ferite. La polizia,
per ristabilire l’ordine, ha aperto il fuo-
co a più riprese uccidendo almeno 4
manifestanti e ha imposto il coprifuo-
co in alcuni quartieri della città.

Le controverse affermazioni di
Falwell hanno provocato tensioni nei
luoghi dove la coesistenza di fedi diver-
se é più difficile. A Srinagar, capitale
dello stato indiano del Kashmir a mag-
gioranza musulmana, lunedì scorso é

stato indetto uno sciopero generale dal-
le autorità religiose e dai commercianti
musulmani.

Inquietante l’iniziativa di un mul-
lah iraniano, Mohsen Mojtahed Shabe-
stari, guida suprema della rivoluzione
islamica nella provincia dell’Azerbai-
djan: Falwell, colpevole di blasfemia ai
suoi occhi, deve essere punito con la
morte. E come lui, anche il reverendo
repubblicano, vicino al presidente Bu-
sh, Franklin Graham e il fondatore del-
la Coalizione cristiana fondamentalista
in America Pat Robertson, poiché da
mesi «insultano il profeta» in quanto
«mercenari degli Usa e del regime sioni-
sta» di Israele. Una condanna appoggia-
ta dal giornale iraniano Kayhan che

chiede ai musulmani di reagire alla
«propaganda» del prete ultra-conserva-
tore.

Per smorzare la tensione il mini-
stro degli esteri britannico Jack Straw,
in visita a Teheran mercoledì scorso,
ha definito «indegno e oltraggioso» il
commento di Falwell, per i musulmani
come per i cristiani. Ma Straw non ha
convinto il ministro degli esteri irania-
no Kamal Karrazi che avverte che lo
scontro tra Occidente e Islam promos-
so da persone come Falwell aumenterà
inevitabilmente l’odio della società isla-
mica verso gli Stati Uniti. A una solleva-
zione non violenta, chiama invece dal
Libano il capo religioso sciita Fadlallah.

Dopo l’11 settembre personaggi del-

la destra cristiana come Farwell porta-
no avanti con successo tra i fedeli ame-
ricani la previsione apocalittica di una
distruzione programmata della civiltà
giudaico-cristiana da parte degli islami-
ci. Il maggior gruppo di pressione poli-
tico-religiosa in questo senso, la cosid-
detta Coalizione cristiana americana,
considera l’Islam la «religione del ma-
le» e nella riunione a Washington di
venerdì ha offerto pieno sostegno all’at-
tuale governo di Israele. Tra i sostenito-
ri della coalizione, c’é anche il presiden-
te George Bush, che in un messaggio
video é intervenuto all’incontro dicen-
do di condividere con quest’ultima va-
lori come il matrimonio e la difesa del-
la vita.

Un mullah iraniano incita i musulmani ad uccidere un religioso americano di estrema destra per le sue farneticanti affermazioni sul profeta dell’Islam

«A morte il pastore che chiama Maometto terrorista»

Il centro commerciale distrutto dall’esplosione a lato un bimbo depone fiori su luogo dov’è stato perpetrato l’attentato

Un Paese immerso tra laghi e foreste

domenica 13 ottobre 2002 pianeta 15


