
L a vicenda della Tucker e del suo (falso e bugiardo) tubo
salva-energia è qualcosa che va oltre le sue valenze da

cronaca nera. Ciò che ci troviamo di fronte è più che una
truffa, è un'allegoria dello stato delle cose nel mondo della
Ragione Economica e del Pensiero Unico.
La Tucker, coi suoi raduni mistici - anodinamente definiti
Info - in cui tutte le tecniche del plagio e della psicologia di
gruppo venivano impiegate, è il passo successivo a Forza
Italia: dopo l'Azienda che si trasforma in Partito, ecco l'Azien-
da che si trasforma in Chiesa, o, se vi consola, più semplice-
mente in Setta. Robe queste - è intuitivamente evidente - ben
più gravi che se ci trovassimo di fronte al caso di un Partito
che si trasforma in Azienda, o di una Chiesa che si converte in
Impresa, cose con cui si aveva già una certa familiarità da

tempo, geneticamente compatibili con l'era dell'Imperiali-
smo, ma rottami ormai inutili in quella dell'Impero. Ed ha
una sua paradossale 'grandezza' la vicenda Tucker, nel suo
maligno ed 'eroico' tentativo di fare impresa in assenza di
prodotto, di fare a meno della merce, sostituendola con la sua
pura virtualità di sogno, o, più precisamente, col commercio
(perché di questo infine si tratta) dei corpi di tutti gli uomini
e le donne che, in mancanza di meglio, avevano deciso di
affidare le proprie aspirazioni, i propri valori, la propria digni-
tà nelle mani del signor Mirco Eusebi, l'integralista del bran-
ding, non a caso ben più interessato a acquistare esseri umani
(solvibili e paganti) alla sua Azienda ( Setta? Chiesa?), piutto-
sto che a vendere prodotti, per altro assolutamente inutili.
La brutalità del multilevel marketing sta, probabilmente, pro-

prio in questo, nell'inganno grazie al quale l'unico modo per
vendere sta nel comprare e poi nel convincere altrui a fare lo
stesso, la degenerazione sulla base della quale, accettando di
essere truffati, si acquista il diritto di truffare. Chi aveva
ancora dubbi sul fatto che ci trovassimo a un punto di assolu-
ta putrefazione dell'ideologia selvaggio-neo-liberista, pensi a
questi patetici ex-yuppi, con auto sportiva e cravatta alla
moda (sartoriale e politica) del momento, ridotti a gattonare
nudi, truccati da clown, puniti pubblicamente, come adole-
scenti foruncolosi, per la loro incapacità a far proseliti.
Provate a immaginare tutto questo e sullo sfondo migliaia di
dipendenti di un Azienda vera, la Fiat, che crolla, travolgendo
nella sua fine intere città e poi ditemi che impressione ne
ricavate…

TUCKER, SE L’IMPRESA DIVENTA SETTA RELIGIOSA

Marco Guarella

D
a Napoli a casa sua c’è almeno
un’ora di pullman. Solo per an-
dare o per tornare. Storie di pen-

dolari.
In questo viaggio di due ore al giorno la
ricognizione mentale, il percorso stori-
co è anche quello che vedi attraverso i
finestrini. Scopri che dalla periferia al
centro, ci sta solo un vetro. Valerio è
nato nel 1983. Cresciuto alla «167», alle
Vele. Napoli è ricca di storie, lui sceglie
di essere pendolare per desiderio: l’iscri-
zione al «Genovesi», storico liceo del
centro, è stata proprio una fuga. Sentiva
la mancanza di spazi, di socialità, di vive-
re insieme con altra gente, fare cose,
condividere esperienze. Alla «167» era
impossibile, là o stavi chiuso in casa o
scendevi giù al palazzo; la strada non
offriva molte possibilità ma aveva un
grande ruolo pedagogico. Non ci sono
molte alternative o si fugge o si finisce
male. «Cerchi il tempo ma non c’è ne
sta»
Le Vele. Il nome non ha niente a che
fare con il mare, è un gruppo di palazzi
noto principalmente per storie di crona-
ca nera della periferia urbana, costruito
tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli
anni ’80 con i finanziamenti della Cassa
del Mezzogiorno; mostri di edilizia po-
polare in cui migliaia di soggetti sociali
non garantiti vennero reclusi per oltre
15 anni. Nel viaggio di Valerio verso
Napoli, la distanza è più che reale: ha la
sensazione che tutta la cinta urbana sia
composta da gente che la mattina si spo-
sta va in centro studia, lavora, tutto il
resto, e poi la sera tardi torna a casa per
dormire.
Il suo collettivo, quello degli studenti
universitari, è praticamente composto
da persone che provengono da quartieri
di periferia, molti sono figli di ex operai,
come suo nonno. Eredi dell’Italsider di
Bagnoli. Nella sua famiglia c’è tutta una
storia sociale, politica. Suo padre lavora
al Comune di Napoli, il posto lo ha
avuto tramite le liste dei disoccupati;
tutta una stagione di lotte prima con i
disoccupati organizzati poi con il movi-
mento di occupazione che requisisce tut-
te le case sfitte in città. Così trasloca
nella 167, e inizia la lotta per la casa nel
comitato delle Vele di Scampia. Poi al-
tre battaglie, una volta che gli inquilini
si sono resi conto che questi alloggi era-
no pressoché inagibili, per l’abbattimen-
to, la ricostruzione.
Questa è una delle poche e grandi lotte
di base sulle casa che sono state quasi
vinte del tutto: oggi di strisce di palazzi
ne sono stati abbattute due e alcuni che
ci abitavano sono stati spostati nelle ca-
se della ricostruzione. Altri, con i soldi
che si sono fatti stanziare, 120 miliardi,
stanno facendo costruire nel quartiere,
senza ulteriori spostamenti per gli abi-
tanti, delle nuove abitazioni. Quattro
piani, basse, in mattone, in muratura, «
fatte bene diciamo…», racconta Valerio
con le braccia aperte. Un piano di riqua-
lificazione del quartiere, di restringimen-
to delle strade. Là ci sono degli stradoni
enormi, strade a scorrimento veloce,
quasi delle autostrade da ridurre per al-
beri, verde, servizi, negozi. Non voglio-
no solo case ma spazi di vita sociale,
costruire delle piazze. Forse tra poco

avranno la metropolitana.
A Napoli il rapporto fra centro e perife-
ria è più chiaro, forse più simile alle
città del terzo mondo che alle metropoli
dell’Occidente. Le periferie hanno subi-
to un processo di ulteriore degradazio-
ne: l’immondizia continua ad accumu-
larsi. Ma non è una metafora, su questo
i ragazzi dei centri hanno fatto una bella
mostra fotografica che dimostra come
erano certe vie, dieci anni fa, e come
sono adesso: assediate materialmente
da cumuli e cumuli «e munnezza». In
questi mesi a Chiaiano, in uno degli
ultimi polmoni verdi della cintura della
metropoli, vogliono costruire l’ennesi-
ma discarica.
Il movimento da Napoli arriva, al massi-
mo, fino alla prima cintura: Secondiglia-
no, Scampia, Pianura, Gianturco, S. Gio-
vanni a Teduccio. Dopo non ce la fa
proprio. In periferia, nell’hinterland, un
dato, «il» dato con cui confrontarsi è
quello dell’anti- stato. Da una parte l’in-
differenza, l’immobilismo delle istituzio-
ni, dall’altra il libero attivismo delle an-
ti-istituzioni non quello di movimento
ma quello della camorra. Comuni come
Caivano, Cercola, Miano, li raccontano
come territori «dimenticati da Dio», do-
ve lo stato è sostanzialmente assente.
Come speranza di una futura società
civile esistono forme molto spontanee
che si occupano della vivibilità del terri-
torio: il Comitato storico dei disoccupa-
ti autorganizzati di Acerra, degli Alluvio-
nati di Pianura o quello per la salvaguar-
dia della Selva di Chiaiano.
L’universo politico a Napoli, negli anni
‘80-’90, era quello dei non garantiti: di-
soccupati, senza casa, i tanti senza spe-
ranza. Ora questo movimento si è aper-
to anche a soggetti differenti. Oltre al-
l’esasperazione sociale trovi settori del-
l’associazionismo, della società civile.

«Non è per cattiveria- mi dice Valerio-
ma questi, a Napoli, non sapevamo ne-
anche che esistevano». Nel movimento
la composizione media è costituita da
studenti precari, in sospeso tra vecchie e
nuove forme della sopravvivenza, in
una commistione tra premoderno e po-
stmoderno: chi lavora negli scantinati,
nei bassi, per fare le griffe ad aziende
che poi rivendono a cinque volte di più,
chi fa il garzone di bar e campa con la
mancia, chi l’operatore informatico che
a nero lavora alle pagine web di qualche
impresa. Qualcuno ancora vive nella zo-
na grigia dell’illegalità, il contrabbando.
In città i centri sociali sono tre. Ma a
Napoli, unico caso in Italia, esiste un
centro sociale che porta il nome di un
calciatore. È il DAM, che sta per Diego
Armando Maradona. In pieno centro a
Montesanto: attività con i bambini del
quartiere, palestre e «il cinematografo».
Il volto del Che, tatuato su Diego. Fu-
nambolo ancora impresso sulla pelle di
Napoli.
Valerio adesso vive in città, vicino ad
Architettura. Un ex studentato occupa-

to dal ’94. Una casa sociale che si chia-
ma Tnt, abitata da tanti studenti scappa-
ti dalla periferia. Appena inizia a fare un
po’ più caldo a Napoli le piazze sono
invase, c’è gente fino a tardi. Il centro
sta quasi in una piazza. Il Gesù è una
cerniera, il posto in cui ci si vede, ci si
incontra. Piazza storica, di flussi di gen-
te di sinistra dove partono i cortei, si
fanno concerti; li davanti c’è il «Genove-
si» e da dieci anni, a cento metri, c’è lo
Ska, quartier generale del movimento.
La vita collettiva gira e si mescola nel
raggio di un chilometro. Il 2001 è stato
un anno importante per tutti questi ra-
gazzi. Anno in cui hanno trovato il «lo-
ro» movimento, non quello letto sui li-
bri, non quello sentito ricordare dai più
anziani in serate revival.
Le prime cariche non si scordano. Napo-
li, città con il 60% di disoccupazione
giovanile, ospita il Global Forum delle
nuove tecnologie. Il 17 marzo, in piaz-
za, si contano in 30mila: loro cammina-
no a mezzo metro da terra, «No Pasaran
– Jatevenne» sullo striscione di apertu-
ra. Il suo spezzone, incredulo, fu attacca-

to da polizia e carabinieri e spinto verso
una balaustra che dava sul fossato, pro-
fondo 10 metri, del Maschio Angioino.
In molti si lanciarono nel vuoto atter-
rando sulle macchine altri rimasero sot-
to i colpi di carabine e tonfa e per difen-
derli anche tanti professori accorsero a
fare i cordoni con loro. Fu un massacro,
allo Ska, alcuni medici precari allestiro-
no una sorta di infermeria da campo
che medicherà oltre 400 persone. Men-
tre scappa nelle salite, nei vicoli, vede
come un film: la napoletanità pagana,
ribelle, aristocratica e lazzara che va dal-
le Pimentel de Fonseca ai Gennarino
Capuozzo, esprime la sua endemica soli-
darietà. Tanti negozi bene si aprono so-
lo ai ragazzi e alcune donne, dalle fine-
stre, si producono in memorabili litiga-
te con la Finanza, che «vatte e’creature»,
e sfociano, dopo dizionari di maleparo-
le, in formidabili tiri di vasi di fiori.
Valerio torna a casa. In una strada vici-
no al Gesù un «uscito di fantasia» fa una
scritta enorme: «Salario Minimo Plane-
tario». Dietro gli onirici e reali mille
portoni aperti, altre Quattro giornate di

Napoli erano finite.
Di quell’esperienza, come racconta
«Kombattino», fecero un libro e lui co-
me un globetrotter gira l’Italia a caccia
di assemblee per presentarlo: su sette
giorni, quattro li trascorreva tra treno
ed autostrade e in assemblee intermina-
bili. Una scossa propulsiva attraversava
tutto il movimento napoletano. Genova
si avvicinava ed erano pronti. Suo padre
era quasi orgoglioso che suo figlio andas-
se al G8: sembrava «storicamente» una
spedizione garibaldina alla rovescia, con-
trappasso storico dei figli mancati di Pi-
sacane. A Genova Valerio incontra deci-
ne di colleghi del disordine, ragazzi del
Nordest, milanesi, romani; «Coi roma-
ni c’era oggettivamente più affinità ca-
ratteriale, una questione di razza». Pro-
babilmente, un manicomio d’approssi-
mazione. Nel tendone del raduno c’era-
no anche gli studenti medi napoletani,
un manipolo di prodotti della periferia
disastrata: Bagnoli, Secondigliano,
Scampia, Mugnano, Chiaiano. Alcuni
erano venuti con i genitori, anche loro
impegnati nei movimenti sociali. Strane
famiglie che si spostano nella penisola e
seminano dissenso. Ma questi quindi-
cenni e sedicenni, in maggioranza, veni-
vano da storie assurde e tante motivazio-
ni differenti li avevano portati a Geno-
va; esprimevano un senso di ribellione
che lasciava sconcertati, ma anche que-
sti, lì, avevano trovato il loro senso co-
mune. Mentre si mettevano le protezio-
ni di gommapiuma, i volti erano tesi ma
gioiosi, sorridenti. Te li immagini come
in una fotografia di fine anno della terza
media. Poi botte, gas, una battaglia e un
fugone sotto dei rinoceronti impazziti.
L’assassinio di Carlo. Valerio vede i più
anziani che in lacrime accoglievano tra
le braccia i ragazzini. Lui non riusciva a
piangere. Ma anche i grandi si erano
persi. Poi un mese, quasi in silenzio.
Le vacanze sono di corsa al campeggio
No Global a Sant’Angelo a Scala, il pae-
se di Don Vitaliano, il prete del movi-
mento. I suoi compaesani, tra le mille
minacce di sospensione a divinis, lo di-
fendono sempre. Un giorno tutti i cam-
peggiatori vanno a sentire la messa nella
chiesa occupata e Vitaliano, commosso,
si mette spiegare il movimento, la mar-
cia zapatista, il global forum, con le pa-
role della bibbia, il G8 con le parole di
Gesù. Quando escono dalla chiesa, sem-
bra incredibile, tanti ragazzi, abituati a
storie dure, cresciuti a’ mazzate, erano
con gli occhi pieni di pianto con il corag-
gio incosciente di non farlo. Quella esta-
te a molti ha cambiato i connotati, den-
tro la collera c’è pure l’amore. Tutti si
sentono ultimi difensori di una squadra
votata all’attacco, di una folla. Che non
sarà in festa.
A Napoli c’è la funicolare: attraversa
quartieri dal basso all’alto. Vedi decine
di tetti, terrazze e scritte scolorite. Chi-
glie che fendono gorghi di palazzi co-
struiti su tufo e caverne. Da qualche
anno i vagoni non sono più di legno,
levigati dal mare e dalle persone, ma di
plastica e metallo. Lui li ricordava appe-
na. Nato negli ’80, cresciuto nei ’90, gli
anni ’70 letti su libri. Qualcosa stava
cambiando, e quando si cambia e’ sem-
pre un po’ doloroso. Lui questi dolori li
provava. Questi erano i suoi anni. E il
loro tempo.
(Ha collaborato Antonio Musella)
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Arthur Schnitzler
«Libro dei motti e riflessioni»

È il peggior spreco di intelligenza
cercare di convincere degli avversari
che non pensano neppure lontanamente
a sostenere la loro stessa opinione
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L’esperienza di Genova
dal profondo sud al nord
con i padri disoccupati
a manifestare coi figli:
un viaggio di Pisacane
al contrario

Nella metropoli campana
il nesso tra centro
e periferia è quello delle
città del terzo mondo
e l’invivibilità alimenta
il conflitto

Lello Voce
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Secondigliano, Scampia, Gianturco
Viaggio nell’hinterland partenopeo

dove una nuova generazione di ragazzi
si arrangia, cerca lavoro e si batte

per dare un volto più umano
al territorio e alla vita quotidiana

Un particolare
delle Vele
di Secondigliano
Alain Valut
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