
L’ennesimo giudizio morale sulla questione dello sfrutta-
mento dei «morti del rock»? Sia mai: è già stato fatto
decine di volte e ormai è macabra abitudine accettata che
dopo la dipartita dell’esimio cantante, si vada a scavare
nei suoi compianti armadi. Una cosa però la si può ancora
dire, perché di «resuscitazioni rock» ne esistono essenzial-
mente di due tipi: quelle ben fatte e quelle no (ultimamen-
te si sono aggiunte anche quelle «remixate», Elvis docet,
che invece di appartenere all’aldilà, sembrano provenire
da un’altra galassia). In questi giorni i «resuscitati» sulle
onde radio sono due: Kurt Cobain con un’emozionante
canzone cestinata ai tempi dei Nirvana, You know you're
right (lui non avrebbe voluto ma dietro c’è la solita vedova
Courtney Love) e Jeff Buckey. Se di Courtney si è già detto
crudelmente in passato, oggi è la volta dell’artefice di tanti

postumi di Buckley, la mamma Mary Guilbert, fino ad ora
scampata alle critiche più feroci. Era il 29 maggio del 1997
quando Jeff, ovvero la stella più brillante del panorama
rock, scompariva nelle acque del Mississipi. Era il figlio di
cotanto Tim, anche lui talento (psichedelico) assoluto e
anche lui morto prematuro. Un anno esatto dopo usciva
un disco live, Sketches from my sweetheart the drunk,
voluto da sua madre Mary incitata dalle centinaia di
migliaia di fan rimasti orfani. Un bel disco, compilato con
l’aiuto di uno dei colleghi-amici di Jeff, Chris Cornell, ex
cantante dei Soundgarden. Il problema è che di operazioni
di «ripescaggio» da allora la Guilbert ne ha fatte diverse,
senza fermarsi di fronte a niente, basta che il cilindro
magico producesse materiale: cover, registrazioni incomple-
te o solo abbozzate, pezzi live fruscianti. In quell’occasione

la signora Guilbert non si vergognò a illustrare come la
grande macchina commerciale del post-mortem (Jimi Hen-
drix, Elvis, Marley insegnano), si era messa in moto: in
cantiere già allora c’erano vari album live, un dvd, mate-
riale di esibizioni radiofoniche, le parti escluse dall’unico
vero disco Grace. Tutti dischi tratti dall’ultimo Jeff, quello,
(a detta dello stesso artista) meno ispirato, quello che
preferiva tenere per sé tutto quel materiale e che probabil-
mente sperava di portarselo via nel Mississipi, pignolo
com’era. Invece mamma Guilbert, che non ha mai goduto
dei diritti discografici del marito Tim, ha mantenuto le
promesse puntuale come un orologio: nel 2000 è uscito
Mistery white boy (concerti tenuti nel 1995 e nel 1996), lo
scorso anno il Live at L’Olympia (una maldestra registra-
zione), e oggi Songs to no-one, insieme di provini assoluta-

mente embrionali e di pessima qualità nonostante le più
sofisticate ripuliture, incisi dal 1991 al 1992 assieme a
Gary Lucas. Una bella opera di ripescaggio per un lavoro
che è difficile definire «filantropico», dal momento in cui la
signora Guilbert non manca occasione per inveire contro i
fan club nel mondo che osano mettere in rete qualche
canzone rubata dai concerti di Jeff (e spesso meglio registra-
ta). Ma stavolta, sentire quella voce d’angelo sovrastata
dal rumore, che pare registrata con il mangiacassette a
manovella, ecco, no, fa venire il magone anche al fan più
accanito, anche a chi vuole credere alla mamma, che giu-
ra: «Abbiamo aspettato a pubblicare questo materiale per-
ché la qualità iniziale delle registrazioni era bassa; ma ora
con le tecnologie siamo riusciti a rendere giustizia e grazia
a questa musica». La grazia, quella era solo di Jeff, da vivo.ri
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RESUSCITARE È UN’ARTE: KURT COBAIN BATTE JEFF BUCKLEY UNO A ZERO
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– È MORTO RAY CONNIFF, AUTORE
DEL TEMA DI «DOTTOR ZIVAGO»
Ray Conniff, trombottista e direttore di
orchestra, è morto in California, nei
pressi di Los Angeles. Conniff ebbe un
grandissimo successo nel 1966 inci-
dendo il Tema di Lara, motivo condut-
tore del film Il Dottor Zivago e nel 1974
fu il prima artista statunitense a regi-
strare un album nella Mosca dell’allora
Unione Sovietica. L’orchestra di Con-
niff, conosciuta e popolare anche in
Italia, segnò soprattutto gli anni ‘50 e
‘60, accompagnando al successo Mo-
onlight Gambler di Frankie Laine, Just
Walking in the Rain di Johnnie Ray e
Singing the blues di Huy Mitchell. La
formula adottata da questo musicista
è legata alla predisposizione a soddi-
sfare i gusti del pubblico più vasto, il
suo repertorio spaziava infatti dai clas-
sici del jazz alle canzoni popolari e di
Natale, alla musica latina.

– LA VITA DEL CHE DIVENTA
UN FILM SCRITTO DA GIANNI MINÀ
Gianni Minà, famoso scrittore e giorna-
lista, che ha già scritto una biografia
su Fidel Castro, sta lavorando ad un
progetto che porterà nelle sale cinema-
tografiche la biografia di Ernesto Che
Guevara, mito rivoluzionario per molte
generazioni e figura per eccellenza del
guerrigliero. Il film sarà prodotto da
Robert Redford e diretto da Walter Sal-
les, mentre la sceneggiatura sarà scrit-
ta da Minà e Josè Rivera, autore porto-
ricano di Los Angeles, con un contribu-
to di Ettore Scola. Non vi è ancora
nessuna indiscrezione sul cast scelto
dalla produzione.

Erika Saggiorato

ROMA Il Pinocchio di Benigni invade le
sale e conquista il primo posto con
l’incasso record di tutti i tempi: il pri-
mo weekend di programmazione ha
infatti raccolto nelle sale del rilevamen-
to Cinetel 7 milioni 21 mila euro. Ma a
questa cifra si aggiungono, secondo un
calcolo approssimativo del distributo-
re Medusa sulla restante parte degli
schermi, oltre due milioni di euro. Pi-
nocchio, quindi, con oltre nove milioni
di euro, scavalca pellicole campione di
incassi al botteghino come Il signore
degli anelli (che nel primo weekend
aveva guadagnato 5 milioni 839 mila
euro), Spiderman (5 milioni 825 mila
euro) ed Harry Potter (5 milioni 328
mila euro).

«Questo straordinario risultato ot-
tenuto nelle sale da Pinocchio ci rende
felici». Così Roberto Benigni, regista,
attore e cosceneggiatore del film tratto
dal capolavoro di Collodi, commenta
insieme a Nicoletta Braschi, la fata tur-
china nonchè produttrice, l’incredibile
successo del film nel fine settimana
d’esordio. «Siamo contenti - aggiungo-
no i due dalla casa di produzione Me-
lampo - soprattutto per le reazioni di
entusiasmo e commozione manifesta-
te dal pubblico»

Bellissimo oppure un po’ deluden-
te, a seconda del critico di riferimento,
ma una cosa sembra certa: il burattino
Benigni fa bene al cinema italiano. In-
fatti sembra che questo fine settimana
al cinema siano andate molte persone
in più di quante vadano normalmente.
Secondo il rilevamento Cinetel gli spet-
tatori sono aumentati di circa un ter-
zo: il risultato è un incasso totale, com-
prendente cioé tutti i film in program-
mazione, da record assoluto:
11.177.213 euro contro i 7.051.196 e
7.518.347 dei due precedenti weekend.
Dunque immaginiamo che ai ringra-
ziamenti di Benigni e Braschi si associ-

no quello di distributori ed esercenti.
Tra le telefonate ed i fax arrivati a Me-
dusa, quello del gestore del cinema Fi-
larmonica di Ambra, frazione di Buci-
ne (provincia di Arezzo) con 1100 abi-
tanti, che solo nella giornata di dome-
nica ha incassato 3365 euro: «Mai vista
tanta gente - ha scritto - grazie a tutti!»

Ma oltre alle cifre strabilianti, ci
sono ancora le polemiche. Vincenzo
Cerami, sceneggiatore di Pinocchio, se
la prende con chi aveva bocciato la
favola di Collodi riletta da Benigni.
«Quando leggo i giudizi, più o meno
sbrigativi, di una buona parte della cri-
tica - scrive Cerami sulla prima pagina
della «Stampa» di ieri - mi trovo davan-
ti ad un linguaggio teppistico, gonfio

di livori e di oscuri veleni contro il
film, ma anche contro Benigni». Per lo
sceneggiatore «non si riconosce a Beni-
gni il merito di aver smosso le acque
(già con La vita è bella) di una cinema-
tografia nazionale allo stato comato-
so». Cerami - che evoca sinanche la
«crisi della sinistra e della critica cine-
matografica che ha colto l’occasione
per ricompattarsi» - avverte che con il
suo discorso «non vuole delegittimare
la critica», ma si dichiara impressiona-
to del fatto che siano stati «soprattutto
dei recensori di sinistra a “buttare fan-
go” su Benigni». Si vedrà nei prossimi
fine settimana se è stato solo l’effet-
to-attesa a riempire i cinema o se Pinoc-
chio piace davvero.

IL SUNDAY TIMES:
LED ZEPPELIN SI RIUNISCONO?
I Led Zeppelin di nuovo in tour? La
notiza l’ha data ieri il Sunday
Times: uno dei gruppi rock più
amati di tutti i tempi starebbe per
tornare assieme per un tournegli
Stati Uniti. Il quotidiano britannico
riferisce che Robert Plant, Jimmy
Page e John Paul Jones si si sono
riuniti presso gli uffici della
Trinifold, la loro agenzia di
management. Al posto dello
scomparso John Bonham, alla
batteria andrebbe suo figlio Jason.
A quanto pare gli Zeppelin
sarebbero pronti ad andare in
tournée per un budget non
inferiore ai dieci milioni di euro.

DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

SIENA Il caso Moro come JFK. Così ce lo
racconterà Renzo Martinelli nel suo nuo-
vo film che sta girando a Siena, Piazza delle
cinque lune, «un thriller mozzafiato» - ci
assicura - con Giancarlo Giannini, Donald
Sutherland e Stefania Rocca.

Convinto della formula «impegno civi-
le e spettacolarità» Martinelli, dopo il «suc-
cesso di pubblico» di Vajont stavolta è deci-
so «a fare luce» su quella che ama definire
«la più clamorosa operazione di intelligen-
ce internazionale dei nostri tempi»: il rapi-
mento e l'uccisione di Aldo Moro.

Costo dell'impresa 14 miliardi di vec-
chie lire, frutto di una coproduzione con
Inghilterra, Germania, Istituto Luce e la
sua società (Martinelli Film Company),
più il sostegno del Comune di Siena e del
Monte dei Paschi. Niente Rai e niente Me-
diaset, sottolinea il regista. Perché, a sentir
lui, nessuno ha voluto rischiare su un tema
così scottante. RaiCinema del resto, non è
un mistero, sta producendo il nuovo film
di Marco Bellocchio su Moro. Una giustifi-
cazione, però, che per Martinelli non è
sufficente: «Su certi temi - dice - ci vorreb-
bero tanti e tanti film».

Anche senza il sostegno delle grandi tv,
dunque, lui si è messo al lavoro. Sicuro del
valore di denuncia del suo cinema che di-
ce, «continuerò a fare finché potrò», nono-
stante non riesca ad incontrare il favore
della critica. Così il regista ha cominciato

un lungo lavoro di documentazione stori-
ca, con la consulenza di Sergio Flamigni,
ex senatore Ds membro della commissio-
ne d'inchiesta sul caso Moro. Il risultato?
Un film d'azione, un thriller, appunto, in
cui si ipotizza una riapertura del caso Mo-
ro da parte di un giudice di Siena (Suther-
land) che, arrivato alla pensione, si ritrova
fra le mani un filmato scottante: la ripresa
in super 8 dell'agguato di via Fani. In cui,
dopo attente ricerche, si scopre che il raid
è compiuto sotto l'occhio vigile di un agen-
te dei Servizi segreti.

Da qui parte il film. Da questo filmato
che Martinelli ha realizzato a mo’ di docu-
mento d'epoca e che mostra orgogliosa-
mente alla stampa, come se fosse vero.
«Per il tipo di cinema che faccio - racconta
- ricevo continuamente materiali scottan-
ti. E anzi, ultimamente, ne ho avuti anche
sull'attentato al Papa. Infatti sarà questo il
mio prossimo film».

Il resto, è tutta una dettagliata analisi
sulle dinamiche dell'agguato di via Fani.
Su quel celebre «memoriale» scritto da Mo-
ro durante la prigionia e mai ritrovato inte-
ramente, sul ruolo delle Br, dei servizi se-
greti, i vari covi utilizzati per nascondere
lo statista. Argomenti sui quali il regista si
mostra ferratissimo, snocciolando tutte le
incongruenze esistenti tra le varie deposi-
zioni degli ex brigatisti Moretti e Morucci,
gli atti giudiziari, le vecchie e nuove rivela-
zioni di una delle pagine nere della storia
del nostro Paese.

Dunque? Qual è la «verità» in più che
ci racconterà Piazza delle cinque lune? È
difficile «strappare» questa risposta al regi-
sta, perché lui tiene di più a snocciolare
tutti i misteri che le risposte. Ma alla fine, a
seguito di una lunga conferenza stampa
con tanto di claque entusiasta, qualcosa
viene fuori. E cioè niente di più di quello
che ormai è «storicizzato» e che stavolta
anche il regista ammette: l'Italia del com-
promesso storico, il ruolo «scomodo» di
Aldo Moro di fronte al balzo in avanti del
Pci, l'intervento della Cia in uno scenario
mondiale ancora diviso dalla cortina di fer-
ro. Risponderà a tutto questo Piazza delle
cinque lune? Martinelli è sicuro di sì. Ma,
soprattutto, ciò che più conta è il modo in
cui lo farà: percorrendo, cioè, la strada del
grande spettacolo. Unico veicolo, secondo
lui, per arrivare al vasto pubblico e per
spiegare ai giovani di oggi il passato, «per-
ché senza memoria non ci può essere futu-
ro». Neanche al cinema, evidentemente.
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Lo sceneggiatore Vincenzo Cerami lancia la polemica contro la critica e parla di «oscuri veleni contro il film»

Benigni verso il record assoluto
7 milioni di euro nel primo weekend

Roberto Benigni in una scena di «Pinocchio»

Se il caso Moro diventa un thriller
Martinelli, dopo «Vajont», presenta il suo nuovo film: lo statista come JFK, fu un’operazione di intelligence...

martedì 15 ottobre 2002 in scena 23


