
In un'epoca di beatificazioni e canonizzazioni a
valanga, resiste ancora, soprattutto in area parte-
nopea, il culto di San Gennaro, figura controver-
sa (fu escluso per un certo periodo dal calendario
e poi reintrodottovi a furor di popolo), ma che
conta sempre molti devoti e devote; sebbene i
benefici da lui invocati possano risultare talora
difettosi, magari per eccesso: è il caso, questo, di
una matura donna di casa e insieme di strada,
che vorrebbe cambiar vita, ma si trova addirittu-
ra ridotta allo stato di assoluta verginità, tanto da
considerarsi essa stessa un fenomeno da baracco-
ne, forse perfino vendibile sul mercato delle attra-
zioni.
La situazione, si badi, non manca di un suo lato

paradossale o surreale, del resto riscontrabile nel-
la storia e nella vita quotidiana di una grande
città.
Stiamo parlando di Per disgrazia ricevuta di
Manlio Santanelli, napoletano, classe 1938, mes-
sosi in luce, con vari apprezzati lavori, sin da
Uscita di emergenza, 1980, come un esponente
di punta della drammaturgia «dopo Eduardo»
(tale la definizione ormai corrente, ma che non
indica solo un termine cronologico).
Completa la serata (Roma, Teatro dei Cocci, fino
al 20 ottobre) un testo di affine argomento e dello
stesso autore, «Il mio cuore nelle tue mani». Qui,
a impetrare la protezione del Santo, quasi a gara
e in polemica sottaciuta tra loro, sono due madri

apprensive, cui molto preme, senza farsi troppi
scrupoli sui mezzi per raggiungere lo scopo, l'avve-
nire dei rispettivi figli giovanotti: l'uno arruolato-
si nell' Arma dei carabinieri, l'altro un piccolo
malvivente, che potrebbe accrescere la sua statura
criminale al servizio di un boss della Camorra.
Santanelli possiede una lingua corposa e duttile,
nella quale l'influenza eduardiana s'incrocia, sen-
za stridori, con la lezione del teatro di Raffaele
Viviani (non a caso di questi viene citato, sia pure
di sfuggita, un titolo famoso, Circo equestre Sgue-
glia). E una mano particolarmente felice ha il
Nostro nel trattare i personaggi femminili; che
abbisognano, certo, di interpreti di adeguato valo-
re, quali sono, in effetti, nell'occasione, Tina Fe-

miano e Valeria Vaiano, entrambe alle prese con
un compito davvero non facile, dovendosi spec-
chiare in identità piuttosto differenziate tra loro,
quantunque accomunate da una fede che affonda
nella credulità o nella superstizione.
Una donna, Daniela Cenciotti, è anche alla regia;
che può giovarsi di un puntuale apparato visivo:
scenografia di Massimo Avolio, luci di Niko Muc-
ci, costumi di Enza Carlucci. Ambiente fisso, nei
due tempi della rappresentazione, un interno di
chiesa, rischiarato da candele e adornato da ex
voto, che si suppone essere quella dedicata al pa-
trono di Napoli. Che, s'intende, rimane invisibile
agli occhi del pubblico, peraltro plaudente con
calore e convinzione.pr
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Dario Zonta

Signs, l'ultimo film di Shyamalan, il regi-
sta enfant prodige della Hollywood più
attenta, autore di Il sesto senso e Unbreaka-
ble, non è quello che sembra. Sembra, dal-
le locandine che fotografano il faccione di
Mel Gibson accanto all'immagine
di uno dei famosi cerchi nel grano,
e dal titolo un filmone hollywoo-
diano su commissione che sfrutta
il mistero dei crop circles per cattu-
rare l'attenzione e l'immaginario
dei tanti appassionati di ufologia e
paranormale. Ci si aspetta, dun-
que, un perfetto main stream hol-
lywoodiano, sulla scia del genere
fantascienza degli extraterrestri, de-
voto agli Spielberg di Incontri ravvi-
cinati del terzo tipo, che indaga il
fenomeno della formazione dei
cerchi nel grano (che, come molti
sanno, affiorano, anche contempo-
raneamente, in vari punti del glo-
bo, ma maggiormente in Inghilter-
ra, dal nulla della notte in perfette
e mirabili figure ampie anche centi-
naia di metri) e ci si trova innanzi
a un film altrettanto mirabile ma che pren-
de i cerchi come spunto per andare altro-
ve. E dove? Dalle parti del thriller emulo
di Hitchcock e del cinema di fantascienza
degli anni Cinquanta. Lo si capisce fin dai

titoli di testa che appaiono, a schiaffo,
bianchi su schermo nero con un carattere
d'altri tempi, ritmati da scrosci di violini
squillanti e intermittenti a metà strada tra
Psycho e Uccelli. Gli succede, dopo la ten-
sione scaturita per effetto di inconscia evo-
cazione hitchockiana, una rasserenante
immagine di campi coltivati a grano subi-

to resa liquida dalla messa a fuoco in pri-
mo piano del vetro di una finestra di una
casa di campagna. Siamo già dentro e lì
rimaniamo. Inizia l'escalation del terrore
e della paura, che prende e circonda un
pastore da poco spogliato della fede per-
ché vedovo della moglie morta in un atro-
ce incidente stradale e la sua famiglia, com-

posta da una figlia di sei anni, ossessionata
dai bacilli dell'acqua, un figlio di poco più
grande, e del fratello, ex campione di base-
ball di serie B. L'atmosfera che avvolge le
soleggiate pianure di grano con la casetta
nel mezzo è subito claustrofobica e inquie-
tante. L'apparizione dei meravigliosi cer-
chi cala come un'ombra sulla famiglia, già

in crisi, e sulla comunità, presto interna-
zionale. I cerchi nel grano sono segnali
cartografici lasciati dagli extraterrestri
pronti a invadere e depredare la terra. Si
arriva all'accerchiamento attraverso una
fitta tela di dialoghi e di situazioni che
convertono lo scetticismo della nostra fa-
miglia in terrore. Con scarti progressivi
Shyamalan ci porta, partendo dal ritratto
di una dolorosa vicenda famigliare, nelle
braccia della fantascienza anni Cinquanta
da invasione degli ultra corpi. Siamo nel
cuore di uno degli elementi portanti dell'
immaginario cinematografico e letterario
americano ovvero la teoria dell'accerchia-
mento operato da forze di un male sem-
pre diverso ma sempre terribile, che sia
quello degli indiani ai danni dei fortini
yankee o quello naturale e violento delle
balene bianche di Moby Dick o ancora
quello degli zombie dei morti viventi. La
scena in cui gli eroi chiudono, con assi di
legno, porte e finestre, presente anche in
questo film, è una metafora lampante di
questo topos «lettarario». È la storia di un
Mondo Nuovo che cerca di metabolizzare
attraverso la finzione la violenza che lo ha
partorito. E quali sono, secondo questa
logica, gli appigli cui aggrapparsi per trova-
re salvezza, a parte l'endemica sfacciata
fortuna che caratterizza le azioni di tutti
gli eroi anche se uomini comuni e non
super? I valori della famiglia, la fede, la
solidarietà. Non a caso il pastore tornerà a
vestirsi. Ora, se i film non sono occasione
per parlar di qualcos'altro, il cinema tutto
perde ogni volta un'occasione. E molta
parte della produzione cinematografica,
soprattutto americana, verifica questa im-
potenza a guardar fuori, a parlar d'altro, a
essere strumento per decifrare il mondo e
le sue cause. I più avveduti se ne sono
accorti e, nonostante le pressanti richieste
delle major a produrre il nulla che si muo-
ve, slittano intelligentemente o verso i
grandi temi della spiritualità, della fede,
dei valori della famiglia o verso il recupero
della fascinazione pura del cinema classi-
co, d'una volta, omaggiando i grandi mae-
stri, da Hitchcock a Sirk. Shyamalan con
Signs realizza entrambe le pulsioni verifi-
cando l'inizio di una tendenza che guarda
indietro perché davanti non vede nulla.
Anche Todd Haynes, in modo più lampan-
te, con Far from heaven, visto alla Mostra
di Venezia e presto in distribuzione, sem-
bra presagire quest'idea, segnale chiaro,
però, di una insofferenza. Spostando d'un
tratto la solidissima sceneggiatura di Sh-
yamalan possiamo collegare Signs a quella
tradizione di film che sfruttano il genere
di fantascienza per fare quadrato intorno
alle mille paure che spesso si credono ester-
ne, gli alieni cattivi, ma che altrimenti ger-
minano all'interno, come ci spiega un al-
tro geniale cineasta documentarista, di cui
parliamo nella pagina, Michael Moore che
con Bowling a Columbine disegna un'Ame-
rica tenuta in ostaggio dall'industria della
paura che vende armi come difesa dalle
minacce che gli stessi media giornalmente
sparano sull'audience.

SAN GENNARO, ESAGERATO: DOVEVI PROPRIO FARMI TORNARE VERGINE?
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Allo scorso festival di Venezia dove è stato presen-
tato ha avuto quindici minuti di standing ovation
tra commozione profonda e sconcerto. Sì perché
Clown in Kabul il documentario di Enzo Balestrie-
ri e Stefano Moser - coprodotto dal comune di
Roma con Tele +- è prima di tutto un potentissi-
mo inno pacifista, una sorta di oratorio contro la
guerra che andrebbe diffuso non solo nelle sale,
ma nelle scuole, nelle fabbriche, negli uffici e so-
prattutto nei palazzi del potere, dalla Casa Bianca
a Downing Street fino al nostro Palazzo Chigi.

Tanto più di questi tempi in cui i venti di guerra si
fanno più forti tra una strage a Bali e un attentato
in Finlandia.

Raccontando il difficile lavoro dei medici
clown capitanati da Pacht Adams, impegnati da
anni a strappare il sorriso tra i dannati della terra,
il film ci rinfresca la memoria sull’orrore dell’ulti-
mo conflitto in Afghanistan, mostrandoci a mo’ di
monito quello che potrebbe significare la folle
guerra preventiva nei confronti dell’Iraq. E la for-
za del film è proprio nella semplicità straziante
con la quale ci mostra il dolore: quello di bambini
mutilati dalle mine, di uomini fatti a pezzi dalle
bombe, da volti sfigurati in cui è impossibile persi-
no individuare uno sguardo. Per tutti loro, ospita-
ti chi negli ospedali di Emergency o nei campi
della Croce rossa, il «sorriso» dei medici clown è
l’unico «analgesico» disponibile. Mentre per lo
spettatore resta il pugno nello stomaco, lo «choc
umanitario» e l’unico «analgesico» è scendere in
piazza e gridare perché quell’orrore non si ripeta
mai più.

«Signs»: l’America ha paura di E.T.
Il film di Shyamalan (firmò «Sesto senso»), tra fantascienza, thriller e pulsioni spiritualistiche

Signs
Di M. Night Shyamalan
Con Mel Gibson, Cher-
ry Jones, Rory Culkin
(Usa, 2002)

«Clown a Kabul»:
imperdibile orrore

Bowling a Columbine
Di Michael Moore
(Usa, 2002)
Clown a Kabul
Enzo Balestrieri e Stefa-
no Moser (Italia, 2002)

Finora è stato «Pinocchio» a fare la
parte del leone al botteghino (oltre
un milione di euro di incasso medio
nelle grandi città), ma da questa set-
timana la concorrenza si fa «agguer-
rita», con l’arrivo nelle sale di tanti
thriller.

– 8 DONNE E UN MISTERO È il nuovo
atteso film del francese François
Ozon, quello di Sotto la sabbia o
Gocce d’acqua su pietre roventi .
Giocando con gli stereotipi di Aga-
tha Christie Ozon ha radunato otto
grandi interpreti del cinema france-
se: Catherine Deneuve, Fanny Ar-
dant, Emmannuelle Beart, Isabelle
Huppert, Danielle Darrieux, Virginie
Ledoyen, Ludivine Sanier, e Firmine
Richard. Sono loro le protagoniste
di questo noir ambientato in una
sperduta villa di campagna circonda-
ta dalla neve e illuminata dall’attesa
di Natale. Ma ecco che accade l’im-
previsto: il padrone di casa viene pu-
gnalato a morte. Intorno al cadavere
si riuniscono le donne di famiglia
(moglie, cognata, amante, camerie-
ra...) e ciascuna scopre nell’altra un
buon movente per il delitto.

– ONE HOUR PHOTO Ancora un thril-
ler di Mark Romanek in cui Robin
Williams veste i panni di un cattivis-
simo fotografo. Si chiama Sy e attra-
verso lo sviluppo delle pellicole che
compie con grande professionalità
ha visto scorrere la vita di tanta gen-
te. Di Nina e Will, per esempio, ha
seguito la nascita del loro amore,
poi, tutte le feste di famiglia, l’arrivo
del figlio che ha visto crescere...

– HANNA FLANDERS Oskar Roehler
racconta gli ultimi giorni di vita di
sua madre, la scrittrice tedesca Gise-
la Elsner che si è suicidata nel ‘92.
Hanna Flanders, da cui il titolo, è una
donna di mezz'età che vive a Mona-
co di Baviera legata alla sua fama,
ormai sbiadita, di scrittrice di sini-
stra. Siamo nel 1989 e Hanna, nono-
stante l’entusiasmo planetario, è
sconvolta dalla caduta del muro di
Berlino: la riunificazione per lei rap-
presenta la fine di un ideale. Creden-
do nella possibilità di ricominciare la
sua carriera Hanna si trasferisce a
Berlino, dove va a ricercare il figlio
che non frequenta da tempo e il suo
editore, che è stato anche il suo
amante.

– I SUBLIMI SEGRETI DELLE YA YA
SISTERS Una commedia rosa di Cal-
lie Khouri ispirata al romanzo Divine
Secrets of the Ya-Ya Sistershood 4
di Rebecca Wells. È negli anni Tren-
ta in Luisiana che si formano le Ya
Ya Sisters, un gruppo di amiche in-
separabili che fanno un patto di soli-
darietà eterna. Da allora ad oggi so-
no tante le cose che accadono alle
ex ragazze. In particolare a Vivi, la
più vitale di loro, che avrà l'esistenza
più travagliata: un fidanzato amatissi-
mo morto in guerra, un matrimonio
di ripiego, una maternità vissuta tra i
rimpianti, la lotta contro l'alcooli-
smo. E proprio a causa del rapporto
conflittuale con sua figlia, un’affer-
mata commediografa che vive a
New York City, assisteremo al ritor-
no in scena delle «Ya Ya Sisters»
pronte a risolvere anche i problemi
familiari.

I PREMI FICE 2002 A
BELLOCCHIO E ALMODOVAR
I premi Fice 2002 sono stati assegnati
ieri a Ravenna, a conclusione della
seconda edizione degli incontri
d’essai, a Parla con lei di Pedro
Almodovar, quale film più votato dal
pubblico delle sale d'essai nel 2002 e
a L' ora di religione di Marco
Bellocchio come migliore film d’essai
italiano. Altri premi sono stati attribuiti
a Fabrizio Bentivoglio, miglior attore, a
Donatella Finocchiaro, migliore attrice,
a Emanuele Crialese, per l' esordio con
Respiro, e a Matteo Garrone, migliore
autore italiano con L'imbalsamatore.
Autore europeo dell’anno è stato
invece proclamato Peter Mullan con
Magdalene.

Alberto Crespi

Sul valore squisitamente politico di Bowling a
Columbine ci siamo ampiamente diffusi nei gior-
ni scorsi, registrando anche il successo di pubbli-
co che il film sta riscuotendo in America. Ma
nel momento in cui esce anche in Italia, vale la
pena di ritornare sull’opera in sé, magari parten-
do dall’autore, Michael Moore. Non si tratta di
un semplice regista. Moore è, al tempo stesso:
un documentarista che agisce nel sociale, un
agitatore politico, un uomo di spettacolo, un
grillo parlante - e si intenda quest’ultima defini-
zione nel senso più nobile e positivo del termi-

ne. Michael Moore è un uomo che andrebbe in
mezzo alle gambe del diavolo per strappare
un’intervista, una dichiarazione, un’immagine
utile a dimostrare la sua tesi; in più è, appunto,
un uomo (un artista) con una tesi da dimostra-
re, che non si nasconde dietro il falso mito
dell’oggettività. Ai tempi di Roger & Me, il pri-
mo film che lo rivelò in America e nel mondo,
non voleva solo raccontare come la General
Motors avesse rovinato numerose famiglie chiu-
dendo una fabbrica in quel di Flint, Michigan.
Voleva vendicarsi. Lui, a Flint, è nato e cresciu-
to: ha vissuto la monocultura di una fabbrica di
automobili che in una piccola comunità è luogo
di lavoro, fonte di riconoscibilità, collante socia-

le e psicologico, padre e madre, sorella e fratel-
lo. Chiudendo, la GM aveva distrutto tutto ciò e
Moore voleva fargliela pagare: il Roger del titolo
era il direttore della fabbrica, e Moore andava a
perseguitarlo dovunque pur di metterlo di fron-
te alle sue responsabilità. È la stessa cosa che
Moore fa con Charlton Heston in Bowling a
Columbine: in qualità di portavoce e sponsor
della Nra (la lobby dei fabbricanti d’armi), il
vecchio divo non può rifugiarsi nei no-com-
ment quando qualche americano - che ha potu-
to comprare un fucile a pompa al supermarket -
impazzisce e fa una strage. Bisogna stanarlo.
Bisogna, appunto, fargliela pagare. Il cinema di
Michael Moore è un cinema che la fa pagare

sempre: a chi tocca, tocca. Lo fa rompendo le
scatole in modo totalizzante e scientifico, esiben-
do statistiche e pezze d’appoggio, facendo parla-
re amici e avversari ma non facendosi alcuno
scrupolo se è opportuno ascoltare i primi e sfot-
tere i secondi. Per questo motivo è un cinema
fazioso, partigiano, fragorosamente divertente e
dolorosamente istruttivo.

Bowling a Columbine è un documentario,
ma vedendolo non ci si annoia nemmeno per
10 secondi. Partendo dal massacro avvenuto
nella scuola di Columbine in Colorado (alcuni
studenti armati fino ai denti massacrarono nu-
merosi compagni), analizza l’ossessione ameri-
cana per le armi da fuoco fornendo al proprio

paese un lucido, terribile (e NON deformante)
specchio nel quale rimirarsi. Il montaggio del
film è raffinatissimo, il ritmo è incalzante, la
presenza di Moore - quando entra in scena - è
paragonabile a quella di un caterpillar. Bowling
a Columbine è da vedere assolutamente. Uscire-
te sognando che un Michael Moore spunti an-
che in Italia (non paragonatelo né a Chiambret-
ti né alle Iene, per cortesia: qualche similitudine
c’è ma questo è un cineasta serio, un essere
pensante, non un clone televisivo) e giri un film
simile su Berlusconi. Probabilmente, forzando
la legge Cirami, esprimerebbero su di lui un
«legittimo sospetto», lo chiuderebbero in galera
e butterebbero via la chiave.

L’eccellente documentario «Bowling a Columbine» di Michael Moore: tutte le contraddizioni di una follia americana

Vorrei un fucile a pompa, carico please

gli altri
film

Aggeo Savioli

guerra vera

Mel Gibson in una
scena di «Signs»
In basso Michael
Moore regista di

«Bowling a
Columbine»

venerdì 18 ottobre 2002 in scena 27


