
«È un maschio», esclamano spesso, in un misto di orgoglio e di
ambigua debolezza, i genitori di fronte a un ragazzino scal-

manato, magari sporco, spettinato con le orecchie rosse e le dita nel
naso, che si muove tra lucertole dalla coda mozza e spade, mostri
alieni, vampiri e diavolacci e che poi - quasi geneticamente - spasima
dietro al pallone. Vero è che i nuovi maschietti, al Nido come alla
Materna, sono pure autorizzati, anzi incoraggiati, a esprimere tutte
le proprie componenti femminili di tenerezza e di recettività attraver-
so la polifonia del gioco delle parti: da principesse con parrucca e
belletto, a signore con collane e borsette, sino al gioco da femmina
per eccellenza, quello con le bambole. E sin qui tutti d’accordo. In
più, quel che si sa è che, indipendentemente dalla definizione sessua-
le, esistono in ciascuno elementi femminili e maschili: i primi si
originano nell’esperienza di fusione con la madre, i secondi entrano

invece in gioco quando il bambino combatte per individuarsi e
presuppongono quindi uno stato di separatezza. Mentre la crescita
implica la loro progressiva integrazione, sarà solo con la maturazio-
ne fisiologica, verso i dodici, tredici anni, che si completerà il mosai-
co dell’identità sessuale: prima è come un puzzle dai pezzi sparsi, che
ogni bambino prova a mettere insieme seguendo i propri impulsi,
da vero «perverso polimorfo», come sentenziava Freud!
Eppure, se il rampollo ruba la bambola alla sorella, indulge troppo
davanti allo specchio o agogna le scarpette da ballerina, arriva, con
l’indicibile dubbio: «Crescerà effeminato? Diventerà gay?», uno dei
più perturbanti fantasmi del nostro contesto sociale, quello del-
l’omosessualità maschile. Infatti, le femmine-maschiaccio passano
quasi inosservate, e sono soprattutto i padri a temere tanto un figlio
«diverso» da attribuirgli un’identità sessuale davvero prematura.

Non sarà allora, piuttosto, lo spettro incombente di quell’omosessua-
lità, latente e silente, che si annida anche nel corpo dei padri? Ma
attenzione: se questi normali elementi di omosessualità, vivi sia nel
maschio sia nella femmina, sono irrisi, commentati e fissati dai
genitori come un’etichetta, rischiano davvero di condizionare il
bambino, perché ognuno di noi in fondo costruisce la propria
identità anche attraverso l’immagine che gli altri rimandano. «Se si
lasciasse un bambino libero di esprimere il suo temperamento indi-
pendentemente dal sesso al quale appartiene, quante possibilità e
inclinazioni non andrebbero perdute», scriveva l’antropologa Marga-
ret Mead: «I modelli sarebbero infiniti. E ogni bambino potrebbe
seguire le vie più congeniali alle sue qualità».
Ribaltiamo, quindi, con forza gli stereotipi e lasciamo tranquillo
anche Teo vestito di rosa (di A.Fine, Ed.Piemme).

GAY O NON GAY: QUESTO È IL PROBLEMA. DEI GENITORI

Beppe Sebaste

È
ormai chiaro che alcune categorie socio-
politiche sono
scadute. La crisi

della politica e della sini-
stra sono evidentemente
aspetti di una crisi della
«re-pubblica». Il ritorno,
nella filosofia politica,
del raffinato (spinozia-
no) concetto di «moltitu-
dine», che nel Seicento si
opponeva a quello di «po-
polo», presuppone che
anche la vecchia distin-
zione tra sfera pubblica e
privata non tenga più: è
nel cosiddetto «privato»
(privato di voce e di rap-
presentanza «politica»)
che si era nascosta la sco-
moda e non controllabi-
le moltitudine. In Fran-
cia continuano le reazio-
ni alla pubblicazione del
diario di Sylviane Agacin-
ski, filosofa e moglie di
Lionel Jospin, registrate
da Le Monde, che sul-
l’esternazione «scandalo-
sa» dell’intimità della po-
litica ha interpellato do-
centi e specialisti. Dia-
gnosi: l’opposizione di
singole persone sta sosti-
tuendo oggi il dibattito
politico. Con altre paro-
le, chiare soprattutto og-
gi in Italia: l’opinione
pubblica è eminentemen-
te privata. Qualche mese
fa, prima delle imponen-
ti manifestazioni di protesta della cosiddetta
società civile, in questo giornale proponevamo
la parola «dissidenti»: non mi sembra così ine-
satto. Resta che, nel laboratorio italiano da sem-
pre all’avanguardia (per il peggio), anche il po-
tere politico oggi assoluto (ab-soluto) è mera
espressione di interessi privati. E ora, prima di
riavviare il discorso, dedicato oggi al contribu-
to di studiose a partire dalla «differenza sessua-
le», mi si permetta un preambolo «a buon mer-
cato».

Pane o camicie?
Un mensile del gruppo Rizzoli pubblica questo
mese un questionario rivolto a parlamentari e
politici di professione. Tema: l’aumento dei
prezzi. Ma la domanda principale è se essi fac-
ciano mai la spesa. Il risultato è desolante: salvo
eccezioni (il solito comunista, Giuliano Pisa-
pia, e Antonio Di Pietro che compra la frutta),
solo le donne interpellate vanno personalmen-
te al negozio o al supermercato a farsi carico
(in ogni senso) del cibo quotidiano. Gli uomini
mai. (Non so perché, ma anche qui riesce a
spiccare, come un ripugnante clone di plastica,
il forzista Schifani, che personalmente, dice sen-
za arrossire, compra solo «camicie di buona
qualità»). Per sintetizzare: la democrazia nasce
dalla rinascimentale «civiltà della conversazio-
ne», dove la retorica si fondeva con l’arte dell’es-
sere-in-comune. E questa dall’epica dei mercan-
ti. È giusto che i rappresentanti eletti del popo-
lo non vadano mai a fare la spesa, né salgano su
un autobus? In Francia, dove nessun politico
ammetterebbe senza vergogna di non conosce-
re il prezzo di carne, frutta e verdura, e dove è
normale prendere il metrò, non c’è bisogno di
scomodare Du Marsais, l’autore del celebre trat-
tato Dei Tropi, per sapere che la retorica, mae-
stra della politica, nasce sulla strada, e che i
migliori rhétoriqueurs si trovano tra i banchi
dei mercati. Temo che la questione non sia
riducibile al «conflitto antropologico» tra de-
stra e sinistra, ma trasversale. In Passami il
sale, romanzo sull’esperienza politico-ammini-
strativa della scrittrice Clara Sereni, ci sono
frasi indimenticabili sull’incuria quotidiana de-
gli uomini, fatta di gesti, di spregi, di parole, di
scherni, tanto di colleghi di destra che di sini-
stra. E questo spiegherebbe qualcosa su quella
zona grigia e indistinta del cosiddetto «riformi-
smo» italiano, così distante dalla concretezza

dei bisogni e valori reali da avere indotto una
buona parte di cittadini a organizzarsi politica-
mente.
Ma anche la retorica, con le sue figure e i suoi
tropi, non è una disciplina neutrale. Se una
volta era prossima alla vita, contigua alle espe-
rienze e alla loro fisica concretezza, da tempo è

prevalentemente «metaforica», forie-
ra di astrazioni sempre più vertigino-
se che procedono parallelamente all’alie-
nazione delle nostre vite, all’impoverimen-
to dell’esperienza e del linguaggio, alla supre-
mazia di una politica che è solo strategia di
occupazione del potere. Il potere stesso è sem-
pre più astratto, come il senso del valore espres-
so da questo tardo capitalismo (o post-capitali-
smo), ormai in prevalenza finanziario e imma-
teriale (la crisi della
Fiat ne è l'ultimo e tra-
gico esempio). Se
Marx sintetizzava col-
la sua solita ironia il
passaggio della bor-
ghesia «dall’accumu-
lazione dei piaceri al
piacere dell’accumula-
zione», oggi, «nell’era
dell’accesso», nessu-
no, neanche il più po-
tente, può dirsi im-
mune dallo scolla-
mento nei confronti
della vita, dall’aliena-
zione della specie
umana che al feticismo della merce ha perfino
sostituito una copia, un «simulacro». E che,
nell’illusione pubblicitaria di un’immortalità
ormai del tutto sprovvista di riti, scopre che il
nemico e la morte possono essere ovunque - si
chiami terrorismo, antrace, ritorno del rimos-
so, o semplice estinzione.

La maglia e l’uncinetto
Dicevo sopra della retorica. Ogni politica di
liberazione ha sempre origine nel linguaggio.
L’opposizione tra retorica della e nella vita, dei
corpi, delle esperienze, dei contesti (la metoni-
mia); e quella dell’astrazione, delle mode, dei
modelli importati, della separazione dall’espe-
rienza e dalla propria storia (la metafora), era
l’oggetto di un breve e intenso saggio della filo-
sofa Luisa Muraro, intitolato Maglia o uncinet-
to. In esso la Muraro mostra come la metafora
non sia più, come voleva Roman Jakobson (e
ammesso che la sia stata), prerogativa della poe-

sia, così come la metonimia della prosa; ma
siano l’una, la metafora, paradigma della teoria
e dell’astrazione, e l’altra solidale alla vita con-
creta e all’esperienza. Muraro disegnava poi le
varie tappe dell’attuale dominio dell’astrazione
metaforica, di un’alienazione che dal linguag-
gio, dall’incapacità di dire l’esperienza, arriva
all’abitare e alla perdita della memoria, indivi-
duale e storica. Per esempio lo stile urbanistico
d’importazione delle villette (magari con le sta-
tuine dei sette nani nel giardinetto), nelle regio-
ni padane: spia di un «vivere per interposta
persona» che, oltre all’ammutolimento, non
mi pare genealogicamente estraneo agli ango-
scianti episodi criminosi (quasi tutti svoltisi al-
l’interno di villette unifamiliari) che costituisco-
no la nostra Italian Beauty. Il passaggio trauma-
tico da una civiltà contadina e artigianale a una
realtà industriale, dove la profusione delle ric-
chezze non si accompagna a occasioni di consa-
pevolezza e vita comune (esistono cinema o

centri sociali a Novi Ligure o a Leno nel brescia-
no?),è senz’altro tra le cause di questa implosio-
ne. Ma la crisi politica e della civiltà è a sua
volta crisi del rapporto con la tradizione. Se ho
citato la Muraro insieme all’atto quotidiano del
«fare la spesa», è per tematizzare il contributo
del pensiero delle donne nel pensare questa
frattura. Il contributo cioè delle donne a «un’in-
timità della politica» che non abdichi né nei
confronti dell’intimità, né nei confronti della

politica.
Si legga questa riflessio-
ne di Wanda Tomma-
si: «…nella tradizione
vivente che la lingua
materna trasmette, in
alcune espressioni dia-
lettali intraducibili in
italiano, in certe canzo-
ni popolari che parla-
no di sofferenza e
d’amore, ritrovo il sa-
pore della mia infan-
zia, la voce di mia ma-
dre che canta. Ritrovo
pienamente l’opera del-
la madre, il suo lavoro

di civiltà che ha reso umano e simbolicamente
significativo il fatto di venire al mondo come
bambine e bambini, vestiti di rosa o d’azzurro,
il mangiare, che è un’attività umana non anima-
le se solo si pensa alla sapienza femminile distil-
lata lungo i secoli e sedimentata in ogni cibo, il
fare all’amore, il godere e il soffrire, e infine il

morire, a cui, come c’insegna Hegel, la donna è
più vicina dell’uomo, come custode e compa-
gna del morente, per la sua maggiore intimità
con gli dei inferi».

Madri e figlie
È tratta da un saggio che
appare nel libro di Dioti-
ma, Approfittare dell’as-
senza. Punti di avvista-
mento sulla tradizione
(di cui questo giornale
ha anticipato l’introdu-
zione). Da anni escono i
libri di «Diotima», nome
collettivo di seminari e
approfondimenti di stu-
diose (tra cui Luisa Mura-
ro) che si raccolgono
presso l’Università di Ve-
rona. L’ultimo volume ri-
chiama il tema dell’«as-
senza» delle donne nella
catena di trasmissione
della nostra civiltà, fatta
di violenze, potere, so-
praffazione (e alienazio-
ne) imputabili, storica-
mente e concettualmen-
te, a una tradizione ma-
schile: Platone compre-
so, che primo nella tradi-
zione occidentale escluse
le donne dalla vita pub-
blica e dal sapere. Di que-
st’assenza è opportuno
approfittare, trarre indi-
cazioni politiche o, come
si dice, l’idea di un’alter-
nativa. Il che mi ricorda
l’emozione, non solo in-
tellettuale, che mi diede
negli anni Ottanta, al-
l’epoca della paura (oggi

attualissima) di guerre atomiche e mondiali, di
testate e «inverni» nucleari, la cronaca di una
manifestazione per la pace in cui, accanto ai
soliti striscioni contro la Nato, ne apparve uno
con su scritto Fuori la guerra dalla Storia. A
portarlo, un gruppo di donne femministe. Chi
altri avrebbe potuto approfittare dell’«assenza»
per criticare così massivamente la tradizione di
una civiltà in cui il logos da sempre si confonde
col pòlemos, la ragione con la guerra?
Nel volume di Diotima tutti i contributi sono
importanti. Il saggio di Wanda Tommasi («Di
madre in figlia») cita Walter Benjamin e Han-
nah Arendt, se non altro per il titolo con cui
l’una designava l’altro, «il pescatore di perle»,
per dire un rapporto disincantato e consapevo-
le con la tradizione e insieme una tesi sulla
«frattura nella tradizione». Benjamin che, ac-
canto alla linea della trasmissione materna, è
emblema di un’opzione filologica, politica del
testo che si vuole inventario di citazioni, lacerti
di un passato irrecuperabile, frammenti di un
vaso spezzato di cui, accanto alla libertà e alla
responsabilità, ci facciamo carico a volte nella
malinconia, nostalgia, e altri sentimenti tutt’al-
tro che vergognosi. Nulla di più simile al libro
«tutto fatto di citazioni» di cui teorizzava Benja-
min che un diario, protocollo di esperienze e
inventario alla cieca. E non a caso in questa
serie abbiamo parlato di diari, confessioni e
romanzi, in cui autori e filosofi problematizza-
no il proprio rapporto esistenziale con la politi-
ca. Dove si tocca, dietro il valore politico della
testimonianza e sulla scia della «biopolitica», la
questione delle «forme di vita» (umane e ani-
mali), al centro della riflessione di filosofi come
Giorgio Agamben e Jacques Derrida (e di un
libro recente di Paolo Virno, Grammatica della
moltitudine). Diversamente da impostazioni
politiche astratte e dirigistiche, più simili a una
teoria della militanza che all’idea vivibile di una
resistenza, il contributo delle donne di Dioti-
ma, individualmente e collettivamente, suggeri-
sce come rifondare la politica nella vita, tentan-
do di sciogliere alcuni nodi tra teoria (metafo-
ra?) e prassi (metonimia?). Resta da chiedersi,
con Wanda Tommasi: «Ma quante sono anco-
ra, oggi, nell’Occidente emancipato, le donne
che vogliono continuare quell’opera di civiltà
che, per millenni, silenziosamente, le nostre
madri hanno compiuto per rendere abitabili le
case e per rendere umana la vita “animale”?».

m
ic

ro
bi

Canzone da telaio
delle donne Navaho

I piedi della terra stanno
diventando i miei piedi,
e per questo io continuerò
a vivere
Il corpo della terra è diventato
il mio corpo, e per questo
io continuerò a vivere
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I contributi femminili per
rifondare la politica nella
vita, tentando di sciogliere
alcuni nodi tra teoria
e prassi e ritrovare il filo
con la tradizione

Sono le donne
ad aver sempre tenuto
insieme il filo
dell’esperienza e della
vita concreta con quello
dell’astrazione

Diari e memorie per parlare di politica,
una scelta che fanno filosofi e registi, ma
che rispecchia anche lo spirito del fare
politico di oggi: pensiamo a Moretti che
dal rifugio nel privato è tornato alla piaz-
za in un modo, paradossalmente, molto
privato. Ne diamo conto in questa serie
intitolata «nell’intimità della politica» (4 e
6 ottobre) aiutati ogni volta da pubblica-
zioni recenti e meno recenti. Oggi si parla
di: Diotima, Approfittare dell'assenza.
Punti di avvistamento sulla tradizione,
Liguori 2002, pp. 223, euro 13,50; Luisa
Muraro, Maglia o uncinetto. Racconto
linguistico-politico sull'inimicizia tra
metafora e metonimia, Manifesto libri
1999,pp. 194, euro 11,36; Clara Sereni,
Passami il sale, Rizzoli, pagine 265, eu-
ro 16,00; Paolo Virno, Grammatica del-
la moltitudine. Per un'analisi delle for-
me di vita contemporanee, DeriveAppro-
di 2002, pp. 130, euro 9,30.

Manuela Trinci
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che tempo fa

Clara Sereni e le filosofe
di Verona ci insegnano
che pubblico e privato

vanno insieme: dareste il voto
a un candidato che ammette

di non aver mai fatto la spesa?
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