
Sergio Staino, popolare creatore di Bobo, vignettista del-
l’Unità e ideatore dell’irresistibile “Domenica del Cavalie-
re” viene premiato oggi, sabato 19 ottobre, dal Comune di
Moncalieri, in provincia di Torino: alle ore 18, nella sede
della Famija Moncalereisa, è in programma la consegna
del prestigioso riconoscimento intitolato a Giorgio Cavallo
per gli autori di satira e umorismo. Nell’occasione viene
inaugurata la mostra personale di Staino («Bobo e altre
storie italiane») che, attraverso cento vignette, è un’impieto-
sa – eppure affettuosa – fotografia dell’Italia, stretta fra
Craxi e Berlusconi, ma dalle pulsioni vitali espresse dal
buon Bobo che, dal 1979 anno della sua nascita, ne ha
davvero viste di tutti i colori. Come noi, del resto. Ha scritto
Oreste del Buono: «Sarà difficile per uno storico del costu-
me politico, ma anche sentimentale di questi anni, rico-

struirne il clima senza ricorrere alla testimonianza dell’ope-
raio disinibito di Cipputi di Altan o dell’intellettuale per-
plesso Bobo di Staino». È un’annotazione di quindici anni
fa, ma è sempre valida per l’impegno quotidiano, attento e
partecipato, di Staino che in questi tempi non è mai rima-
sto inattivo con la matita in mano ma, al contrario, ha
inventato e moltiplicato: se dall’inserto «Tango» è germo-
gliata «La Domenica del Cavaliere», nel frattempo ci sono
stati film («Cavalli si nasce» e «Non chiamarmi Omar»),
televisione (da «Drive In» a «Teletango»), quotidiani (Uni-
tà, Repubblica, Corriere della Sera…), riviste (Linus,
L’Espresso, Il Venerdì…), molti libri (citiamo i recentissimi
«Il romanzo di Bobo» e «Pinocchio» editi da Feltrinelli), la
direzione artistica del teatro «Puccini» di Firenze…
Il premio che viene consegnato oggi all’architetto Sergio

Staino, nato a Piancastagnaio nel 1940, si aggiunge allo
sterminato palmarès conquistato in questi anni di attività,
ma con un sapore e un valore in più: il riconoscimento –
curato da Dino Aloi e Claudio Mellana - è infatti assegnato
da una giuria di esperti che vuole ricordare così il noto
«satiro» piemontese Giorgio Cavallo, scomparso nel 1994 a
67 anni dopo un’intensa attività di vignettista (dall’Euro-
peo a Stampa Sera, dalla Gazzetta del Popolo a Tuttoli-
bri…) e di umorista, autore di testi per programmi televisi-
vi (come Drive In), premiato in molte rassegne nazionali e
internazionali. Personaggio schivo, caustico, di grande uma-
nità, il «Cavallo da tiro», definiva la satira come un suggeri-
mento a squarciagola: «Ti si secca prima la gola perché devi
inghiottire a secco partendo da un’indignazione latente in
ognuno di noi per trasformarla in una risata o in una

critica pungente…». L’umorismo? «Non è comicità: è sotto-
lineare in modo divertente, cattivo, critico la realtà che
vediamo tutti i giorni, facendola diventare un po’ più accet-
tabile». Bruno Quaranta lo definì: «Eremita nella folla, di
un’austerità infine mai triste, nutrita dall’ansia di giusti-
zia, di decenza, di dignità, custode di un’ironia mai separa-
ta dalla pietà, libero sino a sfiorare, e talvolta a conoscere,
l’ostracismo”.
Naturale, dunque, che Giorgio Cavallo e Sergio Staino
dovessero incontrarsi, nella lobby degli intelligenti, in una
simbiosi gustosissima di segni e di storie. Come sottolineò
Tullio De Mauro: «Quelle di Staino sono microsceneggiatu-
re, ironiche e drammatiche, in cui l’intreccio e il senso
d’insieme comandano, e dialogo e disegni ne sono la proie-
zione concreta». Che domenica sarà, Cavaliere?ab
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AL GRANDE BOBO UN PREMIO CHIAMATO CAVALLO. BRAVO STAINO!
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Stefano Bocconetti

Elogio della «forma canzone». Tanto più nel nostro pae-
se dove quasi sempre - e a ragione - la più immediata
delle forme espressive, quei tre minuti e mezzo di musica
e parole sono sinonimo di banalità. Di commercialità.
Ma - come sempre - tutto dipende da cosa si mette
dentro. Davide Buffoli, per esempio, al suo esordio: den-
tro le «canzoni», lui ci mette una miscela di ingredienti
che magari non è originalissima ma la qualità la dà il
«dosaggio». In quei tre minuti e mezzo ci mette del sano
rock, quello fatto di una batteria che introduce una chi-
tarra - mai sopra le righe - che a sua volta fa da premessa
ad una voce, la sua, che evoca spazi. Strade. Highway.

Questo è Davide Buffoli che, con la sua band, The
Hablador, ha appena pubblicato Screamin’ Like a Child.
Otto brani dove Davide si dichiara. Dichiara i suoi amo-
ri, la sua cultura, le sue radici. Lo dichiara con le composi-
zioni, quelle rock ballad, che apparentemente sembrano
una «forma canzone» molto semplice, ma che in realtà
non stancano mai. E che soprattutto svelano, a chi come
Davide le sa cogliere, opportunità ancora oggi infinite.
Quarant’anni dopo Dylan, trenta dopo Springsteen e

Tom Petty. E così, nell’album, c’è il brano in cui il tappe-
to di chitarre elettriche ti porta lontano, negli States, e c’è
la canzone dove la chitarra è acustica e la voce la fa da
padrone. Non sono scelte facili quelle che ha fatto Buffo-
li: in un mondo dove il rock, quello vero, quello lineare,
non arriva mai «in classifica» e dove per i critici - se ci si
pensa bene esattamente come per i politici - l’unico
parametro che conta è la «novità», il nuovo. Ma Davide
(che pure conosce bene la musica: per dirne due, ha
collaborato col pianista new age Carlo Maria Arosio e
alla preproduzione del cd dei Chicken Mambo, Nuther
World) ha scelto di raccontare le sue passioni senza infin-
gimenti, ha scelto di raccontare la «sua» musica. «Just for
the loser, not for the winners», canta in Desert Road.
Musica per i perdenti, insomma. E lui racconta quel
mondo scrivendo canzoni o interpretando cover di arti-
sti affermati. Nel cd c’è anche una sua personalissima
interpretazione di Love and Happiness di John Mellen-
camp. Il rocker che in queste settimane sta combattendo
contro Bush che si vuole «appropriare» di un suo brano
per la campagna elettorale dei repubblicani. Mellen-
camp, il songwriter dell’Indiana che capeggia la battaglia
dei contadini espropriati dai latifondisti. Davide nel cd ci
mette anche una canzone decisamente poco nota: Cajun
Song, dei Gin Blossoms. Quasi a dimostrare che pure il
pop-rock quando non è pensato solo in funzione delle
radio può avere dignità culturale. Queste le sue origini, la
sua cultura. Il tutto filtrato dalla sua sensibilità, attenta ai
piccoli drammi quotidiani. Quelli di cui parli più volen-
tieri mentre attraversi in auto il Nevada. O la pianura
padana. Perché a pensarci bene, lo «sfondo» non conta.
Basta avere qualcosa da dire e sapere come dirlo.

Buffoli, puro rock
tra Nevada e il Po

Parte con «The
Rising», dall’ultimo
cd: ed è un trionfo di
rock, emozioni e
pensiero. Come
vent’anni fa

La E Street Band non
è mai stata così forte
e compatta: il suono è
di una potenza unica
Il rock diventa
classico

Alberto Crespi

BOLOGNA C’era lo sciopero, e c’era Bru-
ce. Il Boss ha suonato a Bologna la sera
stessa delle manifestazioni indette dalla
Cgil, e i suoi fans armati di bandana e
di magliette «firmate» sono stati notati
dai cronisti più attenti anche nei cortei.
La giornata a manifestare, la sera al Pala-
sport, per l’unico concerto italiano del-
la breve (troppo breve!) tournée euro-
pea di Bruce Springsteen e della E-Stre-
et Band, tornata assieme a lui dopo una
lunga separazione. L’evento avrebbe po-
tuto mandare in tilt una città già prova-
ta dalla Fiera del Mobile e dai lavori per
la quarta corsia dell’autostrada A1: ed
effettivamente, verso le diciotto del po-
meriggio (i cancelli del Palasport apriva-
no alle 19), le code da Modena sud a
Casalecchio hanno raggiunto anche i
13-14 kilometri. Ma il pubblico di Bru-
ce è adulto, appassionato, paziente: alle
19,05 qualcuno ha cominciato ad ulula-
re fuori dai cancelli ancora chiusi, ma
poi l’afflusso è stato abbastanza tran-
quillo e il Palasport si è riempito pian
piano, senza ansia. Erano in 13500: di
più non ne sarebbero entrati.

Il concerto è iniziato con The Ri-
sing, il pezzo-manifesto del nuovo al-
bum, del nuovo Bruce, del nuovo mil-
lennio nato con nove mesi di ritardo (la
gestazione? in questo caso, una gestazio-
ne horror) dopo l’11 settembre 2001.
The Rising - è anche il titolo di tutto
l’album - è un monumento alla riflessio-
ne, al dolore, all’elaborazione del lutto.
Però il concerto è stato - e non poteva
non essere - una festa, fin dalle prime
note di chitarra ai momenti più riflessi-
vi (è la prima tournée nella quale, di
tanto in tanto, Bruce esegue dei pezzi
da solo al pianoforte) che si sono natu-
ralmente alternati a cavalcate in purissi-
mo stile rock. Springsteen è forse l’uni-
co artista al mondo capace di conciliare
divertimento e riflessione, rock’n’roll e
filosofia, il sentirsi ragazzi e l’essere
adulti, cultura alta e cultura bassa. Co-
me fa?

Qualcuno risponderà: ha 53 anni.
A questa età, o il rock’n’roll diventa
una cosa seria, o è meglio spararsi. Que-
sto è un elemento sul quale Springsteen
ha lungamente riflettuto in questi anni,
ma non è l’unico. La verità è che Bruce
è sempre stato così. Per dimostrarlo
proviamo a fare un viaggio nel tempo.
A Bologna, ottobre 2002, a Zurigo, apri-
le 1981. Quel mitico concerto svizzero
fu il fulmine sulla via di Damasco, il
momento in cui tanti appassionati ita-
liani (era la tournée di The River e non
c’erano date nel nostro Paese) sono sta-
ti folgorati sulla strada del rock’n’roll.
Sono passati ventun’anni. Una volta
era il tempo necessario a diventare mag-
giorenni. Oggi si fa prima, ma è pur
sempre l’età nella quale si passa dalla
Under alla nazionale maggiore, insom-
ma, un rito di passaggio, un tempo sim-
bolico, l’evoluzione dall’adolescenza al-
l’età adulta. Confrontiamo gli inizi dei
due concerti (Bruce non inizia mai uno
spettacolo con una canzone a caso). Ieri
sera, The Rising. La storia di un’ascesa
verso la morte. «Non vedo nulla davan-
ti a me/ non vedo nulla salire dietro di
me/ mi apro una via attraverso il buio/
non sento nulla eccetto una catena che
mi blocca/ non so quanto sono andato
lontano/ quanto a lungo mi sono arram-
picato». Sì, è la storia di un pompiere
newyorchese che arranca dentro le Tor-

ri per tentare di salvare qualche vita, ma
forse è anche l’apologo di un’anima che
cerca una strada, una qualunque, per
salire in cielo. The Rising, l’ascesa. Un
canto di morte per un Paese colpito a
morte.

Ventun’anni fa iniziò con Factory.
Non dimenticheremo mai l’immagine

del cono di luce che, perforando il buio
dell’Hallenstadion di Zurigo in un’emo-
zione che si tagliava col coltello, lo illu-
minò mentre cantava «a cappella», sen-
za musica, le prime due strofe di quella
canzone. Occorre riportarle per intero,
soprattutto oggi, ventiquattr’ore dopo
lo sciopero di ieri. «La mattina presto

fischiano le sirene della fabbrica/ un uo-
mo si alza dal letto e si infila i vestiti/
l’uomo fa colazione, esce di casa nella
luce del mattino/ è la vita, la vita del
lavoratore/ tra queste case di paura, tra
queste case di dolore/ vedo mio padre
che entra nei cancelli della fabbrica sot-
to la pioggia/ la fabbrica gli rovina la

salute, la fabbrica gli dà la vita/ è la vita,
la vita del lavoratore». Poi esplosero le
luci, la musica irruppe in tutta la sua
forza. Spinto dall’energia rustica e ini-
mitabile dell’E-Street Band, Bruce can-
tò la terza e ultima strofa. Vogliamo
ricordare anche quella: «Alla fine del
giorno la sirena della fabbrica urla/ gli
uomini escono dai cancelli con la mor-
te negli occhi/ e farete bene a credere,
ragazzi, che stasera qualcuno si farà del
male/ è la vita, la vita del lavoratore».

Chissà se Sergio Cofferati e Gugliel-
mo Epifani conoscono questa canzone
dal titolo così forte e sintetico: Factory,
fabbrica. Ogni uomo di sinistra farebbe
bene a canticchiarla di tanto in tanto e
non è certo la sola. Bruce ha scritto
infinite volte del lavoro. Per un Jer-
sey-boy di estrazione operaia come lui,
l’etica del lavoro è parte integrante del
Sogno Americano: quando questo so-
gno si infrange, il primo sintomo è la
disoccupazione. Il reduce dal Vietnam
di Born in the U.S.A. si reca alla raffine-
ria dove lavorava prima di partire per la
guerra, ma il vecchio capoccia gli dice
sconsolato: «Figliolo, se dipendesse da
me...». Il ragazzo di The River che mette
incinta la fidanzata riceve un doppio
regalo per il suo diciannovesimo com-
pleanno: un abito da sposo e una lettera
del sindacato come dire, hai sbagliato e
ripari, giovanotto, allora la sposi e vai a
lavorare. Il padre di famiglia di My Ho-
metown capisce che qualcosa non va
quando vede le vetrine dei negozi verni-
ciate di bianco e apprende che la fabbri-
ca tessile dall’altro lato della ferrovia ha
chiuso i battenti.

Anche quando cantava di una vita
«nata per correre», dove le ragazze si
pettinavano guardandosi negli spec-
chietti retrovisori delle auto, Bruce sape-
va che dietro quella vita c’era il lavoro
di tanta gente. Gente come suo padre,
che guidava un autobus a Freehold,
New Jersey, e diceva sempre di spegne-
re quella «fottuta chitarra elettrica».
Crescendo, Bruce ha dedicato un intero
disco (The Ghost of Tom Joad) all’epo-
pea stracciona di povera gente che tenta
di entrare negli Stati Uniti per trovare,
appunto, un lavoro che a sud del Rio
Grande non esiste. Poi si è preso una
lunga pausa di riflessione. Ha richiama-
to la E-Street Band, e nel ‘99 vederli è
stata una meravigliosa rimpatriata. An-
che alla luce di ieri sera, possiamo dirvi
che la E-Street Band non è mai stata
così forte e compatta come in questa
versione: le tre chitarre (oltre a Bruce, il
grande Nils Lofgren e il vecchio amico
Steve Van Zandt) danno al suono una
potenza unica, e la varietà assicurata
dalla doppia tastiera, dal sax e - in que-
sto tour - anche dal violino, fa di questi
vecchi ragazzi la più poderosa macchi-
na da rock che abbia mai calcato le
scene. Ma, come dicevamo, c’è di più.
Mettendo a raffronto le due canzoni
nelle quali si sono racchiusi ventun’an-
ni della nostra vita, abbiamo tentato di
dimostrare che un concerto di Bruce
Springsteen è una cosa unica, è il
rock’n’roll che si fa classico, è la coscien-
za al lavoro, è il rito laico di un’umanità
solidale che riflette su se stessa, sulle
proprie radici, sulle proprie speranze.
Come cantava (e ha cantato anche ieri
sera) in un pezzo tra i più amati: «Signo-
re, non sono un ragazzo, sono un uo-
mo, e credo in una terra promessa». Il
pezzo è Promised Land: credendoci,
Bruce ha aiutato anche noi, tanti come
noi, a diventare uomini.

Giancarlo Susanna

Non tutti gli artisti che han-
no legato il proprio nome a
un determinato periodo sto-
rico sono capaci di tornare
sulle scene con delle opere
convincenti, ma c'è anche
chi fa eccezione a questa re-
gola. Dire Jenny Sorrenti
non significa soltanto rian-
dare con la memoria a una
delle stagioni più creative
del pop italiano. È proprio
grazie a personaggi come
Jenny, che esordì giovanissi-
ma guidando i Saint Just, se
la musica prodotta nel no-
stro paese nei primi anni
'70 dimostrò di poter com-
petere con quanto ci arriva-
va dall'Inghilterra e dall'
America. Figlia di madre
gallese e di padre napoleta-
no, Jenny Sorrenti racchiu-
deva nella sua limpida voca-
lità il senso della melodia
comune a due culture popo-
lari importanti come quella celtica e quella napoletana.
Ai due dischi dei Saint Just, tuttora oggetto di culto per
gli appassionati delle sonorità più raffinate del nostro
pop, seguirono Suspiro nel 1976 e Jenny Sorrenti nel
1979. Poi una lungo silenzio discografico, interrotto
finalmente lo scorso anno da Medieval Zone, pubblica-
to da Celtica Napoletana e distribuito da Materiali So-
nori, una delle etichette indipendenti italiane più atten-
te alla musica d'avanguardia e di qualità.

«Non ho mai smesso di comporre e di suonare -
racconta Jenny - però ho lavorato soprattutto a Lon-
dra, perché ero in contatto con musicisti come Bert
Jansch e i Pentangle. Io sono nata in Galles e in fondo
per me la "Medieval Zone" è Londra, una parte del
nostro cuore dove ci sentiamo sicuri. Sono cresciuta

con quella musica: per me
Sandy Denny, i Fairport
Convention, gli Steeleye
Span erano dei miti e la lo-
ro influenza si sentiva so-
prattutto nel primo disco
dei Saint Just, che era mol-
to napoletano/inglese».

Da quanto emerge da
Medieval Zone, un album
dalla struttura complessa e
al tempo stesso magico e
affascinante, si capisce che
in questo lungo periodo
Jenny Sorrenti ha scritto e
studiato molto: canto lirico
prima di tutto e poi musica
antica e tradizionale. «In
questo disco è molto pre-
sente la mia ricerca - dice
Jenny - ma oltre a cinque
brani di musica antica, ce
ne sono sette scritti da me.
Non è un disco medievale,
né un disco celtico, né un
disco antico, è un disco mo-
derno, costruito su un equi-
librio tra acustico ed elettri-
co che mi appassiona fin

dai tempi dei Saint Just». La metafora potrà apparire
scontata, ma non ne troviamo di migliori: Medieval
Zone è come un viaggio per mare lungo le coste dell'Ita-
lia, della Francia, della Spagna e del Portogallo per
arrivare alle scogliere d'Irlanda e d'Inghilterra.

È una musica, quella di Jenny Sorrenti, che sembra
esista da sempre. Ha la consistenza leggera e profumata
della brezza marina e la profondità delle turbolente
acque marine. «Tutti i brani del mio disco sono uniti
dal mare - conferma Jenny - anche quelli che ho preso
dalla Galizia, dalla Spagna e dal Portogallo: Napoli e il
Mediterraneo si fondono con la musica antica e quella
celtica». Nel suo tour per proporre dal vivo Medieval
Zone, Jenny Sorrenti è passata, giovedì scorso, con il
suo gruppo anche a La Palma di Roma.
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TEOCOLI LASCIA «PAPERISSIMA»
ED ARRIVA COLUMBRO
Teo Teocoli lascia la conduzione di
Paperissima e a Canale 5 già pensano a
Marco Columbro. Dopo la prima
puntata condotta da Teocoli con Natalia
Estrada e accolta da un numero di
telespettatori non all’altezza delle
precedenti edizioni, le voci sui rapporti
difficili del presentatore con il resto del
cast si erano intensificate. E ieri è stato
definitivamente sancito il divorzio tra il
conduttore e lo show di Antonio Ricci.
Ma non è la prima volta che Teocoli
interrompe una trasmissione per
incomprensioni con autori e colleghi
conduttori. E’ già successo con la
Gialappas per Mai dire gol e l’anno
scorso con Paolo Bonolis per Italiani.

Il corteo? È andato da Springsteen
Il solito, travolgente Boss conquista Bologna in una serata magica. Dopo lo sciopero

Alberto Gedda

nuovi cd

Jenny Sorrenti. In alto, Bruce Springsteen

Eccellente ritorno di una cantautrice di classe che si muove tra Napoli e il Galles

Jenny Sorrenti, un mare di musica

sabato 19 ottobre 2002 in scena 27


