
I l premio letterario della Resistenza
Città di Omegna, creato subito do-

po la Liberazione da Mario Bonfantini
e Mario Soldati, con il sindaco Pasqua-
le Maulini, e che ha visto tra i premiati
nel passato Henry Alleg, Jean Paul Sar-
tre, Gunther Anders, Frantz Fanon, Ca-
milla Cederna, Paul Sveezy e, più di
recente, Gherardo Colombo, Giovanni
Giudici, Roberto Benigni, Ryszard Ka-
puscinski, Cesare Garboli, è stato asse-
gnato quest’anno a Giulietto Chiesa e a
Vauro per il libro Afghanistan anno ze-
ro, pubblicato da Guerini e associati.
Il libro è aperto da una introduzione di

Gino Strada, il medico chirurgo di
Emergency, che racconta la sua espe-
rienza tra le vittime della guerra, so-
prattutto tra i bambini, le prime vitti-
me, tante volte dilaniati dalle bombe e
dalle mine, spiegando come a turno i
«potenti della terra» si siano accaniti
per decenni contro l’Afghanistan, per i
loro «interessi strategici, militari, di de-
naro».
Giulietto Chiesa e Vauro si avvicenda-
no a firmare i reportage, in tutto quin-
dici, da Kabul e dalla valle del Panshir,
che costituiscono l’efficace, umanissi-
ma e preziosa trama di un saggio del

tutto particolare, dove la nota breve e il
parlato del testo si combinano con la
fotografia, la vignetta e il fumetto e
persino con la «provocazione» del foto-
montaggio. Un libro, secondo la stessa
definizione di Vauro di «segni, parole
e immagini», con «tre paia di occhi», i
suoi, quelli di Giulietto Chiesa e quelli
di Strada, testimonianza dunque di sen-
sibilità diverse e di linguaggi diversi.
Il risultato dunque è un racconto co-
raggioso (corredato da una didascalica
e utilissima cronologia afghana dal
1973 ad oggi), un racconto-reportage
che tocca la poesia, costruito in forma

multimediale, che si imprime nella no-
stra memoria, per insegnarci che la
guerra infinita che sembra (ancora
adesso) padrona di quel paese (ma
non solo di quel paese) non è l’unica
realtà e che un altro mondo è possibile,
«dove volano e si lasciano volare gli
aquiloni».
Il premio ha segnalato, per la sua sezio-
ne «Scaffale», anche I tempi e i luoghi
della politica di Giannino Piana e La
colpa di una madre. Un processo di fine
Medioevo, di Maria Adele Garavaglia
che ricostruisce la vicenda di un infan-
ticidio che risale alla fine del quindicesi-
mo secolo.
La cerimonia di premiazione si terrà
oggi, sabato, al Forum di Omegna, alle
ore 17.

ansa
A CHIESA E VAURO IL PREMIO DI OMEGNA
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«M
i sono sempre occupato di
povertà ed uguaglianza, ar-
gomenti oggi ritenuti di se-

rie B o C...». Ermanno Gorrieri parla con la
serenità e la saggezza dei suoi 82 anni. Ha
fatto il sindacalista, il parlamentare, è stato
ministro del Lavoro in un lontano governo
Fanfani. Ha passato una vita per gli altri.
Famosa rimane la Commissione su «La po-
vertà in Italia» ch’egli guidò nel 1985.

Gorrieri ha scritto un libro (Parti ugua-
li fra disuguali. Povertà, disuguaglianza e
politiche redistributive nell’Italia di oggi, Il
Mulino), in uscita nei prossimi giorni, che
trae ispirazione da una citazione di Don
Milani: «Nulla è più ingiusto che far parti
uguali fra disuguali». Mentre nel Paese è
forte, perlopiù polemico e per nulla costrut-
tivo, il confronto sui temi del Welfare e dei
diritti di cittadinanza a partire dal tremen-
do articolo 18, Gorrieri presenta analisi e
riflessioni su temi come la povertà e l’ugua-
glianza che una volta rappresentavano l’au-
tentico Dna della sinistra e del sindacato,
ma che oggi gli appaiono lontani, quasi
sbiaditi.

«Sono questioni - spiega - che toccano
da vicino l’interesse della gente, i bisogni
personali, fondamentali, ma mi pare che
non siano più al centro dell’attenzione
nemmeno di chi, per sua natura e per le
sue funzioni, dovrebbe affrontarli quotidia-
namente. Mi permetto una malignità: la
trascuratezza degli operatori della politica e
in parte del sindacalismo per questi argo-
menti deriva dal fatto che non vivono in
prima persona nè la povertà, ma neanche
le difficoltà, le ristrezze a cui sono costrette
famiglie o persone che hanno un reddito
insufficiente per vivere dignitosamente,
per arrivare alla fine del mese».

Gorrieri, che non può essere sospettato
di estremismo massimalista, usa toni legge-
ri per esprimere concetti di forte radicalità,
per sottolineare come le questioni della giu-
stizia e dell’uguaglianza sociale dovrebbero
essere ancora prioritarie per le forze del
centro sinistra che, invece, si sarebbero la-
sciate avvolgere in «una deriva neoliberi-

sta». La sinistra, argomenta nel libro, nella
seconda metà degli anni Novanta ha senti-
to l’esigenza di costruirsi una nuova identi-
tà, una nuova immagine, che rappresentas-
sero una rottura, una discontinuità col pas-
sato. Aggiunge Gorrieri: «C’era una necessi-
tà oggettiva da parte del Pds, dopo aver
lasciato il nome del Pci, di segnare un cam-
biamento e questo processo venne larga-
mente influenzato dalla cultura che andava
diffondendosi del mercato, della libertà
d’impresa, delle nuove soggettività e dell’in-
dividualismo. In quella metamorfosi c’era
qualche grave errore di valutazione come
la convinzione del definitivo declino della
classe operaia, che non è vero nemmeno
nei dati statistici, o l’approccio al popolo
delle partite Iva. Questo complesso di fatti
e di ragioni, secondo me, ha portato la
sinistra a mettere la sordina alla parola

uguaglianza».
Gorrieri vuole raccontare un episodio

significativo. «Ai cosiddetti Stati Generali
di Firenze del 1998 nella mozione finale la
parola uguaglianza non era menzionata.
Per insistenza dei Cristiano sociali venne
inserita, ma subito venne aggiunta la spie-
gazione che uguaglianza doveva intendersi
come uguaglianza di opportunità di parten-
za. Questa posizione la giudicai e anche
oggi la ritengo un limite, l’uguaglianza di
partenza è un principio della cultura libe-
ral-democratica non è segno distintivo del-
la sinistra ed anzi lo ritengo una mistifica-
zione perchè questa attitudine non intacca
la struttura diseguale della società».

Oggi, sostiene, c’è una scarsa attenzio-
ne del mondo politico e sindacale per l’esi-
stenza di una disuguaglianza che va oltre la
povertà: tutti lo riconoscono, sanno che

anche nelle società più sviluppate, compre-
sa l’Italia, c’è una fascia di poveri, una fa-
scia marginale con tante facce, nemmeno
Berlusconi e il suo amico Bush lo mettono
in dubbio. «Ma - avverte - questa società
del capitalismo compassionevole, senza re-
gole, del mercato e dei profitti dominanti,
offre ai poveri solo un po’ di assistenza.
Non c’è un disegno coerente per affrontare
il problema alle radici, anche perchè c’è un
deficit di conoscenza della struttura socia-
le, che invece c’era nel passato». La povertà
non è una sola, ha diverse facce. Per affron-
tarla bisogna modulare la politica sociale
ed economica, non è detto che un interven-
to vada bene per tutti.

Gorrieri, nella sua analisi, si dilunga
sull’istruzione, come fattore decisivo di
emancipazione. «La scuola è un bene pri-
mario, nella riuscita di un ragazzo contano

le doti naturali e la disposizione all’appren-
diemtno. Ma contano, in misura rilevante,
i contesti familiari e ambientali che condi-
zionano fortemente il risultato scolastico,
quindi nemmeno le opportunità di parten-
za sono eguali». Ma come si fa ad avere
tutti le stesse condizioni, è un’illusione.
«Non sono un vecchio egualitarista - ri-
sponde - ma penso che si debba tendere ad
accorciare le distanze fra i vari livelli di
condizioni di vita nella società. Posso an-
che disinteressarmi, non affrontare il pro-
blema delle eccessive ricchezze, dei miliar-
dari, ma quello che ritengono essenziale è
garantire una soglia soddisfacente di benes-
sere».

Negli ultimi anni la sinistra e i governi
di cui ha fatto parte hanno pensato che lo
strumento principale per la redistribuzione
del reddito fosse la politica fiscale. La stra-
da non è nuova, ha una sua
natura «classica», socialdemo-
cratica. Ma Gorrieri contesta
questo orientamento che ha
caratterizzato i governi Dini,
Prodi, D’Alema e Amato, de-
nuncia il limite della sola poli-
tica fiscale perchè, dice, «il fi-
sco non è capace di redistribu-
ire». Il 91% degli italiani ha una conviven-
za di tipo familiare di almeno due persone,
quindi la condizione di vita dei singoli indi-
vidui è influenzata dal reddito complessivo
familiare e dal numero di persone da man-
tenere. Per una corretta politica di redistri-
buzione bisogna sapere quali sono le condi-
zioni reddituali complessive e il numero
delle persone da mantenere, principi di cui
il fisco non tiene conto.

Facciamo un esempio. Gorrieri elenca:
«Visco ha speso 5.310 miliardi di vecchie
lire per aumentare le detrazioni per le per-
sone a carico, prima erano 16mila al mese e
sono salite 46mila al mese. Un bel risultato,
si potrebbe dire, ma cosa sono 46mila lire
al mese per un figlio, distribuite su 12 milio-
ni di figli e altre persone a carico? La filoso-
fia della distribuizione a pioggia è sbagliata,
produce alti costi e bassi benefici». In più,
secondo Gorrieri, l’aspirazione o la deriva
neoliberista del centro sinistra, si è manife-
stata in alcuni provvedimenti elettorali:

«L’aumento dell’esenzione nelle imposte di
successione è costato 1.800 miliardi e l’eli-
minazione residua dell’imposizione sulle
prime case ha favorito i ricchi, si sono salva-
te le ville e i palazzi dei signoroni (1.000
miliardi) mentre per il reddito minimo di
inserimento sono stati stanziati 400 miliar-
di all’anno, una cifra da sperimentazione.
È stato abbandonato, poi, ogni migliora-
mento degli assegni famigliari, fermi dal
1998, non si sono aumentate le pensioni
integrate al minimo». E con Berlusconi?
«Per carità, è un disastro: la riforma Tre-
monti delle aliquote è una truffa, non è
assolutamente vero che aiuta i ceti più po-
veri, anzi».

Scusi, e il mondo cattolico in tutto que-
sto tempo che cosa ha fatto? «I cattolici
sono bravissimi nel volontariato, nell’appli-
cazione del valore della solidarietà nelle co-

se che fanno ma sono dram-
maticamente assenti, poco in-
teressati alle implicazioni po-
litiche dell’ingiustizia socia-
le». I sindacati? «Spero che
ritrovino l’unità sui grandi te-
mi. Sull’art. 18 non mi sarei
diviso. Se la Confindustria
vuole licenziare senza giusta

causa avrei chiesto un indennizzo da 12 a
36 mensilità e poi si vedeva come avrebbe-
ro reagito gli industriali. Se posso permet-
termi un suggerimento i sindacati dovreb-
bero fare più attenzione alle politiche socia-
li, alle prestazioni del Welfare, combattere
per l’aumento dei bassi salari perché questa
è la politica giusta per fronteggiare la pover-
tà e garantire reddito e dignità alle perso-
ne».

Diciamo la verità, lei è un nostalgico,
un passatista. Non sente l’aria di moderni-
tà riformatrice che spira nel Paese? «Forse è
vero, sono un nostalgico. Se modernizza-
zione significa far le parti tra disuguali, non
intervenire sulla distribuzione del reddito e
sulla garanzia di altri beni primari come
l’istruzione e il lavoro, se questa è la moder-
nizzazione io allora sono antiquato come
Norberto Bobbio, per fortuna, che conti-
nua a ripetere come il carattere fondamen-
tale della sinistra vada ricercato nella liber-
tà e nell’uguaglianza».

Rocco Carbone

L’
eroina eponima di questo fluviale ro-
manzo (oltre settecento pagine) della
scrittrice australiana Christina Stead

(1902-1983) deve la sua identità più evidente al
fatto di occupare, con il proprio ininterrotto
racconto, con le continue divagazioni, riflessioni
di cui è capace l’intero arco narrativo nel quale
la storia si sviluppa. C’è qualcosa di molto ambi-
zioso, quasi megalomane, in questo voler ricon-
durre a un unico punto di vista, un esclusivo
filtro attraverso il quale le numerose vicende
vengono chiarite, una narrazione che si sviluppa
nell’arco di qualche decennio e di luoghi diversi
(New York, Londra, Parigi), e nel quale appaio-
no e prendono forma una miriade di personag-
gi, la cui sorte viene minuziosamente seguita.
Fin dalle prime pagine, questa ambizione agisce
per contrasto. Nel senso che Letty Fox si presenta
al lettore come un romanzo di impianto tradizio-
nale, e in quanto tale crea alcune aspettative, che
non sempre verranno appagate. Laddove ci si

aspetterebbe un’evoluzione consequenziale del
plot, c’è sempre l’insistito commento della giova-
ne protagonista a rilanciare, in qualche modo, la
posta in gioco, e a fare credere a poco a poco che
lo sviluppo lineare, pure perseguito con tenacia,
non è poi tra le principali preoccupazioni dell’au-
trice. La quale sembra, nei passaggi cruciali, più
intenzionata a porre in primo piano il grande
tema che le sta a cuore, e che è quello dell’ap-
prendistato alla vita di una giovane americana
tra le due guerre. La curiosità nei confronti del
mondo che la circonda con cui la ragazza Letty
si presenta è di tipo onnivoro, e insieme autorefe-
renziale. Tutto ciò che la riguarda al presente, o
potrebbe riguardarla nel futuro radioso a cui
aspira, viene ricondotto a una visione egocentri-

ca. Potremmo chiamare questo
egocentrismo una delle tante for-
me di individualismo america-
no, a cui tanti personaggi della
letteratura statunitense ci hanno
abituati. Di questo individuali-
smo, l’eroina del romanzo ha
con sé una grande ambizione, e
insieme la consapevolezza preco-
ce di poter contare soltanto sulle proprie forze.
Anche il tempo che Letty ha a disposizione, quel-
l’ampia prospettiva davanti a sé di cui solo un
adolescente può aver fiducia, viene vissuto, in
questo senso, come costante minaccia. Tutto va
fatto il più presto possibile, non bisogna lasciarsi
scavalcare dagli eventi; la società è un sistema

fondamentalmente ostile, in cui
creare alleanze è il modo più effi-
cace per ottenere un’indipenden-
za duratura.
Nelle grandi speranze di Letty, so-
no gli uomini a essere al centro
del suo esclusivo interesse. Non
che la ragazza pensi tradizional-
mente di sistemarsi da brava mo-

glie con prole, al contrario. La vediamo studiare,
interrogarsi su quali libri leggere, quali spettacoli
teatrali da non perdere, e così via, ma moltissi-
me di queste curiosità sono finalizzate alla con-
quista di un partner. È una vera e propria guerra
tra i sessi, sulla quale la protagonista ha le sue
idee, chiare fin dall’inizio: «Sono arrivata alla

conclusione che la lotta è inevitabile e che su
certe realtà dell’amore tra uomo e donna è me-
glio tacere». Al polo opposto dell’universo ma-
schile troviamo quello della famiglia. L’ambien-
te familiare, nella infinita gamma di relazioni,
legami di sangue, ostilità, contrapposizioni, vie-
ne esplorato dalla Stead con una curiosità quasi
da entomologa. Pur nel suo continuo affannarsi
alla ricerca di un proprio posto nella società, è
sempre alla famiglia che Letty ritorna, per affida-
re a essa le proprie osservazioni, la paura di
essere imbrigliata in un sistema di convenzioni
che, in quanto giovane emancipata, considera
non più al passo coi tempi, e insieme quella di
non riuscire a farsi largo se non creando una
nuova alleanza, affine alla prima. È questo conti-

nuo avvicinarsi e allontanarsi dalle convenzioni
che alla fine crea, nell’evolversi del romanzo,
una particolarissima forma di attaccamento al
presente di cui si narra, agli accadimenti quoti-
diani così doviziosamente raccontati e chiosati, e
che intacca lo svolgimento lineare, quella patina
di romanzo solidamente costruito in un «pri-
ma» e un «dopo». Proprio per questa ragione, il
romanzo non può chiudersi con qualcosa che
potrebbe essere la fine di questo apprendistato,
una sorta di somma conclusiva in cui si mettono
a confronto i «pro» e i «contro», ma al contrario,
ancora una volta, con il presente quotidiano che
Letty, ormai sposata, vive. Quel presente a cui
proprio le righe finali del romanzo sono dedica-
te: «...non penso neanche lontanamente che que-
sta sia la fine della storia, ma non sono un’indovi-
na. Posso solo affrontare le situazioni via via che
si presentano. On s’engage e puis on voit. Forse è
solo che a me piace vivere. Di certo mi espongo
alla vita; la lascio entrare. Non sto a domandar-
mi: “Questa cosa durerà?” Si tratta di tirare avan-
ti (e già non è poco!) mantenendo un certo
orgoglio».

Riscoprire il valore dell’uguaglianza
Come battere la povertà al tempo della «deriva neo liberista del centrosinistra». L’analisi di Gorrieri
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