
E siste un rapporto tra cibo e letteratura? Per Joan-
ne Harris sì, ed è anche molto importante. Lei ha

trentotto anni, vive nello Yorkshire ed è nota soprattut-
to per un romanzo, Chocolat (in Italia pubblicato da
Garzanti, come tutti i suoi libri, compreso l’ultimo: La
spiaggia rubata), da cui l’omonimo film per la regia di
Lasse Hallstrom. «Il cibo - dice la scrittrice - è al cuore
della tradizione, è il modo con cui manteniamo il lega-
me con le radici, con la terra. Io sono figlia di madre
francese trasferitasi in Inghilterra: il fatto di cucinare
cibi nazionali è stato per lei lo strumento per conserva-
re un rapporto vitale con la sua cultura e anche per
trasmetterla ai figli».
Ma il valore del cibo è anche altro, soprattutto quando
esso viene visto come un nemico: in passato dalla reli-

gione, che lo legava al peccato, oggi dai fanatici delle
diete e della «linea» a tutti i costi. In Chocolat, il cioccola-
to è la metafora di una trasgressione, emotiva prima
che culinaria, che trasforma la vita di un villaggio, ren-
dendolo più disordinato ma anche più felice. Anche in
Vino, patate e mele rosse, come si evince dal titolo,
l’aspetto alimentare è dominante: il vino ha delle storie
da raccontare, per chi sa ascoltarle, essendo capace di
far compiere un viaggio nella memoria, personale e
collettiva. Lo stesso dicasi del penultimo romanzo della
Harris, Cinque quarti d’arancia, un testo ricco di senti-
menti e sapori, sullo sfondo storico dell’occupazione
nazista in Francia.
È per questa costante della sua produzione che alla
Harris è andato il riconoscimento del Premio Grinzane

Cavour - Alba Pompeia, nato quest’anno allo scopo di
valorizzare persone e istituzioni che con la propria atti-
vità abbiano promosso un particolare territorio attra-
verso la letteratura, l’arte e la cultura materiale. È signifi-
cativa una coincidenza: la premiazione ha avuto luogo
nel weekend ad Alba, nel suggestivo scenario delle Lan-
ghe, il luogo dove avranno presto inizio le riprese di un
film (la produzione è italiana ma è ancora assoluto il
riserbo sulla regia e il cast) tratto da Vino, patate e mele
rosse.
Potrebbe sembrare una contraddizione trasferire di luo-
go una storia tanto legata al territorio in cui è ambienta-
ta (un paesino nel sud della Francia), ma non è così. «Il
tema del romanzo - spiega la Harris - è il legame delle
persone con la propria comunità d’origine, e in questo

c’è una dimensione universale, valida dovunque. I miei
libri sono tradotti in trentacinque Paesi del mondo e io
ricevo lettere da ogni dove, in cui i lettori mi dicono che
il loro villaggio è proprio come quelli che descrivo nei
miei romanzi. Ovviamente le cose non stanno proprio
così, ma è vero che i valori importanti sono gli stessi:
l’amore, l’amicizia, la famiglia, il piacere, in una parola
l’umanità, ciò che ci fa andare avanti giorno per gior-
no».
Destino paradossale, quello di libri assolutamente
«no-global», che hanno una fortuna decisamente «glo-
bal». Ma questa è proprio la forza delle metafore, che
partono da circostanze specifiche per allargare la loro
portata al mondo, per parlare agli uomini e alle donne
in luoghi e tempi diversi. Che poi è l’essenza dei classici.co
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JOANNE HARRIS, UN MENÙ DI SUCCESSI DAL CIOCCOLATO AL VINO
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Francesca De Sanctis

L’
inno a Rosa Luxemburg basterebbe da solo
a risvegliare certe sensazioni, a far rivivere
pezzi di storia troppe volte dimenticati nel

cassetto. Poi però apri gli occhi e ti accorgi che quel
canto di lotta fa da sottofondo musicale alle installa-
zioni di dodici artisti, gli stessi che fino al 30 novem-
bre saranno protagonisti di «Arte in memoria», la
mostra inaugurata ad Ostia Antica il 16 ottobre,
anniversario della deportazione degli ebrei romani.
La mostra, curata da Adachiara Zevi (e organizzata
dal centro ebraico italiano «Il Pitigliani» con la colla-
borazione del Goethe Institut e della città di Pulhe-
im), espone opere ideate appositamente nel luogo di
una delle più antiche testimonianze archeologiche
dell’ebraismo delle Diaspora (I secolo dopo Cristo
circa). E così ad Ostia Antica la Sinagoga - che in
greco significa «luogo in cui si sta insieme» - mette
insieme, appunto, l’interpretazione di artisti giovani
e anziani, italiani e stranieri, ognuno con la propria
idea di «memoria». E la domanda alla quale questi
artisti hanno cercato di rispondere è proprio questa:
come e cosa ricordare? L’itinerario stesso, concentra-
to nella Sinagaoga e nel Campidoglio di Ostia, indica
la risposta: una memoria selettiva che non delega la
sua trasmissione a monumenti e riti, ma alla società
contemporanea. L’installazione più imponente, mae-
stosa per dimensione ma leggera nella struttura, è
l’opera di Jannis Kounellis: Senza titolo. Proprio nel-
l’area centrale della Sinagoga si erge, alta quanto le
colonne che sono rimaste, una gabbia suddivisa in
tre piani e contenente uccelli, grandi e piccoli, neri e
colorati, pavoni, tacchini, passeri. Attorno a questa
geniale creazione, si raccolgono quasi tutte le altre,

molte davvero originali e cariche di significati. Spic-
ca, per esempio, la bandiera bianca di Fabio Mauri o
i mosaici di Gal Weinstein. Per non parlare dell’idea-
zione di Giulio Paolini: la sua installazione s’intitola
Scrittura privata. L’enigma dell’ora, «un’opera chiaramen-
te ispirata a De Chirico - ha spiegato Adachiara Zevi
- e che potrebbe rimanere qui per sempre. Paolini ha
preso una lastra, sulla quale ha scalfito una scritta,
e l’ha spezzata in sessanta pezzi, per poi sparpagliar-
li in 60 metri quadrati di terreno».
Tra gli altri artisti ci sono Marisa Merz, Rudolf
Herz, Susan Philipsz, Sol Le Witt. Quattro delle dodi-
ci installazioni sono qualche centinaia di metri più
in là, in Campidoglio, dove espongono Amod Drey-
blatt (che dopo aver ritrovato un libro con mille bio-
grafie diverse ha pensato di realizzare varie opere,
tra cui quella esposta a Ostia), Maurizio Mochetti
(che si è ispirato al celebre Amore e psiche di Canova),
Enzo Umbaca (con la sua enorme scala dalla quale
salendo si possono ammirare tutti gli scavi) ed Emi-
lio Fantin. Quest’ultimo, artista bolognese di adozio-
ne, conclude l’iter: il rumore di un respiro profondo
che si sprigiona tra gli scavi accompagna verso un
letto, completamente bianco dove sta dormendo una
persona della quale vediamo solo i capelli che spunta-
no dalle lenzuola. «Quel letto bianco è il simbolo
dell’innocenza - ha spiegato l’autore -, è il tema del
sacrificio legato alla morte».

Dodici installazioni
per non dimenticare

Un panorama
di mostre ed eventi
estremamente vivace:
da Barcelò a
Marisoldi a Oursler
e Tesi

A Ostia Antica
Kounellis, Mauri,
Paolini e altri
ricordano
la deportazione degli
ebrei romani

Renato Barilli

R
oma sta vivendo una bella sta-
gione, a livello di istituzioni
pubbliche per l’arte. Domeni-

ca 13 ottobre, su queste pagine, si è
ricordata la centralità delle Scuderie
del Quirinale, ben rappresentata dal-
la mostra su Rembrandt. Ma anche
gli enti relativi all’arte contempora-
nea non sono da meno. La Vecchia
Signora, cioè la Galleria nazionale
d’arte moderna (in sigla, Gnam, ed è
da tener d’occhio la divertente campa-
gna emulativa che si dà appunto a
livello di acrostici), continua la sua
marcia da galeone ben costruito, for-
te delle sue collezioni permanenti per
l’Otto e il Novecento, ma intanto
non evita le puntate nell’oggi più arri-
schiato, come è avvenuto, qualche
tempo fa, con una straordinaria in-
stallazione di Kounellis, e ora con un
«Atelier Miquel Barcelò» (a cura di
A. Mattirolo, fino al 12 gennaio):
uno spagnolo non ancora cinquan-
tenne che raccoglie molto bene l’ere-
dità mediterranea di Mirò e Dalì,
pronto come loro ad aggredire le co-
se, ad afferrarle in tutti gli umori più
caldi e vivaci. Per rafforzare la presa
su oggetti viventi o inanimati, Barce-
lò ne ricostruisce anche le spoglie con
spessori, rilievi plastici, che talvolta
assumono un’autonomia di sculture
in bronzo, appuntite e ramificate co-
me aragoste dalle chele protese, o di
morbide ceramiche. In ciò egli si com-
porta come il tedesco Anselm Kiefer,
anch’egli portato a trascinare gli og-
getti sulla tela, a ricostituirveli quasi
integri; e c’è in lui anche il pittorici-
smo insistito, accattivante, di cui so-
no capaci lo statunitense Julian Sch-
nabel o il nostro Enzo Cucchi, nei
loro momenti più aspri e selvaggi.
La Vecchia Signora, la Gnam, è chia-
mata a dare il cambio in una staffetta
cronologica al Cnac, Centro naziona-
le d’arte contemporanea, accampato
per ora nell’ex-caserma di Via Guido
Reni, in attesa che la vincitrice di un
progetto assai ambizioso, l’architetto
Zaha Hadid, proceda nei prossimi an-
ni a una ristrutturazione totale; e in-
tanto nei capannoni provvisori sfila-
no i protagonisti di tendenze più re-

centi, a cura di Paolo Colombo. Se
Barcelò appartiene alla schiera di co-
loro che mossero contro i rigori del-
l’arte concettuale, è giusto invece che
qui, a dargli il cambio, compaia una
non ancora quarantenne, Eva Mari-
saldi, già nota per molte imprese: tan-
to fredda, sospesa a mezz’aria, quan-
to invece Barcelò ci è apparso affoca-
to e terragno. In effetti la Marisaldi
sembra far suo il programma di Fla-
tlandia, il paese utopico progettato
dalla scrittore Abbott, in cui trovano
posto solo creature a due dimensioni:
come i sassi che, in un divertente vi-
deo di questa artista, vanno a sedersi
sui banchi di un parlamento in minia-
tura. Mentre l’intero universo è visita-
to, nel mondo della Marisaldi, da in-
setti zampettanti sulle superfici, in-
dotti a trarne rilievi planimetrici, che
poi vengono esposti come lenzuoli

ad asciugare all’aria. Confessiamo in-
vece che meno felice appare un’altra
scelta di Colombo, rivolta al confuso
e incerto olandese-londinese Michael
Raedecker (entrambe le mostre fino
al 10 novembre).
Però l’attenzione del giorno è giusto
che vada al Macro (Museo di arte
contemporanea di Roma, Comune)
in cui inizia la sua direzione Danilo
Eccher, già distintosi negli spazi co-
munali di Trento e di Bologna. Egli
ha a sua disposizione il contenitore di
Via Reggio Emilia, ex-birreria Pero-

ni, dove il visitatore è accolto, nel
cortile, dallo sbandierare di una selva
di maxi-foto in cui Claudio Abbate
documenta con estrema perizia il po-
polo degli artisti che hanno caratteriz-
zato i decenni recenti. Sul fondo della
corte, in uno spazio rozzo quanto
funzionale, è ospitato l’artista statuni-
tense forse oggi più noto e ammirato,
Tony Oursler, intento a sfruttare la
ricetta da cui ha ricavato il suo enor-
me successo: che passa attraverso un
ricorso sistematico a freddi mezzi tec-
nologici, cioè a proiettori di diapositi-

ve che vanno a stampare dei volti su
fantocci immersi nell’oscurità, così
determinando una popolazione magi-
ca di gnomi, o di presenze demonia-
che, capaci anche di emettere suoni,
con l’aiuto di piccoli registratori. È
una schiera di sinistri abitatori degli
inferi, che strisciano a terra, si nascon-
dono sotto divani, o si levano minac-
ciosi, imploranti, sempre angosciosi,
o invece trepidi, infantilmente comi-
ci. Oursler a dire il vero sta tentando
di uscir fuori da questa sua pur splen-
dida formula, ricorrendo a interventi

pittorici e foto-
grafici, che tutta-
via per il momen-
to non hanno un
esito ugualmen-
te felice.
Nelle due ali del
piano superiore
Eccher esibisce
(tutte le mostre
fino al 10 genna-
io) altri ospiti:
un fotografo e
anche designer
giapponese,
Shizuka Yokomi-
zo, a dire il vero
non proprio ecce-
zionale, e invece
il caso assai intri-
gante di una arti-
sta prossima alla
Marisaldi, che ab-
biamo visto pro-
tagonista al
Cnac. Qui si trat-
ta di Alessandra
Tesi, anche lei ve-
nuta dal «fred-
do» di fotografie

«sparate» con lucidità ossessiva sugli
interni domestici più nudi e squalli-
di. Ma ora la Tesi ha ideato un siste-
ma eccellente per ridare corpo, nutri-
mento alle immagine tecnologiche: ri-
corre a videoproiezioni in grande, su
maxischermi, ottenuti però con un
tessuto di tante perline, cosicché i pal-
lidi fantasmi della tecnologia prendo-
no pelle, sostanza; e intanto, a forza
di ingrandirsi, le forme si sfocano,
marciano verso un bellissimo effetto
di astrazione iridescente degno del
grande Balla.
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GRANADA: ALLA RICERCA
DEL GIARDINO PERDUTO
Chi dice Alhambra, dice giardino. E
dice anche ricchezza, tradizione e
scambio di grandi culture: quella
europea e quella araba. Nella città
dell’Alhambra, a Granada, da domani
a giovedì un grande convegno
internazionale dal titolo «En busca
del jardín perdido» discuterà sull’uso
e sul restauro dei giardini storici,
luoghi privilegiati del patrimonio
culturale e dello scambio tra culture.
Organizzato dal ministero
dell’Educazione, Cultura e Sport, il
convegno metterà a confronto le
diverse esperienze di gestione e
tutela (spagnola, francese, italiana)
dei grandi giardini storici.

Gnam, Cnac, Macro: l’arte si fa sigla
Dalla Galleria nazionale al nuovo Museo comunale, a Roma è sempre più contemporanea

Roberto Carnero

memoria e olocausto

Da oggi all’Università di Cassino un convegno dedicato allo storico e critico d’arte: un purista che fu avverso a filologismi e sociologismi

Ragghianti, ovvero la scienza dell’espressione

«L’enigma
dell’ora»

di Giulio Paolini
A sinistra

«The Weak
Bullet» di Tony

Oursler

Vincenzo Trione

M
olti critici di oggi - ha scrit-
to Umberto Eco in un sag-
gio di qualche anno fa -

non sanno più leggere le opere d’ar-
te. Dinanzi a un quadro, guardano
altrove. Trascurano lo specifico dei
segni; riducono i propri commenti a
vuoti artifici letterari. Attingendo a
saperi quali la psicoanalisi, lo struttu-
ralismo e la sociologia, si rifugiano,
spesso, in «metalinguaggi filosofici».
Si occupano dell’arte in astratto. Cer-
cano nell’opera solo una dimostra-
zione di una determinata teoria. La
critica, invece, richiede, innanzitut-
to, esercizio dell’occhio e capacità di
giudizio. Il critico deve imparare di
nuovo a osservare. Solo così potrà
cogliere gli enigmi racchiusi nei pun-
ti e nelle linee sulla superficie.
Possiamo muovere da queste rifles-
sioni per entrare nel laboratorio di
Carlo Ludovico Ragghianti, cui - a

quindici anni dalla morte - è dedica-
to un convegno, curato da Raffaele
Bruno, che si tiene, da oggi fino al 23
ottobre, presso l’Università degli Stu-
di di Cassino.
Che significa ripensare - oggi - la
figura e il ruolo di Ragghianti? Signi-
fica, innanzitutto, riflettere su una
precisa idea di estetica, enunciata sin
dai saggi giovanili dedicati ai Carrac-
ci e all’impressionismo e formulata
con forza nel Profilo della critica d’ar-
te in Italia (del 1948). In questo volu-
me - che costituisce uno snodo di
rilievo nel suo itinerario intellettuale
- Ragghianti ripercorre con originali-
tà le traiettorie della storia della no-
stra critica, soffermandosi sull’im-

portanza esercitata dalle culture stra-
niere (francese e tedesca, in particola-
re) attraverso sottili processi di ibri-
dazione e di «flessione». Esemplari,
in tal senso, le personalità di Rober-
to Longhi e di Lionello Venturi. Il
primo, cresciuto a contatto con gli
«abbandoni» di matrice vociana e
rondista, aveva elaborato raffinate
esegesi, costruendo una «metodica
dell’attribuzione», che restituisse il
corpo dell’opera con audaci equiva-
lenze verbali. Sensibile alle questioni
dell’Einfühlung, Venturi, invece, si
era limitato a verificare la presenza
dei «tipi storici» negli interstizi del-
l’opera. Ragghianti invita a portarsi
al di là del filologismo e del sociologi-

smo. Prima di affrontare problemi
di ordine storico, bisogna chiarire
gli aspetti metodologici. Movendo
da questa convinzione, nei suoi con-
tributi, egli sviluppa un pensiero or-
ganico di solida struttura, esaltato
da una prosa appassionata e impe-
tuosa, con l’intento di ricondurre la
fenomenologia dell’arte nella sfera
delle idee.
In sintonia con l’idealismo crociano,
Ragghianti sottolinea la presenza -
simile a una corrente sempre viva -
dello spirito tra le arti e parla del-
l’identità tra forma e contenuto, tra
soggetto e predicato. L’arte è conce-
pita come lo strumento più raffinato
di conoscenza del mondo. È impul-

so che si fa linguaggio. L’analisi criti-
ca si pone, perciò, come analisi del-
l’opera nei suoi aspetti espressivi. È
un processo dinamico rivolto a scan-
dagliare la genesi, le articolazioni in-
terne e gli spessori della forma. Al-
l’origine di questa attività vi è il mon-
do dell’artista, il quale, nella sua pra-
tica, deve cercare di liberarsi di ogni
peso che gli impedisca di esprimersi
con autonomia, per ricollegarsi, tut-
tavia, a scelte e a opzioni sperimenta-
te, nei secoli, da altri creatori.
Partendo dalla distinzione crociana
tra poesia e prosa, Ragghianti vuole
portare luce sugli aspetti nascosti del-
l’arte, che va intesa non come uno
mondo fermo, ma come un univer-

so in movimento, segnato da «com-
plesse interferenze e implicazioni».
Su queste basi, bisognerà redigere
«biografie del fare artistico», in cui
storia e critica si integrano e si incon-
trano, per dischiudere varchi e aper-
ture, al di là di ogni biografismo ca-
ro a larga parte della storiografia ot-
tocentesca.
Erede della tradizione purovisibilista
- nella linea del pensiero di De Sanc-
tis e di Croce -, Ragghianti propone
una articolata «scienza dell’espressio-
ne». Influenzato da Riegl, cerca di
fondere gli aspetti interni con quelli
esterni. Decifra i dati stilistici, senza
trascurare il clima nel quale l’opera è
sorta e l’artista si è formato. L’arte -

come emerge dai saggi del secondo
dopoguerra dedicati all’architettura,
al design, all’urbanistica e al cinema
- non viene situata in un alveo lonta-
no dal reale, ma nel cuore della socie-
tà: è chiamata a svolgere un ruolo
attivo dal punto di vista educativo.
Sottile indagatore dei meandri del-
l’antico e, insieme, dei segreti della
contemporaneità - due spazi che si
intersecano, rafforzandosi a vicenda
-, Ragghianti, nella sua vita, resterà
un purista.
Guarderà sempre con diffidenza al-
l’iconologia e alla storia sociale del-
l’arte - metodi che egli ritiene laterali
rispetto ai modi della creazione. In
una raccolta di saggi del 1952, per
spiegare la propria poetica, scrive:
«La critica o storia dell’arte in non
altro consiste, propriamente, se non
nel ricostruire o ripercorrere l’atto
creativo, l’intuizione-espressione,
nel suo aspetto o momento di fare,
di opera, di processo o di storia che
si dica».
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