
I n tempi di splatter vero (da Cogne a Leno) l’uscita di
questa Splatter anthology a fumetti (Coniglio Editore, pagi-

ne 98, euro 7,00) un po’ fa sorridere. Non fece affatto sorride-
re, invece, nel luglio del 1989, la comparsa in edicola del primo
numero di Splatter, allora edita dalla Acme (piccola casa editri-
ce, sempre capitanata da Francesco Coniglio). La rivistina,
all’inizio di sole 32 pagine, raccoglieva tre storie a fumetti e
qualche scarno redazionale: storie macabre virate in quella
particolare declinazione dell’horror che prende appunto il no-
me di splatter, verbo e sostantivo inglese che stanno per spruz-
zo, schizzo, in questo caso di sangue e interiora varie. Quei
fumetti, ma soprattutto il loro straordinario successo di vendi-
te (in pochi mesi le pagine raddoppiarono e le tirature si
moltiplicarono), provocarono un vero e proprio pandemonio

di polemiche da parte degli immancabili fustigatori di fumetti
e cartoon e della loro capacità corruttrice di minorenni. A tal
punto che qualche mese dopo, l’uscita, sulla scia della rivista e
di un’infinita serie di cloni editoriali, di un’antologia dal titolo
Piccoli crimini che raccoglieva alcuni racconti su bambini assas-
sini, finì per sollevare un’interrogazione parlamentare.
Splatter sfruttava l’onda editoriale di Dylan Dog, apparso nel
1986, e che, dopo un avvio piuttosto in sordina, proprio in
quegli anni sbancava le edicole, dando vita ad un fenomeno
editoriale e di costume che andava al di là delle tirature. La
rivistina della Acme accentuava sì, come si è detto, gli aspetti
orrorifici e granguignoleschi ma si manteneva sempre su una
linea che privilegiava toni grotteschi e surreali. In questo senso
si rifaceva alla tradizione fumettistica dei celebri Racconti della

Cripta della Ec Comics e a quelli della lunga serie di Zio Tibia.
Senza mai scadere nel compiacimento gratuito e nel pornogra-
fico i racconti di Splatter enfatizzavano e portavano all’esaspera-
zione il filone horror (come del resto in quegli anni avveniva
nel cinema con gli infiniti sequel di Freddy Krueger, di Venerdì
13, di Halloween e via orroreggiando); ma proprio quella rap-
presentazione esasperata, parossistica fino all’astrazione (il san-
gue, va da sé, non era né reale, né rosso, né caldo, ma raggelato
nel bianco e nero dell’inchiostro di china) ne depotenziava la
violenza che pure voleva esplicitare ed esibire.
Splatter, la cui felice ed osteggiata stagione durò per sole 23
uscite, è servita anche da palestra per tutta una schiera di autori
e disegnatori (alcuni già famosi ed affermati, altri ai loro esor-
di) che hanno fatto la storia del più recente fumetto italiano.

SPLATTER, SANGUE ED ORRORE AL NERO DI CHINA

Giuseppe Tamburrano

P
ochi anni dopo l’espulsione dal Par-
tito comunista, Silone si riavvicina
al comunismo. Sembra incredibile!

Quelli, i primi anni
30, erano tempi nei
quali un comunista
espulso era trattato
come un «cane ro-
gnoso» (quando
non era processato
e giustiziato). Una
nuova rivelazione
su Silone dopo quel-
la su Silone spia del-
l’OVRA? I docu-
menti dicono che
l’unica rivelazione
vera, che ci dà un
Silone coerente, è
questa ultima.
L’ho scoperta leg-
gendo le carte di Si-
lone che sono a Pe-
scina, al Centro Silo-
ne, e sono in via di
riordinamento a cu-
ra di due bravissimi
archivisti: Sebastia-
na Ferrari e Marto-
rano Di Cesare (il
riordino è giunto al-
l’inizio degli anni
40).
Il carteggio inizia
dal 1930. Non ci so-
no lettere o documenti degli anni preceden-
ti. Si sono fatte molte congetture su ciò.
Secondo me nella seconda metà degli anni
20 Silone vive, come dirigente del Partito
comunista, una esistenza clandestina, ricer-
cato dalle polizie, perseguitato da ordini di
cattura, richieste di estradizione, espulso
dai paesi nei quali si trova. E solo in Svizze-
ra riesce a trovare rifugio, seppure insicu-
ro. Ecco come racconta quegli anni nel Me-
moriale alla polizia svizzera che lo ha arre-
stato, nel 1942. «Avevo trent’anni; ero ap-
pena uscito dal Partito comunista, al quale
avevo sacrificato la mia gioventù, i miei
studi e ogni interesse personale; ero grave-
mente ammalato; ero privo di mezzi; ero
senza famiglia (rimasto orfano a quindici
anni, l’unico fratello che mi restava era allo-
ra in carcere... e poco dopo in carcere mo-
rì); ero stato espulso dalla Francia e dalla
Spagna; non potevo tornare in Italia; in
una parola ero sull’orlo del suicidio».
Nella vita randagia del profugo - descritta
magistralmente da E.M. Remarque in Om-
bre in paradiso - nel poco bagaglio l’esule
mette piuttosto una maglia di ricambio che
lettere e documenti. All’inizio, le lettere so-
no poche nel precario rifugio elvetico. Poi
quando si stabilizza, ospite nell’accogliente
casa di Marcel Fleischmann, l’epistolario si
fa sempre più fitto. Anche perché ha pub-
blicato Fontamara che ebbe un successo
fulmineo, tradotto in moltissime lingue.
E fu un grande successo non solo lettera-
rio, ma soprattutto «politico». In quel ro-
manzo vi era la denuncia micidiale del regi-
me schiavistico del fascismo che infieriva
contro i poveri «cafoni» privandoli oltre
che della libertà, dell’acqua, della luce, del-
la terra. E Silone teneva soprattutto a que-
sto aspetto della sua opera letteraria che
egli ha concepito come un impegno nell’af-
fermazione della libertà e della dignità de-
gli esseri umani, e specie dei più deboli e

più sprovveduti. Vi è una
lettera molto significativa
del 12 maggio 1937 a Bor-
gese che ha scritto una re-
censione assai positiva del
suo lavoro. Eccola: «Io vo-
glio procurare di restare fe-
dele a me stesso e alle ragio-
ni che mi hanno mosso a
scrivere perché di talenti la
letteratura italiana ne ha
avuti fin troppo e in questo
senso il mio contributo sa-
rebbe ben scarso; se invece
continuo per la mia strada,
farò opera d’arte impura,
ma servirò a qualcosa».
Capirono il valore dei suoi
romanzi tutti gli antifascisti e, in particola-
re, gli esuli italiani. A Silone giungono nu-
merosissime lettere di ammirazione, stima,
solidarietà da ignoti militanti e da persona-
lità del calibro di Bertold Brecht, Stefan
Zweig, Arturo Toscanini, Thomas Mann,
Von Brentano, Carlo Sforza, Carlo Rossel-
li, Angelo Tasca e tanti altri. Ma la lettera

più significativa viene da Gaetano Salvemi-
ni, uno spirito ipercritico, una penna fero-
ce. Ecco come questa penna, non usa al-
l’elogio, si rivolge a Silone in data 20 otto-
bre 1937: «Lei ha un grande avvenire non
solo come artista ma anche come sociali-
sta. Ella è oggi la massima forza antifascista
che noi italiani abbiamo... contribuirà alla

riabilitazione morale dell’Italia nel mon-
do...».
Naturalmente, anche Mussolini capì il dan-
no che Silone faceva al regime. Se Silone
fosse stato, dal 1919 al 1930, una spia,
l’OVRA poteva farlo tacere, distruggendo-
lo rendendo di pubblico dominio i suoi
ignobili trascorsi: questo antifascista è stato

al servizio della polizia
fascista. Invece non sa-
pendo cosa inventarsi
l’OVRA scrive ai suoi
uffici all’Aquila e ad
Avezzano chiedendo,
nell’aprile e giugno
1939 «...qualche even-
tuale episodio della vi-
ta del predetto allo sco-
po di poterlo squalifica-
re all’estero dove pub-
blica libri di carattere
antinazionale e svolge
deleteria propaganda
contro il regime»: chie-
de pettegolezzi, insi-
nuazioni. E la IV Zona

dell’OVRA di Avezzano risponde di non
aver trovato nulla contro Silone.
L’ho presa alla larga per collocare sul terre-
no giusto l’opera di Silone il quale negli
anni dell’esilio svizzero non abbandona la
lotta politica per rifugiarsi nella letteratura,
come si è detto, ma combatte la sua batta-
glia di socialista e di antifascista con le armi

della letteratura. In questo contesto si capi-
sce il suo riavvicinamento al comunismo.
Tra il 1934 e la prima metà del ’35, mutano
i rapporti tra socialisti e comunisti (il pri-
mo patto di unità d’azione tra socialisti e
comunisti italiani è dell’agosto 1934). I co-
munisti si rendono conto della gravità del
pericolo fascista e abbandonano la linea
della lotta ai «socialtraditori e socialfasci-
sti» a favore della politica dei fronti popola-
ri: il VII Congresso del Comintern nel lu-
glio 1935 dette il suggello alla nuova tatti-
ca.
Anche Silone, che pur conosceva di che
pasta fosse fatto Stalin, non resta insensibile
alla svolta. La rivista comunista in lingua
tedesca, che si pubblica a Mosca, Das Wort,
si offre di pubblicare una recensione di Fon-
tamara e gli propone di collaborare. Silone
accetta. Purtroppo non abbiamo la lettera
di accettazione: egli scriveva spesso a mano
e non faceva copie, ma abbiamo la lettera di
Willi Bredel (direttore insieme a Bertold
Brecht e Lion Feuchtwanger) il quale su
carta intestata della rivista gli scrive in data
11 maggio 1936 per ringraziarlo di avere
accettato di collaborare con la rivista.
La collaborazione non ebbe neanche inizio
perché subito dopo si aprirono a Mosca le
macabre farse dei processi contro gli opposi-
tori di Stalin. E mentre tanti socialisti demo-
cratici, come Nenni, come Saragat, come
Rosselli, pur condannando i processi, non
ruppero con Mosca, giudicata un prezioso
alleato nella lotta contro il fascismo, Silone,
non condizionato dalle esigenze di partito,
non ebbe dubbi e scrisse a Das Wort una
lettera vibrante nella quale accusa i comuni-
sti staliniani di essere «fascisti rossi».
La decisione di Silone di riavvicinarsi al
comunismo non era mai venuta alla luce, e
a nessuno poteva venire in mente. E ora,
dopo la lettura della lettera di Willi Bredel,
acquistano una nuova luce le informazioni
di un fiduciario dell’OVRA, che aveva il
compito di sorvegliare strettamente Silone,
il quale in data 17 aprile 1935 e successiva-
mente in data 1˚ luglio 1935 racconta alla
polizia fascista della decisione di Silone di
«rientrare» nel Partito comunista. Qualcu-
no, dall’interno del Partito comunista sviz-
zero lo informa che (mi limito a citare l’in-
formativa del 1˚ luglio): «A suo tempo vi
resi noto che Silone aveva inoltrato doman-
da per essere riammesso nel Pci. Vi dissi
pure che da parte della centrale di Zurigo
non vi era stata opposizione, perciò è più
che certo che la riammissione è un fatto
compiuto» (ACS, Polpol, fasc. pers.,
b.1370).
In un primo momento ho pensato che que-
sta informazione fosse una «bufala», una di
quelle che le spie confezionano per guada-
gnarsi la loro sporca mercede. Ma alla luce
della vicenda di Das Wort ho avuto qualche
dubbio. È difficile dire se il riavvicinamento
di Silone abbia preso la forma di una do-
manda di riammissione nel partito (biso-
gnerebbe cercare nelle carte del Partito co-
munista svizzero, se sono da qualche par-
te). Ma il riavvicinamento c’è stato.
Questa vicenda colloca Silone nella sua giu-
sta luce. Silone rompe con il comunismo
per i comportamenti autoritari di Stalin:
quando sembra che il movimento comuni-
sta ritrovi l’ispirazione originaria e si impe-
gni nella lotta contro il fascismo egli torna
sui suoi passi. Per rompere definitivamente
allorquando si rende conto che la svolta di
Mosca è puramente tattica e che il comuni-
smo è ormai, intrinsecamente, oppressione
totalitaria: «fascismo rosso».
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Miguel de Cervantes
«Don Chisciotte»

Non volle finora Iddio
rendermi amante per destino;
sarò sempre scusata
se amar non voglio per elezione
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Difficile dire
ci fu formale domanda
di riammissione, ma il
riavvicinamento c’è stato,
seguito poi da ulteriore
distacco

Un carteggio col direttore
della rivista comunista
«Das Wort» getta nuova
luce su un’informativa
Ovra che annunciava il
rientro di Silone

Renato Pallavicini
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S
ì, ormai possiamo ben dirlo. L’unica vera «impurità»
di cui Ignazio Silone si macchiò fu quella della sua
narrativa: socialista cristiana, e a suo modo «tosltoja-

na». Narrativa che si contaminava con le ragioni degli umili,
e che voleva «servire a qualcosa». Incurante, nelle intenzioni,
alle ragioni dell’«autonomia dell’arte». E nella quale molti
hanno addirittura ravvisato le tracce psicologiche dei travia-
menti politici dell’autore (il traditore kafkiano Murica, nel
Pane e Vino siloniano...). Viceversa, quanto alle impurità
politiche, il caso s’è sgonfiato, da quando gli storici Biocca e
Canali esibirono nel 1998 le «prove» del Silone «informatore
di polizia» e persino «quinta colonna» infiltrata dall’Ovra nel
Pcd’I. (Storia contemporanea, 3/II; e in seguito L’Informatore
Silone, Luni).
Quel che infatti aggiunge nell’articolo qui sopra Giuseppe
Tamburrano ci pare un ulteriore tassello a discarico. Non
solo vien fuori che Silone aveva accettato di collaborare a Das
Wort, rivista comunista che si pubblicava a Mosca in lingua
tedesca, dopo che la rivista stessa aveva recensito il suo Fonta-
mara, e cinque anni dopo la sua fuoriuscita dal partito. Ma

proprio il carteggio con Willi Bredel, direttore di Das Wort,
rafforza la credibilità dell’informativa giunta alla polizia fasci-
sta sull’intenzione di Silone di «rientrare», dopo aver imboc-
cato clamorosamente l’«uscita di sicurezza» dallo stalinismo,
che ne fece un eretico nel 1931, avverso alla teoria stalinana
del «social-fascismo». Ora, a meno di non pensare che Silone
fosse solo un folle funambolo - prima infiltrato nel Psi, poi
fondatore del Pcd’I, poi ancora quinta colonna dell’Ovra,
dissidente e di nuovo aspirante infiltrato - non rimane che
un’unica spiegazione del cosiddetto «caso Silone». Quella
cioè di un uomo costretto dalle circostanze nel 1928 a simula-
re una collaborazione con il commissario Bellone, presumibil-
mente conosciuto a Roma (o dopo il terremoto della Marsi-
ca). E staccatosi nel 1930 da quello scomodo rapporto, perce-
pito come inutile a proteggere il fratello Romolo incarcerato
ingiustamente e che morirà nel 1932 per le angherie subite in
detenzione.
Il commiato da Bellone risale al 13 aprile 1930, ma fino ad
allora Silone fornì soltanto notizie di seconda mano e inessen-
ziali. Tanto che esiste una nota dell’Ovra a Mussolini del

1937, nella quale si segnalava che l’informatore aveva solo
simulato disponibilità, per salvare il fratello incolpato di un
attentato. C’è di più. Nel 1939 L’Ovra cercava prove per
screditare Silone, la cui fama antifascista e i cui romanzi
danneggiavano il regime. E qui le accuse a Silone cadono
davvero a pezzi: c’era bisogno di inseguire tali prove se Silone
fosse stato sul serio una spia? Quanto a tutte le altre prove a
carico, esibite nel corso della lunga polemica, son già cadute
tutte. Le date e gli spostamenti del Silone informatore non
collimano. Le spiate sono di scarsissimo valore, e non necessa-
riamente attribuibili a Silone (lo pseudonimo «Silvestri» era
usatissimo dai tanti informatori del fascismo e intercambiabi-
le). Infine, l’unico documento «autografo» manoscritto (del
1923) esibito da Biocca e Canali, come prova del «Silone
informatore», si è rivelato non vergato dalla mano di Silone,
come ha attestato la perizia di un perito grafico del Tribunale
di Roma (su questa e le altre prove cadute si veda il documen-
tato Dossier di Tamburrano, Granati e Isinelli, Processo a
Silone, Lacaita, 2001). Caso Silone chiuso, dunque? Forse no.
Ma per ora archiviato. E con l’onore di Silone reintegrato.

Ecco perché il castello d’accuse non regge
Bruno Gravagnuolo

Nuove prove
a discarico
per l’autore

di «Fontamara»:
dalle carte

emerge
l’intenzione

di rientrare nel
Pcd’I dopo
la svolta dei

Fronti popolari
del 1935

Lo scrittore
Ignazio Silone:
la sua presunta
collaborazione
con l’Ovra
non è mai stata
dimostrata
con prove certe
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