
Fra la fine degli anni '80 e l'inizio degli anni '90, anche
lo stato dell'Ohio fu terrorizzato da un cecchino che
sceglieva le sue vittime sempre fra la stessa categoria di
persone, uomini che si trovano nei parchi intenti a
cacciare o pescare. Thomas Lee Dillon fu soprannomi-
nato l’«outdoorsman sniper», il cecchino degli uomini
all'aria aperta. Fra il 1988 ed il 1992 Dillon uccise cin-
que uomini, prima di essere catturato grazie ad un
conoscente.

Non è mai stata scoperta invece l’identità di Zodiac,

il serial killer che negli anni '60 seminò il panico nella
California del nord. Come il cecchino fantasma, Zodiac
scrisse più volte agli investigatori che indagavano su di
lui. In una delle lettere rivendicò 37 omicidi, ma le
autorità gliene attribuirono solo sette con certezza. Sce-
glieva a caso le sue vittime e le uccideva strangolandole
o con un colpo d'arma da fuoco. L'ultima volta assassi-
nò Paul Stine, un tassista di San Francisco, freddato nel
1969. In quell'occasione, Zodiac tagliò un pezzo insan-
guinato dell'abito dell'autista ed inviò il brandello di
stoffa ad un quotidiano. Da quel momento, secondo le
forze dell'ordine, Zodiac smise di uccidere anche se
continuarono ad arrivare le sue lettere fino al 1974.
Duemila e cinquecento persone furono sospettate. Nel
1970 gli inquirenti credevano fosse Arthur Allen, che
fino a prima di morire, nel 1992, negò di essere il serial
killer. C'è ancora un ispettore della polizia di San Franci-
sco che lavora al caso da più di 33 anni.
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WASHINGTON Pagare o morire. Il
cecchino chiede dieci milioni di
dollari per risparmiare la vita dei
bambini. Il panico dilaga a
Washington e nei due stati vicini,
Virginia e Maryland. I governato-
ri stanno pensando di fare interve-
nire i soldati della guardia nazio-
nale il 5 novembre, giorno delle
elezioni.

La polizia continua a dare la
caccia a un fantomatico furgone
bianco mentre il misterioso assas-
sino, che probabilmente ha cam-
biato mezzo di trasporto, va e vie-
ne come vuole. Elicotteri, aerei
spia, visori notturni, telecamere,
cani poliziotto e centinaia di agen-
ti riescono soltanto a creare con-
fusione. La vita è diventata un in-
ferno per i pendolari in fila ai po-
sti di blocco. Intanto il tiratore
che si è proclamato Dio lascia
messaggi a ogni passo.

Una lunga lettera è stata trova-
ta ad Aspen Hill nel Maryland,
sul luogo dove martedì è stato am-
mazzato Conrad Johnson, un
conducente di autobus di 35 an-
ni. Il testo conferma la richiesta
di dieci milioni, che fino a ieri era
stata tenuta segreta. In calce vi
sono le istruzioni per il versamen-
to su un conto aperto tramite In-
ternet. La minaccia contro i bam-
bini è ribadita in termini agghiac-
cianti: «I vostri figli non sono si-
curi in alcun luogo, in alcun mo-
mento».

La stessa frase era nel messag-
gio lasciato su una piazzola dell'
autostrada presso Richmond in
Virginia, dopo il dodicesimo at-
tacco. La polizia ha avvertito i
provveditori agli studi locali ma
ha aspettato fino a lunedì per da-
re l'allarme anche a Washington
e nel Maryland. Nel vano tentati-
vo di evitare il panico ha suscitato
il furore della popolazione tenuta
all'oscuro. Ieri le scuole in Virgi-
nia sono state riaperte dopo due
giorni di chiusura. A Washington

e nel Maryland le lezioni conti-
nuano ma il servizio di scuolabus
è sospeso. Migliaia di genitori
hanno chiuso i ragazzi in casa.
Andy Wisecarver, uno di coloro
che hanno deciso di rischiare, ieri
mattina correva verso il portone
delle scuole elementari di Kensin-
gton nel Maryland tenendo per
mano il figlio di otto anni. «È un
piccolo uomo coraggioso - si è
sfogato - ma anche lui si è spaven-
tato a morte, quando ha ascoltato
per radio il capo della polizia che
leggeva l'avvertimento del cecchi-
no e ammetteva di non poter ga-
rantire la sicurezza dei bambini».

«Allievi e genitori hanno i ner-
vi a pezzi, sono sopraffatti dall'
emozione - ammette Mark Ed-
wards, provveditore della Henri-
co County in Virginia - ma non

possiamo sospendere le lezioni all'
infinito. Purtroppo niente lascia
sperare che la minaccia finirà pre-
sto».

Il panico si diffonde nel resto
dell'America. Da Columbus nell'
Ohio a Pittsburgh in Pennsylva-
nia, ovunque qualcuno venga feri-
to da una pallottola vagante co-
me capita spesso in questo paese
dalle armi facili, c'è chi pensa a
un emulo del cecchino.

L'uomo che vuol essere Dio
intanto si lamenta perché è stato
trattato come un povero diavolo.
Le sue lettere sono piene di recri-
minazioni per l'incompetenza del-
la polizia.

Per ben sei volte ha chiamato
il numero verde a disposizione di
chi vuole collaborare alle indagi-
ni. Cercava di avviare una trattati-

va, ma è stato scambiato per un
mitomane e la comunicazione è
stata interrotta mentre ancora sta-
va parlando. Allora si è convinto
che gli avrebbero dato retta sol-
tanto se avesse accompagnato
ogni messaggio con una pallotto-
la mortale.

Charles Moose, capo della po-
lizia della Montgomery County
nel Maryland, ha un tono suppli-
chevole mentre legge l'ennesimo
appello al nemico che continua a
dargli scacco. Alla richiesta di un
vaglia elettronico da dieci milioni
di dollari risponde con frasi oscu-
re: «Non è elettronicamente possi-
bile fare quello che chiedete. Ma
siamo pronti a trattare sulle possi-
bilità che avete menzionato. È im-
portante che questo si faccia sen-
za che altre persone vengano col-
pite. Avete indicato che per voi
non conta soltanto la violenza.
Aspettiamo il vostro messaggio».

Il capo Moose ha offerto di
aprire una casella postale e un nu-
mero verde riservati esclusiva-
mente al cecchino. Bisogna spera-
re che in questo modo egli non
senta più il bisogno di uccidere
per dimostrare che la comunica-
zione è autentica. Il ministro del-
la giustizia John Ashcroft non
sembra particolarmente ansioso
di togliere le indagini di mano
alla polizia locale e affidarne la
direzione agli investigatori federa-
li. Il caso è difficile e nessuno tie-
ne ad assumersi la responsabilità
di un fiasco.

Tra gente che non sa a che
santo votarsi ha preso l'iniziativa
David Kaczynsky, il fratello dell'
Unabomber. Theodore Kaczyn-
sky, detto l'Unabomber, era uno
scienziato eccentrico che spediva
pacchi bomba ai colleghi accusati
di turbare la natura con i loro
esperimenti. Il fratello lo fece arre-
stare. Ora ha lanciato un appello
alla famiglia del cecchino: «Forse
voi vivete un incubo simile al
mio, ma dovete pensare alle 13
famiglie delle vittime, e far cessa-
re la strage».

Gorbaciov professore di politica
Giancesare Flesca

Confermata la decima vittima. Gli investigatori offrono un numero verde per trattare. Il fratello di Unabomber: chi sa, lo denunci

Il cecchino chiede 10 milioni di dollari
Terrore negli Usa, il killer accusa la polizia: «Ho chiamato sei volte, non mi avete risposto»

Pochi giorni fa, durante il vertice dei
premi Nobel per la pace svoltosi a
Roma per iniziativa del Comune, è
ricomparsa sui nostri teleschermi
l'immagine di un certo Mikhail Gor-
baciov. Spietato,il mass-mediologo
afferma che l'ha riconosciuto soltan-
to un terzo dell'audience televisiva,
un altro terzo l'ha collegato al famo-
so festival di Sanremo del '99 dove
fu ospite d'onore, il resto non sa pro-
prio chi sia. «Ormai è al di là della
soglia della memoria mediatica».
Chi sostiene che la memoria è l'uni-
co paradiso da cui non possiamo es-
sere cacciati, si sbaglia: adesso i me-
dia hanno anche questo potere.

Sicuramente quest'analisi non
piacerebbe all'ultimo capo dell'Unio-
ne Sovietica; ma altrettanto sicura-
mente un grande comunicatore co-
me lui si rende conto che, per esser-
ci, bisogna apparire sempre più. E
non perde occasione per farsi vivo,
non rifiuta mai un'intervista, tiene
lezioni nelle Università americane
che gli vengono pagate almeno cen-
tomila dollari l'una,si riaffaccia alla
televisione russa dalla quale era
scomparso durante gli anni di Elt-
sin, viene nuovamente considerato
un uomo politico importante, le sue
opinioni in patria sono più popolari
adesso che negli anni fatali del pote-

re, della Perestroika, della Glaznost.
Tutti schemi politici, ha detto lui du-
rante quest'ultimo convegno di pre-
mi Nobel, «che io avevo elaborato
non solo per l'Unione Sovietica, ma
anche per il resto del mondo: nessu-
no si è mosso in questa direzione, e
così si è arrivati all'11 settembre».
«Dalla mia deposizione a oggi - affer-
ma - il mondo non è stato governa-
to, si è solo perso tempo. Bisogna
rimediare».

Così il vecchio Gorby ha deciso
di rientrare nella soglia della memo-
ria mediatica inventando un grande
progetto nel quale ha coinvolto Bill
Clinton e Cardoso, ultimo
presidente brasiliano. Na-
scerà entro un anno ad
Alessandria, in Piemonte,
la «Foundation for govern-
ment», la fondazione per
il governo, una super-Uni-
versità nella quale insegne-
ranno intellettuali e politi-
ci di tutto il mondo per
formare, attraverso know how e tec-
nica molto più che attraverso i libri,
una nuova classe dirigente che colmi
il grande vuoto del presente. Gli sem-
bra questo un metodo sicuro per la-
sciare tracce di sé nel futuro, tracce
che prescindano dalle grandi passio-
ni che l'uomo ha saputo suscitare
quando abitava al Cremlino. Ma che
cosa resta di quelle passioni? Resta-
no polemiche, polemiche politiche e
intellettuali.

Su quest'ultimo fronte è sfida fra
quanti sostengono, come Sergio Ro-
mano, che il suo piano di riforme fu
«preterintezionale» e che si sia lascia-

to spingere dagli eventi
senza la capacità di gover-
narli, e altri analisti come
Demetrio Volcic che pro-
prio in quegli anni fu pre-
stigioso corrispondente
da Mosca, ed ha idee del
tutto diverse, fondate an-
che su un rapporto perso-
nale con lui, ricco di parti-

colari e di aneddoti. Gorbaciov gli
avrebbe detto di non voler fare la
fine di Kruscev e di non voler dire,
come Nicola II, che «lo zar non sono
io, ma i miei cento proconsoli nell'
immenso territorio dell'impero».

Così fece fuori i vari numeri uno
del partito nelle varie regioni sovieti-
che, e promosse al loro posto i nume-
ri due, per accorgersi presto che co-
storo, cresciuti nell'ombra putrida
dei superiori, erano peggio di loro.

Per questo, e per le intemperanze
libertarie di Eltsin, fu costretto a
schierarsi con l'apparato del partito
per non provocare il caos, quel caos
che puntualmente arrivò nell'estate
del ‘91. Forse ha ragione Romano,
almeno quando sostiene che il no-
stro segretario sarebbe stato «piutto-
sto ingenuo». C'è poi da comprende-
re l'acredine dei vetero-comunisti
italiani ma non solo italiani, che gli
rimproverano di aver aperto il vaso
di Pandora decretando cosciente-
mente la fine dell'Urss e la morte del
socialismo reale. Più che determi-
nante, secondo loro, fu papa Woity-
la, il quale seppe metterlo con le spal-
le al muro e di fronte al quale leggen-
da vuole che egli si inginocchiò nel
dicembre ‘89, chiedendo perdono
per i crimini commessi dal comuni-
smo.

Ma torniamo al Gorbaciov di og-
gi. Vive nella stessa dacia che gli era
stata attribuita quando lui era il pa-
drone, gli tiene compagnia la figlia

quarantenne e le due nipotine. Lo
devasta la mancanza di Raissa, mor-
ta nel ‘99 in Germania. Quella don-
na era per lui moglie, amica, consi-
gliere politico. A quanto pare le don-
ne gli interessano ancora, ma non
certamente quella matura miliarda-
ria americana che gli venne affibbia-
ta da un gossip moscovita, e che lui
liquidò con due parole: «È mostruo-
sa». La mattina si reca alla fondazio-
ne Gorbaciov, ultimo regalo dei nuo-
vi zar allo sconfitto, un bellissimo
palazzo vicino allo Stato Maggiore
dell'esercito, dove hanno trovato ri-
fugio (in altre parole uno stipendio)
un centinaio di suoi collaboratori fe-
delissimi. Si dà molto da fare, lotta
con i verdi della Green Cross interna-
zionale e del World Watch Institute,
dichiara che il G8 è un summit inuti-
le, mostra qualche simpatia per la
gente di Seattle, e poi partecipa alla
Fiera di Bari come al festival di Giffu-
ni, perchè -lo confessa lui stesso - ha
un grande bisogno di soldi per man-
dare avanti la sua baracca. Gli ultimi
80mila dollari di risparmi personali
sono andati perduti con il fallimen-
to della Banca alla quale li aveva affi-
dati, mostrando anche qui di essere
ahimè rimasto un passo indietro ri-
spetto al rampante e rutilante univer-
so della nuova Russia.

i precedenti

CARACAS Poche centinaia di persone
hanno riposto ieri all’appello di 14 alti
ufficiali venezuelani che hanno invitato
alla rivolta chiedendo le dimissioni del
presidente venezuelano Hugo Chavez.
Plaza Francia, dove si sono riuniti i mili-
tari è stata dichiarata «Territorio libera-
to della forza armata nazionale istituzio-
nale» ed il generale Nestor Gonzalez
Gonzalez ha assicurato che «noi restere-
mo qui fino a quando la gente verrà e ci
manifesterà il suo appoggio».

Vestiti in uniforme, i 14 militari
dissidenti (generali, colonnelli e ammi-
ragli), 9 dei quali attualmente sotto pro-
cesso per la parte avuta nel tentativo di
colpo di Stato dell'11 aprile scorso, han-
no chiesto nel corso di una conferenza

stampa le dimissioni del presidente Hu-
go Chavez, accusandolo di corruzione,
invitando tutti a riunirsi nella famosa
Piazza Altamira. «Ci dichiariamo in di-
sobbedienza, e convochiamo a sostene-
re questa operazione - ha dichiarato il
portavoce dei militari, gen. Enrique Me-
dina Gomez - e chiamiamo la truppa, i
sottufficiali, i cadetti e gli ufficiali subal-
terni, ufficiali ed ammiragli, perchè si
uniscano a questa azione». L'appello è
stato trasmesso simultaneamente da va-
rie reti televisive priavate, un giorno do-
po il terzo sciopero generale di dodici
ore contro Chavez, realizzato nell'ulti-
mo mese.

Secondo Unionradio di Caracas,
durante la notte si sono presentati in

Plaza Francia un altro gruppo di milita-
ri per manifestare la loro solidarietà.
Ma l’esercito in un comunicato si disso-
cia dall’iniziativa sostenendo che l’ap-
pello non è stato raccolto negli alti ran-
ghi militari.

L'appello dei 14 militari ha ottenu-
to appoggio da varie organizzazioni ve-
nezuelane, ma dopo la presa di posizio-
ne del segretario generale dell'Organiz-
zazione degli stati americani (Osa), Ce-
sar Gaviria, molte forze politiche e so-
ciali hanno preferito mostrarsi pruden-
ti nel timore che una eventuale rottura
del processo democratico venezuelano
possa essere condannata a livello inter-
nazionale.

Per il momento Fedecamaras (la

Confindustria venezuelana), che gene-
ralmente guida le proteste contro Cha-
vez, ha convocato una riunione urgente
della direzione per prendere posizione
sulla rivolta militare. La Confederazio-
ne dei lavoratori del Venezuela (Cvt),
che pure è ostile al capo dello stato, ha
manifestato solidarietà all'iniziativa, an-
che se il suo segretario generale, Ma-
nuel Cova, ha insistito affinchè «la solu-
zione della crisi sia democratica e civi-
le».

La situazione secondo il vice-presi-
dente, Jose Vincente Rangel, è «sotto
controllo», il presidente Hugo Chavez
continua a lavorare al suo posto e la
maggior parte dei militari - ha detto -
ha già rispedito al mittente l'appello.

Un gruppo di ufficiali lancia un appello alla rivolta. Il governo: sono isolati, la situazione è sotto controllo

«Venezuelani, ribellatevi a Chavez»
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