
Il giovane cugino, mio ospite, torna a casa dall’università.
Il suo il pc portatile (con hard disk da 20 gigabyte) si è
arricchito, come quasi ogni giorno. Con l’accesso veloce a
Internet che l’università gli fornisce, ha scaricato qualche
decina di file mp3, di tutti i generi. Ci ha fatto anche una
tesi, sul downloading e l’industria musicale. Una sera
porta a casa un regalo: è un cd. Comprato in un megasto-
re. Non è proprio quello che volevo, non ce l’avevano.
«Spero ti piaccia lo stesso». Mi piace. Ma mi piace soprat-
tutto la situazione, che è esemplare. A cominciare dall’ulti-
mo passaggio. Chi non ha da raccontare storie di dischi
che ha cercato per mesi, senza trovarli proprio lì dove
dovrebbero essere, nei negozi più forniti? Nella mia espe-
rienza di conduttore radiofonico sono arrivato a stringere
delle amicizie con persone che cercavano cocciutamente

dischi che avevo programmato. Uno mi ha scritto trionfan-
te qualche settimana fa, descrivendo minuziosamente tito-
li e copertine: li aveva trovati. Ad Atene. Dove li avevo
trovati io, del resto. Ma altri cd che avevo consigliato
erano italianissimi, pubblicati da etichette importanti,
magari vincitori di premi (cito sempre Stile libero di Clau-
dio Sanfilippo, Targa Tenco Opera Prima nel 1996). In-
trovabili. Ordinarli, come si farebbe nelle stesse circostan-
ze con un libro? Impossibile. Ma ci sono occasioni in cui
uno si accontenta, cambia idea, compra un altro disco.
Perchè la musica ha un valore, perchè un cd è un bel
regalo, per gli altri o per sè. Eppure il cugino ha il compu-
ter pieno di mp3. Non è una contraddizione? Non sono
questi i «pirati» che attentano al valore dei prodotti dell’in-
dustria discografica? Sembrerebbe proprio di no. Almeno

secondo un rapporto curato da John Bernoff per conto
della Forrester, una società di ricerca statunitense. A gran-
di linee, il rapporto sostiene che la pratica del downloa-
ding, dello scaricare file musicali dalla rete, non è affatto
la causa del calo di vendite di cd, e che anzi ha contribuito
indirettamente a moderare gli effetti di una crisi che ha
altre ragioni e che senza Napster e compagnia sarebbe
stata ancora più grave. Un commentatore indipendente,
Dan Bricklin, intitola così il suo commento al rapporto
Forrester: «L’industria discografica cerca di uccidere la
gallina dalle uova d’oro, e la gallina (un’oca, nell’immagi-
ne proverbiale americana) È il downloading. In sostanza,
il traffico di file mp3 avrebbe contribuito negli ultimi anni
a mantenere alto l’interesse di una parte del pubblico
verso la musica registrata, controbilanciando gli effetti

della crisi economica generale, della concorrenza di altri
prodotti (soprattutto i videogiochi), dell’offerta eccessiva
di consumi musicali apparentemente gratuiti, come quelli
proposti dalle radio. Bricklin fa notare che la restrizione
delle playlist delle radio statunitensi alle quaranta canzo-
ni di maggior successo ha un doppio effetto: priva di
accesso altre musiche che potrebbero interessare il pubbli-
co, e offre «gratis» (gli ascoltatori le pagano, attraverso la
pubblicità) quelle quaranta canzoni fino alla nausea. Bri-
cklin dice che l’effetto «musica gratis» delle playlist radiofo-
niche negli Usa copre in due mesi l’effetto di tutti i file
scaricati in un anno. Inoltre, come risulta da tutte le
ricerche sulla copia pubblicate da vent’anni a questa par-
te, chi scarica file è anche un forte consumatore di cd
regolarmente acquistati. Proprio come mio cugino!tv

LA GALLINA DALLE UOVA D’ORO DELL’INDUSTRIA DISCOGRAFICA? MA ERA NAPSTER!
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Silvia Garambois

Enrico Bertolino («Per favore, non chiamatemi
Bertolini», come recita il sottotitolo del suo ulti-
mo spettacolo teatrale) non lavora più alla Rai.
Non fa più Convenscion («Anche se pensavo che
fosse il tempo di rivedere la formula - dice -,
sennò facciamo come Rambo 5: Convenscion 1,
Convenscion 2, Convenscion 3...»), e non sarà
neppure tra i comici del nuovo varietà di Raidue,
di cui si conosce solo il titolo, Devolution, il pro-
duttore, Giorgio Gori, e la filosofia: un ponte tra
i comici di Milano e quelli di Napoli. Lega style.

Che cos'è successo? Il programma andava
troppo bene?
Eravamo nella fossa tettonica dell'euforia

del varietà. Chiunque lì fa fatica: soltanto Tom e
Jerry o Popeye potrebbero reggere la concorren-
za dei filmoni del lunedì. In questa collocazione
può sopravvivere giusto un prodotto seriale, e
noi avevamo tentato quella strada... Ma in realtà
il nostro era un programma itinerante nella setti-
mana, praticamente un tappabuchi, l'unica fortu-
na era che avevamo il sostegno di Freccero.

Ora la vostra trasmissione sarà sostituita
da comici napoletani e milanesi. A propo-
sito, ma lei di dov'è?
Di Milano. Ma con origini valdostane, una

zona a rischio cromosomi, preferisco che non si
sappia in giro altrimenti mi fanno su un Porta a
porta... Dopo le sette sataniche, i valdostani...

E non c'erano napoletani con voi?
Come no, Schettino, Sarcinelli tra i tutor,

presenze autorali, poi c'era Max Tortora che è
romano; una comicità
del centro-sud che è tor-
nata alla ribalta, dopo
Troisi sembrava esauri-
ta una vena... Max Tor-
tora ha fatto la parodia
con testo, non soltanto
imitazioni, con la deli-
catezza del personaggio
di Sordi, con quello di
Santoro che ha anticipa-
to, ridendo, quel che
poi è successo... Per il
n+++ord c'era anche
Solenghi, che è di Geno-
va. Ma era Gregorio Pa-
olini che coordinava,
uno che sa gestire bene
i palinsesti. Ma ora Pao-
lini fa Gaia, il pianeta
che vive...

E lei come è «usci-
to» dalla Rai?
Non sono più stato chiamato. Non ho avuto

richieste o proposte. Ho preso la mia valigia, e
sono partito da Napoli - registravamo negli studi
di Napoli, ho preso i bioritmi di quella città -, per
tornarmene a casa, sereno. Adesso ho un altro
percorso, con le Iene...

Anche nella scorsa stagione, però, aveva
collaborato con le «Iene» su Italia 1... Non
ci sono mai stati problemi di esclusiva
con la Rai?
Avevo fatto delle ospitate, ma non durante

Convenscion: non è una questione di esclusiva,
che non esiste più, sono io che cerco di non avere
una sovraesposizione mediatica, di non fare co-
me la Madonna di Medjugorie...

È tornato anche al teatro...
Se non sei Benigni, non è che in tv puoi

decidere: al massimo puoi vedere chi ti richiede.
A teatro invece puoi scegliere: io ho scelto il
teatro-teatro, non quelle cose che poi fai la video-
cassetta, che poi vendi con il libro, che poi... Ora
Telepiù chiaro manderà in onda un mix dei miei
ultimi spettacoli, si intitola Desciòmascamon...
Non è una parola che ho inventato io... L'ha
detta un produttore, credo che intendesse «the
show must go on», lo spettacolo deve continua-
re...

Ha accennato al lavoro con Tullio Solen-
ghi. Ora lui fa «Max e Tux» con Massimo
Lopez ed è travolto dalle critiche. Lei che
cosa ne pensa?
Non l'ho mai visto. Non è diplomazia. Ho

sentito anch'io i cori di critiche, ma credo che sia
impossibile andare contro la concorrenza di En-
zo Biagi. Contro l'assenza di Biagi. Il carisma
dell'assenza è persino più forte della presenza
stessa. Io non lo avrei fatto.

Torniamo al punto: le porte della Rai si
sono chiuse...
Non mi sento buttato fuori. È una scelta

editoriale. È il potere di chi ha una linea...
E qual è questa linea?
Non lo so. Io, per non sbagliare, ho ricomin-

ciato a fare il mio lavoro, consulente marketing
e sviluppo industriale. Mollo un lavoro sicuro
con la tv di oggi? Io sono un anarco-capitalista,
lavoro per finanziare il mio divertimento. Il mio
sogno è lavorare per finanziare i miei spettacoli.
Se dipendi solo dalla tv, ti possono mettere alla
canna del gas: o così o niente. A me per ora non
è mai successo, ma non voglio rischiare... È per
questo che ho coniugato due mestieri, così mi
finanzio l'idromassaggio.

Quindi non ha mai sofferto censure?
No. Lavorare alla corte del re fa bene... Poi

magari succede che uno prende il raffreddore
come Andropov, in Russia erano bravissimi a far
sparire la gente per un raffreddore...

Allora è vero che a Mediaset c'è più liber-
tà che alla Rai?
Alla Rai avevo proposto due o tre coloritu-

re... Il politico/nientista, per esempio: «Non farò
nulla, ma lo farò bene». È un personaggio che ha
funzionato... O il muratore bergamasco, un per-
sonaggio a cui non rinuncio, l'estremizzazione
del padano... Non ho mai subito censure, ma è
un clima, oppure arrivano messaggi trasversali
(«Questo è meglio non farlo»...). Eppoi è provato
scientificamente che alla corte del re si lavora
meglio.

Qual è la prova scientifica?
Alla Rai c'è qualcuno che deve far bene per

far vedere che fa bene, oppure far male per far
vedere che fa male. Il buffone alla corte del re
rischia la testa, ma se sbaglia gliela taglia diretta-
mente il re. Se invece fai il buffone alla corte di
vassali, valvassori e valvassini, non sai mai qual è
la tua sorte. È come nel Riccardo III di Shakespea-
re: uno che intriga è più pericoloso di uno diret-
to.

Lei ha scheletri nell'armadio?
Come no! Festa di classe me lo hanno tolto

dopo tre puntate, Ridono è un progetto che è
abortito... Tutte cose di Raidue. Ma io sono un
tipo che va dove mi porta il tempo, privo di
valori, legato solo al denaro... E alla famiglia Ze-
lig: quando ci entri non ne esci più, uno dei
pochi luoghi dove c'è ancora solidarietà.

La sua comicità è legata all'attualità, so-
prattutto con i monologhi...
Mi leggo 5 o 6 giornali al giorno, non posso

rischiare battute gratuite che possono essere at-
taccate: lavoro a quattro mani con Fabio Bonifac-
ci, io metto la superficialità del cabarettista, e lui
mi toglie metà delle battute e va più a fondo,
perché anche una battuta può far riflettere... La
satira politica ormai la fanno in pochi. Io la fac-
cio, mi assumo i rischi. Per stile non urlo, ma se
devo dare una mazzatina la do anche all'Ulivo...
E se faccio la caricatura di Fassino è anche per
riflettere sul personaggio... Adesso c'è il Presiden-
te del Senato che dice che cena in mutande: un'
immagine devastante. Gli operai forse non cena-
no più...

Molti comici fanno soprattutto la parodia
della tv. Lei la segue?
Sempre. Dalle lacrime del pomeriggio al

Consorzio Nettuno della notte. E continuo a chie-
dermi: ma se ci stanno loro, non c'era posto
anche per Biagi?

La satira politica la fanno
in pochi; io la faccio e me
ne assumo i rischi. Adesso
c’è il presidente del
Senato che dice di cenare
in mutande...

«Max e Tux»? è
impossibile andare contro
la concorrenza di Biagi,
contro l’assenza di Biagi,
più forte della presenza:
io non l’avrei fatto

Dopo «Convenscion», la Rai
lo ha abbandonato. «Ho
preso la valigia e sono

tornato a casa». A fare? Il
consulente di marketing. Mai

subito censure. Perché,
spiega, stava attento da solo

‘‘
UNA PROPOSTA DI LEGGE DEI DS
DICE «BASTA ALL’AUDITEL»
Una proposta di legge del deputato dei Ds
Antonio Soda, in cui si chiede all'Authority
per le comunicazioni di esercitare «con
maggiore forza le funzioni istituzionali» in
materia di Auditel, verrà presentata a
Roma con la campagna «Basta con
l'Auditel». Promossa dalle associazioni
Megachip, che fa capo a Giulietto Chiesa,
e Articolo 21, la campagna anti-auditel
vuole porre fine al sistema «del tutto
inaffidabile» di rilevamento degli ascolti
televisivi. «La proposta di legge - spiega
Giuseppe Giulietti dei Ds e portavoce
dell'associazione l’Articolo 21, Liberi di -
chiede all'Autorità anche di controllare il
rispetto delle pari opportunità fra i diversi
soggetti».

‘‘

‘‘‘‘ Lavoro per
finanziare il mio
divertimento,
vorrei finanziare i
miei spettacoli con
quel che guadagno

Adesso, racconta
il comico, ha un
percorso con le
«Iene» ed è tornato
al teatro: senza
videocassetta

Franco Fabbri

Mauro Mazza  Rai Ufficio Stampa/Assunta Servello

Enrico Bertolino

Passato il panico della prima. Superate
le prime edizioni di rodaggio. Ore 13 (e
ore 20,30): va in scena il nuovo Tg2. È
tutto una novità. Di giorno ci sono due
conduttori (come alla Cnn, come al
Tg5, tanto che Enrico Mentana - perfi-
do - ha fatto gli auguri al collega diretto-
re Mauro Mazza aggiungendo: «In tv
non si inventa niente ma l'importante è
mettersi un bell'abito addosso»). La se-
ra c'è un «rullo di notizie» che scorre
sotto le immagini: come avviene nei siti
Internet, come da lungo tempo fa la
Cnn («Non è che l'ho inventato io -
confessa Mazza -. Ma in Italia non ci
aveva pensato nessuno ad utilizzarlo»).
La sera c'è anche il conduttore in piedi,
e anche questa novità l'avevamo già vi-
sta, al Tg3. Niente di male: i giornali di
carta si stringono o si allungano, usano

caratteri chiari oppure scuri, a seconda
delle stagioni, difficilmente inventano
qualcosa; anche i telegiornali fanno «re-
styling» tirando giù dalla soffitta idee
vecchie e nuove. Mauro Mazza, diretto-
re dal 29 aprile, da lunedì scorso può
finalmente segnare la differenza con il
precedente direttore Clemente J. Mi-
mun: adesso la sua redazione è divisa in
coppie (lei e lui, come fanno gli america-
ni) che si alternano alla conduzione;
non devono più curare solo il look da
mezzobusto, ma curare il vestiario dalla
testa ai piedi (aboliti i jeans?); devono
anche adattarsi a stare in una "agorà": è
la stessa idea che ebbe tanti fa Alessan-
dro Curzi per il suo Tg3, ma lui la chia-
mava - in italiano - «piazza». Di più,
Mazza stesso ha spiegato che in soffitta,
al Tg2, adesso finisce il «gobbo»: nell'

era dei microfoni-pulce nell'orecchio,
che il telespettatore non può notare ma
che collegano giornalista e regia, al Tg2
era ancora in voga il suggerimento scrit-
to, quello che tanti anni fa era un cartel-
lone sostenuto da un … gobbo - appun-
to - che stando chino non «impallava»
le telecamere.

E i contenuti? Ore 13: il primo gior-
no (è l'esordio!), e poi il secondo (è il
rodaggio!), ma poi pure mercoledì, ab-
buffata di cronaca nera. Bambini vitti-
me di tragedie, donne torturate e am-
mazzate, orribili parricidi, serial killer
imprendibili, minuti e minuti da incu-
bo in apertura di edizione. Non è che
queste cose non succedano: è che la tv -
altri tempi- non le enfatizzava così. A
seguire - ieri - politica (divisi sindacati e
Ulivo), e economia (scottati dal carovi-

ta), annunciato anche un servizio sul
"meretricio": forse anche il dizionario
di italiano è stato recuperato dalla soffit-
ta…

E la sera? Oltre al restyling grafico
Mazza si è avventurato anche in quello
della cosiddetta «grammatica giornalisti-
ca»: il suo tg propone in apertura l'ap-
profondimento, poi le notizie. Forse lo
hanno fatto anche per liberarsi dall'incu-
bo del quotidiano accavallamento tra la
coda del Tg1 - che sfora assai spesso - e
l'avvio del notiziario del Tg2, come Pao-
lo Ojetti denuncia metodicamente sull'
Unità? L'altra novità è senz'altro il gos-
sip promosso in salotto: l'esordio è sta-
to brillantissimo, con l'intervista al Pre-
sidente del Senato Pera che ha racconta-
to le sue cene in mutande.
 s.g.

Tutti in piedi, uomo-donna, occhio ai blue jeans: all’insegna del dinamismo il nuovo abito del tg. Dove trionfano il sangue e la nera

Tg2 peripatetico: vai col servizio sul «meretricio»
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