
Il cinema non muore mai, è proprio vero. Grazie alla
storia o per colpa della storia, che d’improvviso rende
nuovamente vivi ed attuali racconti che fino a ieri
potevano sembrare superati. È il caso dei molti docu-
mentari realizzati da Mimmo Calopresti intorno al-
l’universo Fiat negli anni che vanno dal 1985 al 1992,
da «Alla Fiat era così» a «Tutto era Fiat», che ora sono
programmati - fino al 26 ottobre - alla 5^ edizione del
Videofestival di Mestre, da quest’anno sotto la direzio-
ne artistica di Fulvio Wetzl. «È stata una pura coinci-
denza: avevo deciso di metterli nella rassegna prima
che scoppiasse il caso Fiat, anche grazie alla presenza
di Mimmo nella giuria del festival. Poi, purtroppo, i
fatti di questi giorni li hanno resi nuovamente e triste-
mente attuali», dice Fulvio Wetzl, il regista di «Prima

la musica, poi le parole». «Se Alla Fiat era così, del
1985, è il racconto del ’68 così come venne vissuto nelle
fabbriche torinesi, “Tutto era Fiat”, del 1992, affronta
un percorso più interno, a quella cultura aziendale:
racconta la vita dei lavoratori da dentro la fabbrica a
seguito dei vari movimenti di rottura avvenuti negli
anni ’80, primo fra tutti la cosiddetta marcia dei qua-
rantamila - spiega Mimmo Calopresti -. Nel film si
affronta il fenomeno della robotizzazione, che ai tempi
sembrava dovesse riqualificare il lavoro degli operai e
dare un futuro alla speranza, in termini occupaziona-
li: invece oggi tutto è come allora, cioè crisi, la tecnolo-
gia non ha risolto proprio nulla. In comune con quel
documentario c’è anche un’altra triste considerazione:
a pagare sono sempre coloro che stanno dentro la

fabbrica. Per questo “Tutto era Fiat” continua ad
essere attuale». Sulla Torino di oggi, poi, Calopresti
dice: «Ho avuto modo di tornarci proprio una settima-
na fa, ed è stranissima: se in “Tutto era Fiat” si tocca
con mano una specifica realtà lavorativa fatta di uomi-
ni e fabbriche, ora a Torino tutto questo sembra già
storia, passato. Si parla della crisi senza forza ed atten-
zione, con sfiducia, come se la Fiat fosse scomparsa
oppure fosse già finita in mano ad un capitale stranie-
ro, sradicata dalla cultura del luogo. Molti addirittura
pensano che sia meglio fare a meno della Fiat, intesa
come entità di controllo sulle attività economiche e
sociali ed anche culturali della città: ma sono coloro
che non hanno un posto di lavoro da rimetterci, a
pensarla così». Poi, sulla possibilità di ri-raccontare

oggi l’universo Fiat, in mezzo al dramma di questi
giorni: spiega: «Mi piacerebbe molto farlo, spero presto
di averne il tempo. Mi concentrerei su due cose, ora:
innanzitutto sul meridione. Poi vorrei raccontare i
torinesi tutti, come sono cambiati e come stanno cam-
biando. Fiat è stato il punto di riferimento per tutti
quanti loro, anche quelli che non ci hanno mai lavora-
to. Ora, con la pesantissima crisi annunciata, è come
se ciascun torinese avesse perso una fetta di quell’identi-
tà, cioè una fetta di sé stesso. In fondo lo stesso vale
anche per tutti noi italiani, soprattutto per chi come
me svolge un lavoro di servizio, quindi un po’ immate-
riale: gli operai Fiat ci costringevano a tenere i piedi
incollati alla realtà, alla storia, alla quotidianità. Sen-
za di loro moriremo un po’ tutti».ci
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CALOPRESTI: SENZA GLI OPERAI DELLA FIAT MORIREMO UN PO’ TUTTI
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«Red Dragon», superkiller senza stress
Dopo Scott, Demme e Mann, ecco le avventure del perfido Lecter dirette da Ratner

Ovviamente «Il pianista» di Polanski
e «Red Dragon», ovvero il ritorno
alle origini di Hannibal «the canni-
bal» Lecter, monopolizzeranno il
week-end assieme a due titoli già
noti ma sempre assai gettonati, «Pi-
nocchio» di Benigni e «Signs» con
Mel Gibson. Ecco, in breve, le altre
(poche) uscite.
NO GOOD DEED-INGANNI SVELATI
Per motivi misteriosi questo nuovo
film di Bob Rafelson è stato visto in
giugno al festival di Mosca e ora esce
in Italia prima che in America; altret-
tanto misterioso il fatto che da noi
rispunti un titolo di lavorazione al qua-
le, negli Usa, è stato preferito The
House on Turk Street, dal racconto di
Dashiell Hammett al quale si ispira. Il
detective Samuel L.Jackson viene se-
questrato da una banda di balordi
che stanno preparando una rapina;
ma la pupa del boss (Milla Jovovich)
lo prende in simpatia. Rafelson non è
più, da molti anni, il grande regista di
Cinque pezzi facili: ma forse questo
thriller merita un’ occhiata.
FORTEZZA BASTIANI La Bologna
universitaria è ormai un genere (cine-
matografico, letterario, musicale) a
sé. Un genere che di solito ruota
intorno al Dams, fabbrica di intellet-
tuali (e anche di qualche regista) che
costituiscono una sorta di lobby nel-
la cultura italiana e quindi trovano
sempre modo di far parlare di sé.
Fortezza Bastiani non è, però, un
film «damsiano»: i due registi-sce-
neggiatori, Michele Mellara e Ales-
sandro Rossi, hanno presentato la
sceneggiatura a un Premio Solinas
(vincendolo) e sono riusciti a portar-
la sullo schermo. A differenza del
Paz! di Demaria, qui non si respira
reducismo dagli anni ’70: la Bologna
in scena è quella del 2000, anche se
la retorica dei “fuori sede”, della cit-
tà universitaria in qualche misura
“scollata” dalla città reale, c’è tutta.
Fortezza Bastiani (citazione dal De-
serto dei tartari di Buzzati) è il nome
che cinque studenti hanno dato al
proprio appartamento: la loro vita
un po’ fricchettona verrà segnata dal-
l’arrivo di un ex amico, ora entrato -
e in modo rampante - nel mondo del
lavoro. Ben presto il tono goliardico
della prima mezz’ora si incupisce, il
mondo degli adulti (professori
“baroni” in primis) emerge in tutta la
sua chiusura. In una squadra di atto-
ri giovanissimi spiccano due presen-
ze, il grande teatrante Claudio Mor-
ganti (Rossi ha scritto su di lui la
sua tesi di laurea) e Felice Andreasi.
UN GIUDICE DI RISPETTO Esce in
modo semi-clandestino questo
“mafia-western” di Valter Toschi,
passato senza grande risonanza a
Locarno, nel 2000 (!). Confessiamo
di non conoscerlo: le cronache di
quel festival (che per altro, a parzia-
lissima scusante, andò in scena
mentre l’Unità era chiusa) parlano di
un film di genere, strutturato come
un western all’italiana e ambientato
in una Sicilia moderna, sì, ma simile
a quella epica raccontata da Germi
in In nome della legge. Un giudice
senza macchia e senza paura si scon-
tra con un feroce proprietario terrie-
ro. Protagonista è Tony Sperandeo,
bel caratterista rivelatosi ai tempi di
“Mery per sempre”; accanto a lui
Philippe Leroy, Orso Maria Guerrini,
Marina Suma e il mitico Tiberio Mur-
gia, il “Ferribotte” dei Soliti ignoti.

RED DRAGON
di Brett Ratner
con Anthony Hopkins
Il Pianista
di Roman Polanski
con Adrien Brody,
Frank Finlay
MONSIEUR BATIGNOLE
di Gérard Jugnot
con Gérard Jugnot

WERTMULLER A WASHINGTON
SPARA A ZERO SU MADONNA
Lina Wernuller in un’intervista
pubblicata oggi dal Washington
Post pronuncia parole durissime
contro Madonna ed il marito Guy
Ritchie, interprete e regista del film
Swept away, remake del suo
famoso Travolti da un insolito
destino nell’azzurro mare di
agosto. «Non capisco - dice la
regista- perchè Swept away sia
così brutto. Com'è possibile che
Madonna e Guy Ritchie siano
caduti così in basso? È una follia:
hanno visto il mio film... Non
capisco. Hanno perso soldi, ma
Madonna ha perso anche la faccia.
È terribile per lei».

Dario Zonta

Monsieur Batignole del regista francese, nonché protagonista
principale, Gérard Jugnot, è un film onesto ma modesto che ha
dalla sua il vantaggio di riflettere sull’oscuro e problematico
periodo del collaborazionismo francese ai tempi della repubblica
di Vichy. La distanza dagli eventi non è un limite ma può diven-
tarlo qualora il recupero in chiave drammarturgica si concentra
sugli atti di eroismo dei pochi lasciando sullo sfondo la codardia,
tramutata in collaborazionismo, di tanti altri. Gérard Jugnot,
infatti, decide di dare, dopo sette film, il suo contributo artistico
e interpretativo a uno dei periodi più oscuri della storia sociale e
politica francese, appunto quella dell’invasione tedesca e dell’in-
staurazione del regime nazista che ha, certo non voluto, scanda-
gliato a fondo le coscienze e le paure dei cittadini transalpini. E lo
fa scegliendo una storia di comune eroismo. Quella del piccolo
commerciante Batignole per nulla toccato, inizialmente, né scos-
so dalle efferatezze dei rastrellamenti polizieschi ai danni della
popolazione ebrea e, invece, per tutto attento alla salvezza del
suo bottino di salami, prosciutti e stinchi di maiale certo più
santi dei suoi. Dirà di se stesso, quando già stretto dalla morsa
degli eventi tira fuori il lato stolido del suo essere: «Sono un
commerciante, l’unico scopo della mia vita è fare soldi». Ma la
forza degli eventi letteralmente lo costringe a una azione di
salvataggio che lo porterà dritto dritto nelle mani dell’epopea
ebraica fino a una finale e assolutoria identificazione. Indiretto
complice di una delazione si impossessa, restio, dell’elegante
appartamento di una famiglia di ebrei che il suo goffo comporta-
mento ha contribuito a deportare, a eccezione del figlio più
piccolo scampato alla deportazione. È proprio durante la festa
tenuta nel nuovo appartamento in onore dell’ufficiale tedesco
che ha permesso l’occupazione che il senso di colpa busserà la
porta nei panni di questo piccolo bambino ebreo piangente e
stupito. Il resto è la lenta ma continua presa di coscienza dell’uo-

mo medio che diventa eroe del giorno dopo. Sembra obbligato-
rio per i registi più sensibili fare, prima o poi, un film sul periodo
oscuro della coscienza dell’umanità. Anche Polanski ci è arrivato,
e con risultati molto alti. Anche Tavernier, recentemente ha dato
con il suo Laissez-Passez. Ma non sempre la coscienza del poi
recupera l’abisso del prima. Jugnot ce la mette tutta, riesce anche
a descrivere con una decisa antipatia i delatori più convinti, ma li
incastra in caratterizzazioni al limite del macchietismo mentre
salva, con tutte le contraddizioni in vista, il piccolo uomo medio
divenuto eroe sotto la spinta del senso di colpa, ovvero della
coscienza privata, dimentico di quella pubblica e storica.

Quando il cinema di oggi affronta la memoria della Shoah

gli altri
film

Marco Lombardi

«Monsieur Batignole»:
echi di Francia nazista

Alberto Crespi

Red Dragon è un film del quale, a priori,
nessuno sentiva il bisogno: a parte Dino
De Laurentiis, che con i diritti sul perso-
naggio di Hannibal "the cannibal" si è
assicurato una sostanziosa assicurazione
per la vecchiaia, e Anthony Hopkins, il
cui conto in banca si impenna ogni volta
che azzanna qualcuno nei panni di
Lecter. A posteriori, il film è interessante
per esclusivi motivi di raffronto con
Manhunter (il precedente film di Micha-
el Mann ispirato allo stesso romanzo, il
primo di Thomas Harris in cui compare
l’intellettuale antropofago: è riuscito da
Mondadori con il titolo Red Dragon ma
in prima edizione si chiamava I delitti
della terza luna) e con Hannibal, l’orren-
do e recente film diretto da Ridley Scott.
In questo terzetto, Red Dragon è il film
normale, anonimo, godibile senza
stress; mentre Manhunter era visionario
ed insensato, mentre Hannibal era più
semplicemente un’idiozia. In quanto al-
l’altro film tratto da Harris, Il silenzio
degli innocenti, gioca in un altro campio-
nato: è un capolavoro, l’unico del maz-
zo.

La differenza la fanno attori, registi e
sceneggiatori. Andiamo con ordine. Pun-
to 1: sceneggiatori. Qui il copione è di
Ted Tally, lo stesso che aveva sceneggia-
to Il silenzio per Jonathan Demme. Non
si conferma a quei livelli, ma fa un lavo-
ro dignitoso (e d’altronde nemmeno
uno scrittore, che so, di fotoromanzi por-
no raggiungerebbe mai i livelli di assurdi-
tà e di incompetenza che prima David
Mamet, poi Steven Zajllian toccarono in
Hannibal). Sintetizza efficacemente il ro-
manzo, regalando al personaggio di
Lecter un po’ più di rilievo ma dando
giustizia anche alle figure di Will
Graham, il detective sensitivo che in pas-

sato ha catturato Lecter e ora gli chiede
consiglio per catturare un serial-killer
che stermina famiglie ad ogni chiaro di
luna, e di Jack Crawford, il boss dell’Fbi
che richiama Graham in servizio dopo
che si è ritirato. Ha un suo fascino sini-
stro, con solo qualche sottolineatura
grottesca, il killer Dolarhyde. Certo,
qualche zeppa di sceneggiatura c’è: è ridi-
colo che Lecter scopra l’indirizzo di

Graham facendo una telefonata "segre-
ta" dalla sua cella (vorrebbero farci crede-
re che nessuno ascolta le chiamate del
più pericoloso criminale mai arrestato
dalla polizia Usa?), ma la cosa è tale e
quale nel libro, quindi la colpa è al 50%
di Tally e al 50% di Harris. Voto al copio-
ne: 6 e mezzo.

Punto 2: registi. Qui alla regia c’è
Brett Ratner, autore di due commedie

(Traffico di diamanti e Rush Hour) e del
mieloso Family Man. Mestiere allo stato
puro. Anonimato assoluto. Scott,
Demme e Mann erano invece tre fuori-
classe, ma il primo aveva a disposizione
il peggior copione della storia e il terzo,
in Manhunter, aveva confezionato un
film visivamente bellissimo ma abbastan-
za assurdo: aveva stranamente buttato
via il personaggio di Lecter, senza capir-

ne il potenziale. E qui si arriva al punto
3: gli attori. Manhunter, come si diceva,
era un bel film seriamente minato da un
cast scriteriato. William Petersen non
aveva il minimo carisma nel ruolo di
Graham e Brian Cox era un Lecter del
tutto insignificante. In Red Dragon, in-
vece, Hopkins è efficace come al solito
(anche perché, come nel Silenzio, sta
sempre in galera, dentro la sua gabbia di
vetro, dove dà il meglio di sé: vedergli
fare il dandy innamorato come in Hanni-
bal era imbarazzante) ed è circondato
da una bellissima squadra: Edward Nor-
ton (Graham) si conferma un attore stre-
pitoso, il migliore di quell’età che ci sia a
Hollywood; Harvey Keitel è un ottimo
Crawford, Ralph Fiennes un killer in-
quietante. Anche il versante femminile
(Emily Watson, Mary-Louise Parker)
funziona; Anthony Heald mantiene lo
stesso, viscido ruolo del direttore del ma-
nicomio criminale che già aveva nel Si-
lenzio (era lui il "vecchio amico per ce-
na" del finale) e lo si rivede volentieri;
Philip Seymour Hoffman è squallido al
punto giusto nei panni di un vomitevole
reporter. Voto alla regia di Ratner: 6 me-
no meno. Voto al cast: 7 e mezzo abbon-
dante, quasi un 8 meno.

Scrutinio finale: Red Dragon è un
film abbastanza inutile che si lascia vede-
re con un certo piacere. Il personaggio
di Lecter - lo si era ampiamente intuito
dai film precedenti - funziona meglio
quando sputa sentenze e mantiene som-
mersa, quasi sommessa, la propria fero-
cia: gli eccessi intellettualistici e splatter
non gli giovano, lo rendono patetico. Il
vero capolavoro lo avremmo avuto se
Michael Mann avesse potuto dirigere il
suo copione con questo cast. Se Mann
volesse, è un film che si può ancora fare,
ma non ditelo a De Laurentiis: potrebbe
annunciare che le riprese iniziano lune-
dì.

Arriva sugli schermi “Il pianista” di Roman Polanski e crediamo
sia giusto ricordarlo, pur avendogli dedicato un’intera pagina due
giorni fa. Si tratta di un film molto importante (Palma d’oro a
Cannes) e speriamo che in tanti lo andiate a vedere: scoprirete
l’incredibile storia di Wladek Szpilman, pianista ebreo polacco che
per una serie di “miracoli” evitò la deportazione ad Auschwitz
(dove perì tutta la sua famiglia) e sopravvisse nel ghetto di Varsa-
via fino all’arrivo dei sovietici. È un film sull’ Olocausto girato con
un grande senso dell’epica, e senza alcun sentimentalismo: anzi, il
gusto di Polanski per l’umorismo ed il grottesco lo rendono asciut-
to, beffardo, per nulla consolatorio. Ieri è stato a Roma Adrien
Brody, il 29enne attore americano che interpreta (magnificamen-
te) Szpilman. Ha raccontato il “metodo” che ha usato per calarsi
nella rocambolesca vita del pianista. “Sono stati decisivi i racconti
di Roman, che ha condiviso con me i racconti della sua infanzia e
le memorie della sua famiglia, tutta scomparsa nei lager. Ma è stata
altrettanto importante la scelta di dedicare a questo film un anno
della mia vita, in modo totalizzante. Ho lasciato l’America, sono
venuto in Europa: ho venduto la macchina, ho buttato i telefonini,
ho chiuso i rapporti con molte persone, mi sono isolato per sei
mesi ascoltando solo Chopin. Ho imparato a suonare il pianofor-
te… ho fatto una dieta terrificante, perdendo 15 chili. A quel
punto ero pronto, fisicamente e psicologicamente, e abbiamo
cominciato le riprese: abbiamo girato in senso cronologico… ma
alla rovescia. Prima il finale del film, poi a ritroso: così ho comin-
ciato quando ero ridotto a uno scheletro, a una larva umana, e
pian piano sono tornato alla vita”. Questa incredibile full-immer-
sion spiega molte cose del film, della ricostruzione d’epoca così
scrupolosa (l’intero ghetto di Varsavia ricreato, ironia della storia,
negli studi tedeschi di Babelsberg), della prova intensa di tutti gli
attori (oltre a Brody, citiamo Frank Finlay, Emilia Fox, Julia Ray-
ner e il tedesco Thomas Kretschmann, nei panni dell’ufficiale della
Wehrmacht che salva Szpilman alla fine del film). Per Polanski,
scampato al ghetto di Cracovia, “Il pianista” è il film della vita. Per
voi potrebbe essere almeno il film dell’anno. al.c.

«Il pianista»: Polanski epico
senza sentimentalismi

«Il pianista» di
Roman Polanski
In alto, una scena
di «Red Dragon»
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