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«Quando mi hanno condannato a morte non ho provato nulla.
Continuo a essere mussulmana anche se la Sharia ha previsto que-
sta pena per me». Con queste e poche altre frasi, la nigeriana Amina
Lawal, descrive la sua condizione. Condannata a morte per adulte-
rio da un tribunale che applica la legge islamica, la Sharia appunto.

Amina non sembra corrispondere al cliché diffuso dai media
internazionali della donna vittima inconsapevole della Sharia, in

rivolta contro Dio e in preda all’incubo di una imminente lapidazio-
ne. «Non ho incubi. La lapidazione? Chiedo a Dio di aiutarmi. Sia
quel che Dio vuole». Poche parole che chiariscono meglio il caso
Amina. Parole che arrivano in Italia grazie alla missione svolta in
Nigeria dall’associazione «Nessuno tocchi Caino», composta da
attivisti e da parlamentari per incontrare le massime autorità della
Nigeria e per conoscere meglio la situazione relativa alla Sharia, la
legge islamica vigente nel nord del paese.

All’incontro, in cui la piccola intervista è stata proiettata, han-
no partecipato Sergio d'Elia e Elisabetta Zamparutti, rispettivamen-
te segretario e membro del consiglio direttivo dell’associazione
«Nessuno tocchi Caino», i parlamentari europei Benedetto della
Vedova ed Emma Bonino e un rappresentante dell’ambasciata nige-
riana in Italia.

Emma Bonino è la capofila dei parlamentari europei contrari al
boicottaggio del concorso di «Miss Mondo», che quest’anno si
svolgerà, il prossimo 7 dicembre, proprio in Nigeria.

«Crediamo che i boicottaggi non siano il migliore strumento

per sostenere lo sviluppo dei diritti umani e l’abolizione della pena
di morte», ha esordito la Bonino, «crediamo invece che la via da
seguire sia quella del dialogo e del dibattito. Siamo in particolar
modo convinti che questa sia la via da seguire nei confronti della
Nigeria e del suo presidente Olusegun Obasanjo, che esplicitamente
e in numerose occasioni si è espresso contro la pena di morte». Il
presidente Obasanjo ha pubblicamente rassicurato la comunità in-
ternazionale che Amina Lawal non sarà lapidata, così come non
saranno messi a morte una donna incinta e il suo compagno,
anch’essi condannati alla lapidazione e in attesa di sentenza. La
Nigeria è uno stato laico, una democrazia giovane e il suo presiden-
te è il primo eletto democraticamente.

«La partecipazione all’edizione di Miss Mondo», ha concluso
l’europarlamentare «costituirà uno straordinario palcoscenico dal
quale prendere posizione contro la pena di morte e porla all’atten-
zione delle autorità nigeriane e delle autorità di tutti quei paesi in
cui vicende come quella di Amina accadono continuamente senza
però giungere all’attenzione della comunità internazionale».

Gli agenti sapevano
che l’ex soldato
e l’amico di 17 anni
proclamavano odio per
l’America e propositi
omicidi

La madre giamaicana
del ragazzo denunciò
l’esaltato che le aveva
plagiato il figlio. Ma
era clandestina e finì
agli arresti

«Sì a Miss Mondo in Nigeria
Servirà a salvare Amina»

Emma Bonino
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WASHINGTON La sentenza è sconta-
ta. Sarà condannato a morte John
Allen Muhammad, il cecchino che
ha terrorizzato l'America. La poli-
zia ha le prove per consegnarlo al
boia. Una perizia ha accertato che
il fucile trovato sulla sua auto ha
sparato almeno 11 delle 13 pallotto-
le che hanno ucciso 10 persone e
ne hanno ferite tre nei sobborghi
di Washington. John Allen
Muhammad e Lee Boyd Malvo,
l'amico di 17 anni che lo seguiva
ovunque come un figlio, sono inol-
tre ritenuti colpevoli (non ancora
accusati) di avere assassinato una
donna e averne ferito un'altra nell'
Alabama. La sorte del ragazzo è in
forse. La pena capitale non è esclu-
sa nemmeno per lui.

Finirà nel sangue una tragedia
cominciata col sangue. Forse si po-
teva evitare. Mesi fa, quando anco-
ra l'uomo e il ragazzo abitavano a
Tacoma nello stato di Washin-
gton, la polizia era stata informata
che proclamavano il loro odio per
l'America e volevano fare una stra-
ge. Un conoscente aveva avvertito i
poliziotti di Bellingham, il paese
dove Lee Malvo andava a scuola.
John Muhammad, un musulmano
nero che in vita sua aveva conosciu-
to soltanto violenze e umiliazioni,
non faceva mistero della sua ammi-
razione per Osama Bin Laden e i
dirottatori dell'11 settembre. Si era
procurato un fucile di precisione
XM15 e ogni giorno sparava con-
tro un tronco d'albero in giardino
per mettere a punto il mirino a
cannocchiale. Insegnava a sparare
al ragazzo. «Voglio procurarmi un

silenziatore per fare più danni»,
aveva confidato a un amico, Ro-
bert Holmes.

La polizia sapeva tutto questo,
ma non aveva sentito il bisogno di
indagare a fondo sulla strana rela-
zione tra un uomo di 41 anni e un
ragazzo di 17 che imparava da lui a
usare le armi. Ne sa qualcosa Uma
James, la madre giamaicana di Lee
Malvo. Uma vive in Florida. Nel
dicembre 2001 è stata a Bellin-
gham e si è rivolta ai poliziotti per
togliere il figlio all'uomo che aveva
su di lui una influenza pericolosa.
Gli agenti hanno scoperto che il

suo permesso di soggiorno non era
in regola e hanno mandato in car-
cere tanto lei quanto il figlio. Dopo
un mese la donna è riuscita a trova-
re 1500 dollari per la cauzione ed è
tornata in libertà. Il ragazzo è stato
scarcerato qualche tempo dopo e
restituito al maestro che gli inse-
gnava a maneggiare il fucile.

John Muhammad è stato porta-
to ieri davanti al giudice federale
Elizabeth Gesner. «Sì, signora, so
dove sono e perchè», ha risposto
quando gli è stato domandato se si
rendesse conto della sua situazio-
ne. Ironia della procedura: per ora

gli è stato contestato soltanto il rea-
to di detenzione illegale di un'ar-
ma. Le leggi federali prevedono la
pena di morte per omicidio soltan-
to se il morto è un poliziotto o
l'assassino è un trafficante di dro-
ga. Dunque il giudice federale, co-
me Ponzio Pilato, se ne lava le ma-
ni. L'uomo e il ragazzo saranno
consegnati alla giustizia dei tre stati
dove hanno ucciso: Virginia, Mary-
land e Alabama. Nel Maryland
non esiste la pena capitale per i
minorenni e le esecuzioni degli
adulti sono state sospese sei mesi
fa. Tuttavia un ragazzo di 17 anni

può essere condannato a morte tan-
to in Virginia quanto nell'Alaba-
ma. La Virginia viene al secondo
posto, dopo il Texas, nella maca-
bra classifica degli stati in cui il bo-
ia ha più lavoro. L'Alabama riven-
dica il privilegio di fare giustizia
nel modo più drastico. «Vogliamo
che la punizione sia esemplare», ha
assicurato il capo della polizia John
Wilson.

«All'origine delle gesta del cec-
chino - spiega un agente federale
che ha partecipato alla cattura - ci
può essere in parte il fanatismo reli-
gioso, ma credo che John Muham-

mad sia soprattutto uno squilibra-
to, senza una precisa ideologia».
Un uomo che dava la morte per
sfogare le proprie frustrazioni e un
ragazzo in cerca di una figura pater-
na hanno tenuto in scacco per qua-
si un mese la capitale degli Stati
Uniti. Hanno preparato con cura
meticolosa la micidiale scorreria.
Robert Holmes, l'amico che aveva
cercato invano di attirare l'attenzio-
ne della polizia su John Muham-
mad, ha raccontato che egli cerca-
va da mesi un'auto con il bagagli-
aio abbastanza grande da contene-
re un uomo appostato. Aveva po-
chi soldi, e alla fine ha trovato nel
New Jersey una vecchia Chevrolet
Caprice per soli 250 dollari. Nel
bagagliaio ha aperto uno sportello
da cui sparare senza essere visto.

Oltre che esperto di armi, John
Muhammad era un abile meccani-
co. Aveva imparato in 17 anni nell'
esercito e nella guardia nazionale,
nelle basi americane dal Golfo alla
Germania ai Caraibi. Si era conge-
dato con il grado di sergente e per
un certo periodo si era messo a
disposizione di Louis Farrakhan,
capo dei musulmani neri d'Ameri-
ca: un fanatico antisemita con qual-
che tendenza nazista. Nel 1995 ave-
va organizzato il servizio d'ordine
della marcia su Washington di un
milione di uomini neri, agli ordini

di Farrakhan. Era un cultore delle
arti marziali che insegnava ai figli a
contare in giapponese e dava lezio-
ni di karatè.

Nella sua vita c'è una data fati-
dica: 4 settembre 2001. Quel gior-
no, gli erano stati tolti i tre figli che
egli aveva rapito 18 mesi prima alla
seconda ex moglie, Mildred Green.
Il suo mondo era crollato, come
una settimana dopo sarebbero crol-
late le torri gemelle di New York.
Da quel momento avrebbe dedica-
to la vita al tentativo di emulare
Osama Bin Laden e dichiarato
guerra a Washington, capitale dell'
odiato sistema che lo aveva separa-
to dai figli per affidarli a una don-
na. Una cosa simile non sarebbe
mai avvenuta in un paese musul-
mano. In un sobborgo di Washin-
gton abitava l'ex moglie: anche lei
avrebbe vissuto nel terrore.

Ad Antigua, dove era stato sol-
dato, John Muhammad aveva co-
nosciuto nel 1999 Lee Malvo. Il ra-
gazzo e la madre, profughi giamai-
cani, cercavano di raggiungere gli
Stati Uniti con una nave di immi-
grati clandestini. C'erano riusciti
nel giugno 2001. Dopo qualche me-
se, Lee aveva abbandonato la ma-
dre in Florida e viaggiato dall'Atlan-
tico al Pacifico per raggiungere l'ex
sergente che ammirava più di ogni
altro uomo. Cercava un adulto che
gli facesse da padre. In lui, John
Muhammad trovò un sostituto dei
figli che gli erano stati tolti. Lo fece
partecipe della propria follia e della
propria vendetta. Il ragazzo lo
avrebbe seguito ovunque. Probabil-
mente anch'egli ha sparato dallo
sportello nel bagagliaio. Ora ri-
schia di seguirlo anche nella came-
ra delle esecuzioni.

Maurizio Chierici

SAN PAOLO La pioggia scioglie le fac-
ce sui muri: Serpa e Lula svaniscono,
ma lunedì Lula sarà presidente. Cam-
pagna finita anche in Borsa: torna a
correre. Gli speculatori che alzavano
barricate contro il fantasma «comu-
nista del Partito dei Lavoratori» si
arrendono e tornano a parlare d'affa-
ri. Prende fiato l'equilibrio valutario
fino a ieri angosciato dalla paura del-
la «svolta pericolosa»: quattro real
per un dollaro, caduta quotidiana
senza freni. Oggi ne bastano tre. E
da Washington arrivano due righe
del Fondo Monetario: il «rischio Bra-
sile» per il momento non preoccu-
pa. Deficit in calo del 2,81 per cento.
Anche il presidente Cardoso silenzio-
samente prepara la sconfitta di Ser-
pa, amico e suo ministro. È già al
lavoro per negoziare l'equipe di tran-
sizione che governerà il paese dal
prossimo mercoledì a gennaio, quan-
do Lula siederà sulla poltrona di Bra-
silia.

Niente di nuovo: la burocrazia
della normalità, coda inevitabile di
ogni scontro elettorale. Ma la diversi-
tà con le votazioni del passato è che
la vittoria del candidato della sini-
stra non scende dai camici bianchi
dei laboratori del potere: per la pri-
ma volta nella storia del Brasile la
gente ha scelto per rabbia, entusia-
smo, speranza, liberandosi dalle im-
posizioni di televisioni e giornali, ter-
minali sociali delle solite famiglie.
Sembra una buona notizia nelle abi-
tudini di un continente dalle pallide
democrazie. Ha vinto la convinzio-
ne aprendo una delle insidie che ac-
compagnano i paesi con uomini for-
ti provvisoriamente in pensione: l'in-
certezza della novità. Ed è il dubbio
al quale anche Lula non sfugge. Il

nuovo presidente dovrà mantenere
le promesse ed equilibrare desideri
ed appetiti della galassia che l'ha so-
stenuto. Partiti, sindacati, chiese. Si
affievolisce la voce cattolica, mentre
i neoprotestanti infilano in parla-
mento 60 tra vescovi e pastori: 23
dell'Assemblea di Dio, 22 della Chie-
sa universale, 8 battisti. Difendono
gli interessi delle corporazioni fino a
ieri maltrattate dalla autorità, batten-
do cassa col vincitore che hanno raf-
forzato con i voti. Anche Rosinha
Garrotinho, nuovo governatore di

Rio al posto del marito si offre con
una maglietta bianca attraversata da
tre parole «Gesù è il Signore», slogan
lapalissiano della setta neo presbite-
riana Luce del Mondo. E il Lula che
ha incantato i più deboli non potrà
trascurare le promesse distribuite a
un elettorato tanto diverso.

Anche i calcoli degli eterni dino-
sauri aspettano la ricompensa. In fi-
la Antonio Carlos Magalhaes, vec-
chio presidente del Senato e socio
con la famiglia Marinho proprieta-
ria di Rede Globo nelle speculazioni

telefoniche. Si è convertito sulla stra-
da di Lula appena le proiezioni co-
minciavano a parlare chiaro. E nei
tempi supplementari arriva trafelato
anche Maluf, specie di Andreotti
paulista: voleva governare San Paolo
per una destra mascherata da Partito
Progressista. Non ammesso allo spa-
reggio, annuncia che «i suoi» vote-
ranno per Josè Genoino, uomo di
Lula. E non è cosa da poco. Control-
lare San Paolo vuol dire controllare
il 43 per cento del reddito nazionale
e 38 milioni di abitanti. E all'improv-

viso, il notabile Maluf, svolta a sini-
stra non nascondendo la voglia di
una fetta di potere. Trascrizione ita-
liana della volubilità interessata: co-
me se Fini pregasse di sostenere i
figli spirituali di Cofferati. «Ma per
l'amor del cielo, non facciamo confu-
sione», sì inquieta la senatrice Helo-
sia Melena, corrente radicale del Pt.
«Maluf si tenga i suoi voti». «Per
l'amore del cielo» protesta Elder Be-
nansio, dell'ufficio stampa di Maluf:
«Non sosterremo mai un comunista
amico di Lula». Lula ascolta e tace,
ma ha solo ventiquattro ore di silen-
zio. Appena eletto dovrà parlare. Do-
mani, cosa dirà? La Borsa sta già ri-
spondendo: i suoi programmi non
spaventano. Giorgio della Seta, presi-
dente della Pirelli brasiliana ramifica-
ta in l'America Latina, è «relativa-
mente ottimista. Impresa complica-
ta ma Lula viene da un eccellente
passato da sindacalista: è stato un
mediatore paziente. Non può tradi-
re l'attesa dello zoccolo duro degli
elettori fedeli. Ma anche tranquilliz-
zare i moderati. Le prime mosse ser-
viranno a rendere serena l'opinione
pubblica esterna. Scelta dei ministri,
per esempio».

I primi nomi confermano l'ipo-
tesi di Della Seta: agli esteri Ruben
Recupero, sangue pugliese, passato
non da incendiario. È stato amba-
sciatore a Washington per Cardoso.
Oppure Botafogo Gonsalves, anche
lui senza tessera Pt, esperienza da
console a Milano. La poltrona chia-
ve dell'economia andrà a Stauf, im-
prenditore. Dunque Lula tranquilliz-
za il mondo degli affari, ma per il 25
per cento dei fedeli che da vent'anni
confida nella sua stella rossa dalle
favelas alle campagne affamate, qua-
le programma sta preparando? Do-
mani risponderanno alcuni protago-
nisti.

Il Fondo Monetario rassicura: lo stato dell’economia nazionale per ora non preoccupa. I dinosauri della politica già cercano di ritagliarsi spazi

Brasile, anche la Borsa si arrende a Lula
L’ex sindacalista quasi sicuro vincitore delle presidenziali domani. Si rivaluta la moneta

Cecchino, forse si poteva evitare la strage
La polizia ha sottovalutato troppe segnalazioni sui comportamenti e i progetti annunciati da John Muhammad

L’arma sequestrata ai due uomini arrestati

Una sostenitrice
del candidato
Ignacio Lula Da
Silva
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