
Volute di fumo bianco appaiono e scompaiono
sullo schermo situato al fondo della scena: automa-
tico pensare alle tante sigarette bruciate dal prota-
gonista nel vano tentativo di sottrarsi al vizio assur-
do. Ma ecco, d'un tratto, quelle immagini evocare,
fra strepito di artiglierie e tristi canti soldateschi,
l'incombere di lontani eventi bellici. Stiamo dicen-
do di «Confessions of Zeno», opera multimediale
(così si dice ) del sudafricano William Kentridge,
proposta al Valle nel quadro del RomaEuropa Fe-
stival.
Non si attenda, però, lo spettatore, di assistere ad
una esauriente versione teatrale del gran romanzo
di Italo Svevo ( 1861-1928 ), «La coscienza di
Zeno», quale fu quella elaborata, negli anni Sessan-

ta, da Tullio Kezich, e destinata a giusta fortuna
sulle nostre ribalte. Nel caso di oggi, si tratta d' un
montaggio di momenti, spunti, suggestioni, rifles-
sioni, che dalle pagine del libro liberamente deriva-
no, per mano di Jane Taylor.
Del resto il «parlato» (in lingua inglese) dello spet-
tacolo non è preponderante. Ha piuttosto spiccato
rilievo il quadro visivo, a Kentridge particolarmen-
te caro: disegni animati, gioco d'ombre e di pupaz-
zi, raro movimento di attori. Ma notevole, anche,
l'apporto della musica di Kevin Volans (già allievo
e collaboratore di Stockhausen), eseguita a vista
dagli archi del Sontonga Quartet, con interventi
canori di un basso e due soprano di pelle scura,
mentre bianco è l'interprete della figura di Zeno

Cosini, Dawid Minnaar.
Nel finale della rappresentazione, cui si è fatto
cenno sopra, la nevrosi del personaggio viene a
specchiarsi e a sboccare nel dramma collettivo di
una società malata , votata al massacro. Siamo
infatti, come la pagina di Svevo suggerisce , nel
fuoco della prima guerra mondiale, preludio di
altri disastri. E si sarebbe anche potuto collocare, a
quel punto, un presagio, come lo aveva lucidamen-
te espresso lo scrittore triestino, del futuro uso e
abuso di ordigni micidialmente distruttivi, tali da
mettere in forse la sopravvivenza dello stesso Piane-
ta. In questo nostro presente, sembra infatti sia in
atto una sinistra gara tra paesi ricchi e poveri, più
o meno incuranti dei bisogni e delle necessità reali,

per dotarsi ciascuno degli strumenti che potrebbero
rendere plausibile l'agghiacciante profezia svevia-
na.
Del variegato talento artistico di William Kentrid-
ge (nato a Johannesburg, prossimo a compiere i
cinquant'anni) si erano avute altre prove anche in
Italia: ricordiamo un suo più che singolare «Fau-
stus in Africa».
«Confessions of Zeno» conferma l'alto livello del
suo impegno, nutrito della frequentazione assidua
di discipline diverse, dal teatro al cinema , all'
invenzione di pupazzi e marionette. Certo, la sua
attuale creazione appare indirizzata propriamente
a rassegne e festival, come quello in svolgimento
qui a Roma.qu
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OMBRE, PUPAZZI, DISEGNI ANIMATI: SONO FRAMMENTI DELLA COSCIENZA DI ZENO
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Toni Jop

Fascismo è togliere la libertà e sostituirla con un regime di
contenzione la cui gestione sta tutta nelle mani di un Organizza-
tore, dispensatore di garanzie e responsabile unico della realtà.
Tutti d’accordo su questa premessa? Bene, allora c’è del fascismo
in quel che sta accadendo in questi mesi a Radiotre, fino a poco
tempo fa una delle migliori emittenti europee. Prima che arrivas-
sero gli unni e la occupassero, dopo averla fatta a pezzi. Oggi, il
potere di Radiotre è nelle mani di un sistema che si chiama
«playlist», voluto dal direttore, Sergio Valzania, e sostenuto con
la insipienza arrembante di chi ritiene di aver avviato una
moderna rivoluzione, forse vantaggiosa dal punto di vista econo-
mico ma che si traduce in una vera tragedia della libertà. La
stragrande maggioranza della musica che attraversa i palinsesti

non è più decisa dai conduttori, ma da un computer che selezio-
na casualmente una serie di titoli e li distribuisce con sovrana
indifferenza alle varie trasmissioni indipendentemente dal senso
e dal tono delle situazioni, delle parole, dei contesti in cui quella
musica piovuta dal cielo si va a infilare. Insensatezza pura. Ma
non c’è solo questo. Secondo le indicazioni del Grande Program-
matore, che per l’occasione si veste da Grande Educatore, la
musica deve essere morbida, non deve disturbare; quindi, no
all’elettronica, no alla moltiplicazione delle chitarre elettriche, sì
alla strumentazione acustica. Altra stupidaggine. Facciamo un
passo alla volta. A monte di questo meccanismo c’è un gruppo di
brave persone - lo diciamo senza ironia - professionalmente
preparate che si occupano di questo: ascoltare l’udibile, selezio-
narlo sulla base dei criteri smielati e omologanti decisi dalla
direzione e quindi rovesciarlo nell’imbuto che termina nel cervel-
lone che amministra il caos. Il computer svolge un compito

degno di lui: frulla il materiale musicale e ne confeziona arbitra-
riamente alcuni pachetti, ciascuno dei quali destinato ad alimen-
tare le singole trasmissioni. Ogni lista ha potere assoluto sulla
sua trasmissione sia per quanto riguarda la sequenza, sia per i
tempi: decide, cioè, il ritmo delle pause in modo inalterabile
ponendosi come una architettura non modificabile e indifferen-
te ai ritmi propri del programma, ai ritmi che lo stesso program-
ma, come accade sovente, può autonomamente creare mentre si
sviluppa. Altra insensatezza. Sparita la figura del conduttore
musicale, le note al margine dei pezzi vengono accluse alla
palylist. Didascalie fesse e fredde. Così, ti può capitare di com-
mentare la morte di qualcuno con Obladì-Obladà. «Me ne
frego». In base a quei criteri educativi, rischiano di restare fuori
programmazione il Miles Davis del dopo «Bitches Brew», Bjork,
il Beck delle incisioni in cui giocava con il noise e molto altro.
Me ne frego. In base a quei criteri, l’opera viene fatta a pezzi,
non si concede l’ascolto di un passaggio concluso, la sinfonica
anche, la cameristica pure quando supera gli steccati del tempo.
Me ne frego. Nessun conduttore (tranne i privilegiati di qualche
isola notturna e quelli che amministrano monografie) può più
pensare alla musica come a una parte integrante del parlato, in
grado di assecondarne e anticiparne il mood. Questa è la cultura
di chi governa la Rai e Radiotre oggi. Radiotre avvelena anche
te, digli di smettere.

Roberto Gorla

«C'era una volta un albero che invece di
essere verde, era azzurro: azzurre le foglie,
come tanti pezzettini di cielo appesi ai
rami e azzurro il tronco che ricordava il
mare quando certe volte sembra un cielo
capovolto. I bambini amavano quell'albe-
ro ed ogni settimana si ritrovavano sotto
le sue fronde ad ascoltarne il mormorio.
Un brutto giorno, però, gli adulti...».

Comincia come una favola, ma è inve-
ce una piccola, reale, significativa realtà di
questi strani tempi, in cui anche i bambi-
ni sembrano chia-
mati a dare il loro
contributo ai gio-
chi di ruolo degli
adulti. L'Albero Az-
zurro è una di quel-
le trasmissioni tele-
visive, dedicate all'
infanzia, che la
Rai, per anni, ha
mandato in onda il
sabato e la domeni-
ca mattina, fra le 8
alle 11. La formula
è quella del pro-
gramma a condu-
zione in cui carto-
ni animati, giochi
e racconti sono me-
scolati a quant'al-
tro possa catturare
l'interesse dei pic-
coli telespettatori.
La componente
educativa e d'intrat-
tenimento domina
su quella commer-
ciale, tant'è che la
presenza pubblici-
taria è decisamente ridotta, quando non
addirittura assente. Dopo anni di soste-
gno da parte di bimbi e genitori, tutto
sembrava deporre a favore di un bell'e
vissero a lungo felici e contenti, quando
invece un brutto giorno, proprio come
nelle favole, l'Albero Azzurro e i suoi com-
pagni sono improvvisamente scomparsi
dal palinsesto mattutino del fine settima-
na Rai. Al loro posto, ecco invece Uno
Mattina, Mattina in Famiglia e Rai Educa-
tional, programmi di tutto rispetto, ma
non certo dedicati all'infanzia.

Che cosa è successo? Un mago dispet-
toso o un funzionario cuor di pietra? La
risposta sembra più propendere in favore
di un appassionato giocatore di Monopo-
li. Si dà infatti il caso che chi, nel
weekend, fra le 8 e le 11 cerchi in tv un
programma per bambini, non abbia or-
mai altra scelta che sintonizzarsi su Italia
1 di Mediaset. Lì, invece che di program-
mi a conduzione, con un benché minimo
di senso e di contenuti educativi, viene
servito di cartoni animati sparati a nastro
e caricati di pubblicità quanto un panino
imbottito.

Il sospetto che, dietro l'improvvisa
cancellazione dell'Albero Azzurro e com-
pagni dai weekend Rai, ci possa essere un
tacito invito alla migrazione verso Media-
set dei budget pubblicitari connessi all'in-
fanzia, si rafforza se si considera che pro-
prio l'Albero Azzurro, che di pubblicità
non ne ha mai avuta, è stato spostato
intorno alle 8 e 45 dei giorni feriali. Che
senso avrà un programma per bambini
quando i bambini sono a scuola? Proba-
bilmente lo stesso di una televisione a

servizio pubblico che, disincentivando la
propria presenza sul target infantile, favo-
risce implicitamente la concorrenza priva-
ta.

Ma non si diceva, fra le varie prolusio-
ni d'intenti diffuse dai nuovi dirigenti
Rai, che la tv di Stato avrebbe dovuto

incrementare la propria funzione di servi-
zio pubblico? L'accaduto ha suscitato le
proteste dei genitori, alcuni dei quali han-
no messo in moto un passa-parola a base
di e-mail con lo scopo di far ritornare la
Rai sui propri passi. «Ci sono senz'altro
problemi più gravi» si legge nella mail

«ma è giusto chiedere che i nostri figli
non vengano visti solo come piccoli con-
sumatori e che gli intenti educativi dei
genitori possano trovare una sponda al-
meno nel servizio pubblico, o in ciò che
ne resta».

Tuttavia, questo perdita di opportuni-

tà di dialogo con i piccoli consumatori
all'interno del weekend mattutino della
Rai sembra non essere gradita nemmeno
alle aziende. «Nella pianificazione di un
budget non fa mai piacere la perdita di
un'alternativa» dice Alberto Picotti re-
sponsabile della pianificazione pubblicita-

ria della Giochi Preziosi. «anche se, a
onor del vero, la Rai è sempre stata un po'
più costosa di Mediaset. In cambio di que-
sto maggior costo, però in Rai era possibi-
le accedere a programmi dal valore quali-
tativo decisamente più alto. Pagare di più
qualcosa che vale di più, può essere econo-
micamente accettabile, nel momento in
cui questo maggior costo si ripercuote
favorevolmente sulla tua immagine». Al-
berto Picotti non si spiega la soppressione
di programmi il cui successo è stato ine-
quivocabilmente sancito dal numero de-
gli ascolti. «Misteri del palinsesto» com-

menta. Anche se,
da genitore, è co-
stretto a sua volta a
lamentare una cer-
ta, endemica, man-
canza di attenzione
da parte della Rai
verso i bambini.

«Sicuramente,
i programmi di cui
si parla che, sup-
pongo, avranno
avuto alti costi di
produzione, non
potevano essere
granché remunera-
tivi, ma in una tele-
visione a servizio
pubblico, i criteri
che portano alla
formazione del pa-
linsesto non do-
vrebbero essere so-
lo economici». Per
Luigi Zanda, consi-
gliere delegato Rai,
l'accaduto va inve-
ce situato in un
contesto più am-
pio in cui la società

stessa sembra curarsi poco dei bambini,
come se dimenticasse che, dalla loro edu-
cazione, dipende la qualità del nostro fu-
turo. «A prescindere dai caricamenti pub-
blicitari» prosegue Zanda «è quantomeno
contraddittorio, da parte della televisione
di Stato, privare, di fatto, i bambini di
una trasmissione del genere dato che, spo-
starla alle 8 e 45 dei giorni feriali, equivale
a sopprimerla». Tanto impegno, secondo
Zanda meriterebbe cause migliori da par-
te della televisione pubblica, quali, ad
esempio, il contenimento dello spettacolo
della violenza che dai teleschermi emana
anche in orari in cui è data per certa la
presenza di telespettatori in età infantile.
Zanda cita una recente ricerca commissio-
nata dal Garante della comunicazione che
mette in rilievo gli effetti deleteri della
visione della violenza sulla formazione
dei bambini. Nel frattempo la e-mail di
protesta continua a fare proseliti. «Quelle
trasmissioni del weekend mattutino era-
no anche un'opportunità, per chi ha figli
piccoli, di recuperare, in quelle ore, qual-
che prezioso momento di relax, sapendo i
propri figli affidati ad uno spettacolo di
contenuto e non ad pretesto per rintonto-
nirli di spot, come accade su Italia 1»
lamenta Cinzia Bocca, una delle mamme
che aderiscono all'iniziativa.

Riuscirà il passaparola dell'internet a
far meditare la Rai sulle proprie impopola-
ri decisioni? La storia dell'Albero Azzurro
e compagni è cominciata come una favo-
la, speriamo che il sospetto che dietro
l'accaduto ci sia un disegno inteso a favori-
re il business pubblicitario di Mediaset,
sia solo la parte, necessariamente oscura,
al lieto fine di ogni favola che si rispetti.

I genitori protestano
Gli operatori anche:
rivogliamo quella qualità
per i nostri spot. Luigi
Zanda: una scelta
contraddittoria

Nella cancellazione della
trasmissione c’è un velato
invito alla migrazione
verso la concorrenza per i
giovanissimi spettatori e
gli inserzionisti

Suicidio-Rai: lo
storico «L’albero

azzurro» viene
relegato nei giorni

feriali quando i
piccoli sono a scuola
Pazienza: resta loro
il week-end di Italia1
pieno di pubblicità
come un albero di

Natale

‘‘
LA SORELLA DI CARMELO BENE
CONTRO IL CONVEGNO TORINESE
Maria Luisa Bene, sorella di Carmelo,
ha dato «incarico all'avvocato Antonino
Marazzita di sporgere querela per falso
e diffamazione nei confronti di Carmelo
Bene e miei, contro la signorina Luisa
Viglietti (ultima compagna dell'attore)
e, per le stesse ragioni, contro Edoardo
Fadini», organizzatore dell' convegno e
la mostra che si svolgono in questi
giorni a Torino. L'origine della querela
sta nelle «volgarità e menzogne che in
quel di Torino, coll'apparire e col dire -
spiega - le donne venali e bugiarde,
capitanate dal pessimo influsso di
Edoardo Fadini, complici i giornalisti
de La stampa, esibiscono, offuscando
l'immagine e il ricordo di Carmelo».

‘‘

La dittatura della «playlist» a Radiotre
Ora la musica la sceglie il computer

Dei bimbi a
passeggio

Nella foto piccola
il logo del

programma
«L’albero azzurro»

Aggeo Savioli
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