
M ai come in questo momento di interesse e curiosi-
tà per l’Islam, nuovo nemico dell’Occidente, ci si

rende conto di quanto poco si sappia di quello che succede
sull’altra riva del Mediterraneo. Guardandoli dall’esterno,
schiacciati sotto il peso di regimi autoritari e ciechi accani-
menti oscurantisti, si pensa addirittura impossibile che nei
paesi del Maghreb possa succedere qualcosa di vitale e
nuovo o che da decenni siano in corso vivaci controversie
politiche e culturali. Contro simili pregiudizi si battono
rare iniziative editoriali, come la collana di poeti arabi
contemporanei «Il mare che unisce» (Edizioni di San Mar-
co dei Giustiniani di Genova). Sono i poeti cosiddetti «del-
la generazione degli anni Cinquanta», che cerca di rompere
con le rigide convenzioni formali e la retorica della poesia
araba classica per aprirsi ai poeti europei, Baudelaire, Rim-

baud, Rilke, Shelley, Whitman, T. S. Eliot, fino ad allora
sconosciuti e tradotti in arabo proprio in quegli anni. Mol-
ti di questi pionieri di una modernità che non significava
imitazione dell’Occidente, ma evoluzione e secolarizzazio-
ne della società dall’interno, si raccolsero intorno alla rivi-
sta Shir (Poesia), fondata a Beyrouth dai poeti Adonis,
Yousouf al Khàl e Khalil Hàwi, che è stata una fucina di
nuovi talenti e un fertile luogo d’incontro tra poesia araba
e poesia occidentale, nella tradizione dei momenti più alti
della storia della civiltà araba aperti agli influssi di altre
culture.
Il primo numero, uscito nel 1957, venne accolto da reazio-
ni ostili dovunque e bandito in tutti i paesi arabi. Il grande
poeta libanese Adonis, oggi il più celebre anche in Occiden-
te, passò un anno nella prigione di Damasco per le sue

posizioni apertamente contrarie al nazionalismo e al pana-
rabismo. «Per tutta la vita ho perseguito l’obiettivo di tra-
sformare la patria geografica in una parte viva della patria
universale e creativa», dice il poeta che vive da anni a
Parigi. «Est e Ovest, secondo me sono solo definizioni
geografiche, ci sono molti Est nell’Est e molti Ovest nel-
l’Ovest. In termini di civiltà, il mondo è uno solo e le
differenze sono di grado e non di tipo». Nella collana
compare un altro grande poeta siriano, Nizar Kabbani,
venerato da generazioni di arabi per la sua poesia sensuale
e romantica che vede nella donna il suo principale tema
d’ispirazione. Nato nel 1923 a Damasco e morto nel 1998 a
Londra, autore di oltre venti libri di versi oltreché di nume-
rosi testi di cantanti libanesi e siriani e colllaboratore fisso
del quotidiano Al Hayat, Kabbani è stato anche un poeta

civile, che nella sua poesia intrecciava temi di disperazione
romantica e politica. Pur essendo un impegnato nazionali-
sta, era un duro critico dei regimi politici arabi; e a chi gli
rimproverava l’asprezza rispondeva «akher el daa’al khay»
(l’estremo rimedio è la cauterizzazione con il fuoco).
La collana ha pubblicato finora anche il massimo poeta
palestinese, Mahmud Darwish, l’egiziano Salah ’Abd Al-Sa-
bur, considerato il pioniere del verso libero, e il più giovane
Mohamed Bennis, uno dei poeti marocchini più stimati
nel mondo arabo, direttore della rivista d’avanguardia Al
Tbaqafa Al Jadida ( Nuova cultura).
Una domanda agli editori: comparirà prima o poi tra gli
autori anche una donna o dobbiamo continuare a pensare
che nel mondo arabo contemporaneo non è possibile a
una donna emergere nelle arti e nelle lettere?a
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E
alla fine eccolo, il topolino editoriale partorito dalla
montagna di iniziative lanciate senza respiro da
qualche anno in qua dal filosofo Marcello Dell’Utri.

Topolino trasversale e «trasgressivo» questo Domenicale.
Ma intriso di robuste venature reazionarie. Stavolta la
linea è svelta e non già aulica, come nel caso delle prezio-
se edizioni «Biblioteca del Senato» (Con Cacciari prefato-
re di Erasmo) o della rivista rinascimentale pubblicata a
Firenze, che s’avvale di accademici signorilmente incu-
ranti dello sponsor. No, il modello - come annuncia il
corsivo editoriale- è quello dei «sunday papers» anglosas-
soni: repertorio popolare di cultura, Con notizie, sondag-
gi e classifiche. Radicato nella tradizione «delle riviste
culturali della nostra storia». E in più una fede: la verità.
Spalmata su due dorsi di quattro pagine l’uno e al costo
di un euro. Sicché, la verità al prezzo di un euro è roba da

perdersi. Vediamo come è fatta. Sotto la testata subito un
bel motto: «Demagogia è il vocabolo usato dai democrati-
ci quando la democrazia li spaventa». Lo coniò uno scin-
tillante e poco noto reazionario colombiano: Nicolàs Gò-
mez Dàvila. Morto qualche anno fa. Che detestava pro-
gressisti e liberali di ogni sorta in nome delle «essenze
eterne» che travalicano la storia, e della «sottomissione a
Dio» unica scelta «non vile». Una sorta di Evola cristia-
no, che invece di «cavalcare la tigre», aspettava al varco
dell’Eterno gli illusi che vorrebbero cambiare la realtà,
non senza segnalare certi ovvi paradossi: quello secondo
cui la democrazia può diventare il suo contrario. Il guaio
è che questi del Domenicale si presentano subito al natura-
le. E fanno di necessità virtù, decontestualizzando quella
frase, e facendone il manifesto della democrazia che a
loro piace: la democrazia (inevitabile) del demagogo.
Che è poi quella incarnata dal nume ascoso, a cui del-
l’Utri deve tutto. E indovina chi è?

Insomma, verità «trasversale» ma non tanto quella di
questo Domenicale, e piuttosto orientata verso Arcore.
Benché poi Dell’Utri si affanni a rivendicare «neutralità
della cultura». Del resto basta scorrerre il pezzo di spalla
a pagina uno per capirlo. Vi si dice che l’Ulivo è a pezzi, e
che invece nella coalizione di governo la diversità è «ric-

chezza» e «libertà». Giudizio come si vede spassionato, e
molto culturale. E proseguiamo passim. Apre a pagina
due un pastone sulla «nazione divisa», che i «rossi in
orbace» vorebbero abellire maledicendo «il revisioni-
smo». Poi un panegirico sul filosofo conservatore Roger
Scruton, araldo dell’occidentalismo extra quem nulla sa-
lus. Sotto, un corsivetto ci avverte che liberalismo e demo-
crazia sono forse «incompatibili». Mentre l’altra paginata
a fronte celebra Prezzolini, antiitaliano e reazionario
«anarco-dilettante». Qua e là briciole urticanti contro
Gianni Morandi e Benigni, contro il nazional-popolare
basso e alto di sinistra. E dulcis, nel secondo dorso, due
chicche. Un mega canone letterario-storico-filosofico -
senza Svevo, Tolstoj, Cechov, Flaubert, Proust, Heideg-
ger, Croce (ma con dentro Alianello e il Libro nero del
comunismo). E poi il Poster del Poeta, dedicato al Cantos
LXXXII di Ezra Pound, quello con l’Ezzelino antisemita,
l’invocazione al Marinetti fascio e lo strazio per il «tradi-
mento nei giorni del settembre ventunesimo» (8 settem-
bre). Poesia fiammeggiante certo, ma che inserita nel
quadro lo completa. Morale, questo Domenicale sembra
una versione provinciale del Primato di Bottai. Senza la
«fronda» ovviamente. E con tanto consenso a un certo
demagogo, amico del filosofo Dell’Utri.

Se la Rete permette
un accesso senza confini
all’informazione, i media su
carta sono destinati a esibire
sempre di più una linea
politica precisa

Tra le novità in edicola
troviamo però un’acritica
sottomissione
agli imperativi economici
e ai giochi linguistici
del consumismo
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IN MEMORIA
DI EMILIO TADINI
Una serata in memoria di Emilio Tadini,
scomparso un mese fa (il 24 settembre).
Sarà lunedì al Teatro Franco Parenti di
Milano (inizio ore 20). Verrà presentato
l’ultimo libro di Tadini, Eccetera (Einaudi).
Verranno letti alcuni brani, in un
allestimento scenografico (curato da
Gherardo Frassa), che riprodurrà le
immagini più caratteristiche della pittura di
Tadini. Nel foyer del Teatro saranno due
mostre fotografiche: una con i ritratti opera
di Carlo Orsi e una di Giuseppe Tornatore,
Reportage di un viaggio in Siberia con
Emilio Tadini. In un’altra sala sarà
presentato un video, sintesi dei programmi
televisivi che videro la partecipazione dello
scrittore e artista milanese.

Beppe Sebaste

Q
uando anni fa vidi per la prima
volta uno di quei cartelli pubblicita-
ri con la scritta «Spazio pubblicita-

rio libero. Telefonare al numero…», la pale-
se menzogna del messaggio mi turbò, sugge-
rendomi un corto-circuito simile a quello
del famoso paradosso del cretese bugiardo
(quello dell’indecidibile enunciazione: «io
mento»). Lo spazio pubblicitario che recla-
mizza se stesso evidentemente non è libero,
ma occupato dalla pubblicità della pubblici-
tà. E a parte la tentazione di fare speculazio-
ni filosofiche su questa «potenza in atto»
(pubblicità al quadrato, segni senza referen-
te, semiosi illimitata), credo sia un buon
esempio della de-realizzazione in atto da de-
cenni nella nostra società dei consumi e dei
simulacri, rispetto alla quale le distopie dei
romanzi di Philip K. Dick acquistano la pla-
sticità di documentari, e dove le mutazioni
della «transpolitica», portata all’apice dal
«colpo di stato» mediatico italiano, supera-
no le analisi dei più raffinati sociologi. A
questi pensieri mi riconduce un nuovo quoti-
diano che abbiamo avuto modo di conosce-
re on line prima che debuttasse in edicola.
Ha un titolo apparentemente concreto e sce-
vro di ideologia - il Riformista - consta di
quattro pagine come il Foglio di Giuliano
Ferrara (di cui vorrebbe essere immagine
speculare «di sinistra») e da giorni il suo
numero zero ci rendeva edotti non solo sulla
grafica ma anche, presumibilmente, sul tono
e il contenuto (ciò che i primi numeri in
edicola hanno confermato). Prima di dire il
mio disagio, simile al turbamento evocato
sopra, vorrei fare una riflessione più genera-
le.
Se oggi fa sorridere (non certo d’allegria)
l’inadeguatezza della formula di quel noto
filosofo dell’800, che nel giornale vedeva «la
preghiera quotidiana dell’uomo moderno»,
resta nondimeno impensata la realtà attuale
dei mass-media cartacei: lacuna tanto più
vistosa se si considera che nell’epoca dell’ac-
cesso gratuito a un’informazione priva di
confini (Internet), i giornali sono radical-
mente cambiati. Destinati a commentare e
interpretare i fatti piuttosto che a esporli,
pena l’inutilità e l’estinzione, essi giustamen-
te esibiscono sempre di più una visione del
mondo, una linea politica piuttosto che una
presunta neutralità, e una qualità dello scri-
vere piuttosto che una mancanza di stile.
Nell’epoca della più raffinata (spesso effera-
ta) manipolazione delle idee e delle menti, i
giornali possono anche produrre messaggi
politici subliminali, come la televisione effet-
tua da tempo. Se si aggiungono la standardiz-
zazione della vita umana plasmata dai consu-
mi, in un’epoca in cui la pubblicità non ven-
de più prodotti ma crea comportamenti; il
potere delle grandi concentrazioni pubblici-
tarie che trasformano la politica in strategia
mediatica, la democrazia in gioco virtuale e
il suffragio universale in tecnica del sondag-
gio, si coglie l’ampiezza del mutamento del
valore delle notizie e del senso dei giornali in
generale. Si coglie soprattutto la loro urgente
necessità, per così dire la loro cogenza nella
pluralità delle opinioni e nella battaglia del
vero.
È ormai assodato, ad esempio, che l’Unità
sia ingombrante, amata dai suoi lettori alme-
no quanto è odiata dai suoi avversari, pro-
prio per la sua schiettezza, per la visibilità del
suo essere situata: a sinistra. Situazione tanto
più sgradita (in un paese che non brilla per
vocazione alla coerenza) quanto meno è eti-
chettabile in termini di «target» partitico.
Non credo sia svelare un arcano, ma al con-
trario una facile deduzione, dire che il con-
cetto gramsciano di unità di cui si fregia

questo giornale indipendente vuol dire pri-
ma di tutto l’idea di un’unità della sinistra,
ideologica e non ideologica nello stesso tem-
po. Ovvero l’idea che ciò che unisce, a sini-
stra, sia più importante di ciò che divide,
coll’importante corollario che ciò che divide
è prima di tutto una ricchezza e una feconda-
zione. Resta, ahimè, la necessità di un riepilo-
go costante e periodico su che cosa sia di
sinistra - questione troppo ampia per darne

conto qui ma per la quale, da moderato qua-
le sono, rimando all’ottimo pamphlet di
Norberto Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e
significati di una distinzione politica (Later-
za).
Tornando al giornale il Riformista, da dove
viene il senso di disagio che mi comunicava
già il suo numero zero?
Non dal nome, per quanto quell’aggettivo
reso sostantivo a forza di abusi semantici

mostri ormai la sua insignificanza, la sua
povertà di referente, avvicinandosi alla vacui-
tà di certe formule pubblicitarie: anche Ber-
lusconi si dice riformista, e di questa anoma-
lia, o malattia semantica della parola, ripresa
tra gli altri recentemente da Cofferati, aveva-
mo scritto su queste pagine già nel maggio
scorso. Non viene neppure dalla sua manife-
sta parentela col Foglio, giornale di destra ma
con cinismo post-moderno, di fronte a cui

siamo avvezzi a passare dal divertimento
non privo di ammirazione per certe firme al
raccapriccio per certe altre (o verso toni e
contenuti da brivido, come certe disinvolte
apologie del fascismo). Né il mio disagio
proviene dal taglio politico della «copertina»
del numero zero - un articolo contro lo scio-
pero della Cgil e un altro contro l’Ulivo -
confermato del resto dai numeri successivi.
Non è neppure dovuto all’effetto che suscita,

di fronte a un’anomalia italiana mondial-
mente nota, e dove lo strapotere mediatico
ha dato vita al governo più illiberale che si
conosca dal tempo di Mussolini, vedere un
giornale che si vuole di area («di sinistra»?)
trovare la sua ragion d’essere nel criticare la
sinistra perché è troppo di sinistra. No, il
disagio, e profondo, viene dalla presentazio-
ne che di sé dà quel giornale nel suo spazio
più intimo e pubblico insieme, quello dell’ul-
tima pagina. Là dove, di fianco al logo - «Il
Riformista, un target decisivo per la comuni-
cazione pubblicitaria» - sono state elencate
le ragioni della sua scelta a uso e beneficio
non solo dei lettori, ma degli inserzionisti
pubblicitari. È la sua presentazione d’anima,
dove il circuito giornale-lettori e quello pro-
duttori-fruitori della pubblicità sono fatti
spregiudicatamente coincidere. È, ancora
una volta, il cortocircuito della pubblicità
della pubblicità, nel duplice senso di apolo-
gia di sé e apologia della pubblicità. Ma ecco
il testo per intero: «Il Riformista, un target
decisivo per la comunicazione pubblicitaria.
Target: il 16-18 per cento (da ricerche di
mercato) della popolazione adulta. L’élite
colta e informata del paese che vuole essere
classe dirigente di oggi e di domani. Gente
abituata a consumi innovativi e a lanciare
nuovi trend. Un pubblico moderno, modera-
to, liberale, innovativo».
La scrittura, dicevano gli Antichi, è specchio
dell’anima (del carattere); e il carattere è il
destino. Lo scarto linguistico (se non antro-
pologico) che queste parole producono in
questo momento storico rispetto a una cultu-
ra vivibile di sinistra, non potrebbe essere
più esplicito. Ogni contenuto sociale, «biopo-
litico» come si dice oggi (con riferimento ai
bisogni reali della vita della gente, alla loro
liberazione dalla fatica, dalla miseria e dal-
l’alienazione), è abolito o assente. Ogni paro-
la richiama invece la sottomissione agli impe-
rativi economici e ai giochi linguistici della
pubblicità e del consumismo, in un’accetta-
zione così acritica del «tempo che fa» da dare
quasi nostalgia per i vecchi scontri ideologi-
ci. La «giustificazione dell’esistente» non si
dice più ideologia, si dice trend, e la dialettica
politica si dissolve sotto le specie della moda,
dell’innovazione, del management. La spin-
ta all’agire è un desiderio di promozione, di
far carriera, di stare nei pressi o all’interno
dei luoghi del comando (essere dirigenti);
desiderio di essere riconosciuti e riconoscibi-
li, di cui si incoraggia (come nel più schietto
berlusconismo) l’emulazione. Come se legge-
re quel giornale (così come essere fruitori
delle tv e dei consigli per gli acquisti) possa
promuovere sul campo il neo-laureato di
Torino o il neo-disoccupato di Termini Ime-
rese a un diverso, soddisfacente status socia-
le. Se i manifesti una volta invitavano a di-
ventare carabiniere («guiderai una Giulia»)
o a entrare in Marina («conoscerai il mon-
do»), essere lettori del Riformista potrà signi-
ficare, performativamente, l’accesso a un
club esclusivo di autoproclamati moderni,
innovativi dirigenti e consumatori, etc.
È questa finzione retorica, nella nostra già
penosa società dello spettacolo, a darci tanto
disagio. Ciò che viene detto, come sempre, è
anche selezione di ciò che non viene detto.
Quante parole mancano, quanti riferimenti
alla realtà delle cose e dei fatti reali non com-
paiono nell’autoapologia pubblicitaria del
Riformista?
La tragedia del nostro Paese è anche qui, nel
dileguarsi del senso del tragico che rende
perfino la violenza e i delitti ridicoli; nell’as-
senza di serietà di una classe dirigente che
non riesce tuttavia a nascondere il pesante,
materiale fallimento di un capitalismo «rifor-
mista» che si vuole sempre più immateriale e
moderno, innovativo e, naturalmente, tren-
dy.

Silvia Ballestra

G
rande Olivia! Casinista, volenterosa,
creativa, ballerina (sia classica sia
hip-hop), velleitaria, tenace, la maia-

lina newyorkese creata da Ian Falconer fa im-
pazzire i piccoli in età prescolare inanellando
premi su premi anche internazionali, e legitti-
ma la cinquenne che, ringraziando Iddio, resi-
ste nel petto di chiunque abbia ancora voglia
di imparare e sperimentare.
Tanti scrittori «per grandi» si sono cimentati
nell’ardua impresa di scrivere per i bambini,
molti con risultati modesti, altri con intenti
pedagogici: Ian Falconer, che proviene invece
dalla pittura (è un famoso scenografo e dise-
gnatore di costumi che ha lavorato per i più

grandi teatri del mondo ed è autore di molte
copertine del New Yorker), racconta, con, po-
chi, sapienti tocchi poetici e comici, un perso-
naggio che sa parlare ai più piccoli. E poi, ecco
un’eroina con cui possono identificarsi anche
i maschi: al limite, si sorvolerà sul debole per
vestiti e accessori rossi che la nostra esibisce a
ogni libro. Parente della Pimpa, sua ideale
sorella d’oltreoceano, Olivia ne differisce però
per tratto e ambientazioni: la cagnolina di Al-
tan è visionaria e si muove in un universo
animistico e pieno di colori, Olivia resta in
ambiti molto realistici con una preferenza per
un grafico bianco e nero, ma entrambe sono
assai dinamiche, dotate di grande humor e
carisma. Per ora sono usciti il primo volume
Olivia (2001) e Olivia salva il circo (2002),
editi dalla Giannino Stoppani di Bologna, e

già sono diventati un cult fra i nani frequenta-
tori degli spazi bimbi delle librerie e delle bi-
blioteche, spazi sempre più belli e vivaci. Della
serie, prendiamoli da piccoli così che continue-
ranno a leggere - bene - da grandi. E Olivia ne
sa qualcosa: restìa alla nanna e ai riposini,
deve discutere con la mamma sulla quantità
di libri da portarsi a letto e dopo una serrata
trattativa, ottiene di portarne tre, non uno di
più!, e alla fine si addormenta su una biografia
della Callas. Ma le piace anche la pittura (con
qualche riserva su Pollock che comunque ten-
ta di imitare), la danza, il circo, giocare con la
sabbia, saltare sui materassi, e appeso in came-
ra come segno di engagement ha un poster di
Eleanor Roosevelt. Colta e raffinata, Olivia
promette proprio bene: ce ne fossero di più, di
intellettuali così, in giro.

UN DOMENICALE
PER ARCORE

CHIAVI IN MANO
Bruno Gravagnuolo

I giornali nell’epoca della loro pubblicità
Inseguendo il «trend»: i quotidiani tra notizie, commenti e autopromozione commerciale

Maria Pace Ottieri

La Giannino Stoppani edita la seconda storia del personaggio per bambini creato dallo scenografo e disegnatore americano Ian Falconer

Olivia, una raffinata e intellettuale maialina

la polemica

Nanni Moretti si avvolge con una «coperta» di giornali in una scena del film «Aprile»
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