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Le ragion1 dell’amore ¢ le ragion: della vita

In «Alcesti o la recita dell esilio» la poesia di Raboni al servizio di una tragedia

Niccolo Nisivoccia

no - che oggi pit che mai la

letteratura € alla ricerca di
nuove forme d’espressione, di nuovi
linguaggi; forse & vero

Forse e vero - come dice qualcu-

come espressione della vita, come vo-
lonta di passione.

Alcesti o la recita dell’esilio e allora
una lunga, avvolgente poesia piena
di vita, piena di passione, colma di
significato e - anche soltanto per an-
titesi rispetto alla poesia come fatta
di niente - piena di tutto; ma € un

che in questo momen-
to il romanzo non ha
molto da dire; e forse &
vero - come qualcun al-

Alcesti

o0 la recita dell’esilio
di Giovanni Raboni

linguaggio che sfugge
sia alla poesia sia alla
narrazione sia alla pu-
ra teatralita, perché di

tro ha aggiunto - che Garzanti tutte e tre le cose par-
oggi il genere piti vivo & pagine 70 tecipa in ugual misu-
quello della cultura che euro 8,00 ra innestando il mito

s'innesta nell’evocazio-
ne fantastica, 0 mitologica. Dire a
quale genere appartenga questo nuo-
vo libro di Giovanni Raboni é diffici-
le perché esso sfugge a qualsiasi im-
mediata catalogazione: € una lunga
poesia, € un romanzo all’Evgenij
Onegin, € un dramma in versi, & un
testo teatrale tout court. Ma piu di
ogni altra cosa, Alcesti o la recita del-
I'esilio & un libro bellissimo, che - se
se ne vuole parlare come di una lun-
ga, avvolgente poesia - sicuramente
contraddice cio che pure della poe-
sia puo talvolta essere detto e che per
esempio ha detto La Capria in una
sua splendida pagina, che talvolta la
poesia & una semplicita fatta di nien-
te; e che soprattutto ci dice e confer-
ma che ad essere viva - al di la di un
genere o di un altro - ¢ la letteratura

dentro un racconto
ch’¢  modernissimo;
Alcesti o la recita dell’esilio € il dram-
ma del conflitto fra le ragioni della
vita e quelle dell’amore. Della poesia
di Giovanni Raboni un altro poeta,
Maurizio Cucchi, aveva gia detto la
capacita di essere impeccabilmente
equilibrata fra prosa e lirismo sotto
il profilo della forma, e di essere soli-
darmente sensibile e pietosa verso le
tragiche contraddizioni della realta
sotto il profilo del contenuto; ed ec-
co che Alcesti o la recita dell’esilio -
alla luce di queste chiavi di lettura - €
allora anche lo sconvolgente appro-
fondimento di un tratto e dell’altro.
Alcesti o la recita dell’esilio ha infatti
una trama: ¢ la storia di Sara, Stefa-
no e Simone - dove Sara é la moglie
di Stefano il quale é figlio di Simone;

e come tutte le grandi storie ne con-
tiene dentro di sé - pur nel breve
spazio di settanta pagine - altrettan-
te quanti sono i protagonisti, quanti

Disegno
di.
Francesca
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sono i caratteri del racconto. Cosi
ogni protagonista vive il proprio
dramma, appassionante sia di per sé
sia nell’interazione con il dramma

degli altri. Tutto si svolge nel micro-
cosmo di un teatro, nel quale Sara,
Stefano e Simone vivono - come in
esilio, e come lontani dal disordine
del mondo - le ore che precedono la
partenza sulla nave che li portera in
un luogo che non conosciamo; sap-
piamo soltanto che é in gioco la loro
vita, e che Sara, Stefano e Simone
stanno scappando da una «persecu-
zione, dal «rischio di finire tutti e
tre insieme/in uno degli stadi o dei
velodromi/dove il potere staammas-
sando/i presunti avversari del nuovo
ordine». E sappiamo anche - perché
lo scopriamo quando Stefano o rive-
laa Simone - che pero sulla nave c’e
posto solo per due, che un terzo do-
vra sacrificarsi o dovra essere sacrifi-
cato.

E I’Alcesti del mito greco, sicché non
c’e veramente la suspence per come
andraa finire: ma la suspence ¢ altro-
ve, € nella tensione dei pensieri e dei
sentimenti; & nella guerra psicologi-
ca fra Stefano e Simone - ed é forse
proprio questo il livello di lettura
piu sconvolgente, questo conflitto
fra figlio e padre che si odiano e si
amano, e che soprattutto amano nel-
lo stesso modo la vita attraverso il
comune amore (I'uno inquinato e
forse consumato dalle incomprensio-
ni intellettuali, I'altro esaltato al con-
trario da una perfetta affinita elettiva
e perd, a propria volta, inquinato

dalla latente perversita dell’incesto)
per Sara; & nell’apparente estraneita
di quest’ultima a questo conflitto fra
i due amanti, nella percezione che
per I'appunto questa estraneita é sol-
tanto apparente e nella consapevolez-
za che Sara sara invece decisiva.

Fin quasi alla fine, Sara appare lonta-
na, appare persa dentro i propri ri-
cordi di quando in quello stesso tea-
tro aveva recitato una parte che non
ricorda piu - ed & questo un ulterio-
re e bellissimo livello di lettura, que-
stacommistione fra il teatro e la vita,
questa irriconoscibilita dell’'uno ri-
spetto all’altra confusi come sono
fra presente e passato, fra sogno e
realta; appare inconsapevole della
tragedia che sta crescendo e consu-
mandosi. Invece, Sara non & né per-
sa né lontana; incarna piuttosto la
mediazione sottoforma di sintesi del
conflitto fra Stefano e Simone.

Ha detto sempre Maurizio Cucchi
che nella poesia di Giovanni Raboni
la presenza dell’io lirico & ridotta al
minimo, quando addirittura non ¢
inesistente; anche in Alcesti o la reci-
ta dell’esilio questa presenza & som-
messissima, ma I’'empatia che traspa-
re dai versi verso la tragedia di ognu-
no di questi tre destini & tale, che
anche il lettore vi si trova sprofonda-
to - fino a ritrovare in ciascuno di
essi qualcosa di sé, che al tempo stes-
so fa male e consola.

novita

Iin libreria

— In giardino non si & mai soli.
Diario di un giardiniere
curioso
di Paolo Pejrone
Feltrinelli
pagine 197, euro 16
Come non pensare a Chance il
giardiniere leggendo questa gui-
da al giardinaggio che € anche
un viaggio nelle stagioni, nella
memoria, nei libri e nel tempo?
Una «guida» sui generis per un
approccio umile e com-patibile
con la natura.

— Isole dolci del dio
di Vincenzo Consolo
Edizioni L'Obliquo
pagine 40, euro 11
Da Itaca alle Eolie a Lampedusa.
Dalla piccola e preziosa casa edi-
trice bresciana un piccolo e pre-
zioso libretto dedicato alle isole,
luoghi di viaggio e di sosta, me-
tafore del nostro mondo, «sco-
glio nella vastita del mare, gra-
nello nell'infinito spazio».

— Lascienza della vita
di Fritjof Capra
Rizzoli
pagine 430, euro 19,50
Capra (Il Tao della fisica, Adel-
phi) & un fisico americano ma
meta della sua mente é rivolta a
Oriente, alla sapienza antica che
aveva anticipato di millenni le
scoperte scientifiche del Nove-
cento. Con questo libro, propo-
ne la sua via a un'alternativa so-
stenibile al globalismo.
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“disse Johnny:
noi siamo invincibili,

stanno imparando
1a oltre il filume.”

Un promemoria di fatti e di idee,

di una cultura democratica e di sinistra.

B3 &

indistruttibili, incancellahili,
e questa per me é proprio
la lezione che i fascisti

Una raccolta di interventi sulla Resistenza,
la guerra civile, la nascita della repubblica.

per non distogliere I'attenzione dalle radici
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Arichiestain edicola
con I'Unita a euro 3,10 in piu

Quodlibet riedita il testo di Franco Fortini che Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet trasferirono sul grande schermo

Cane contro cane, uomo contro uomo

Lello Voce

affrettano a «correre in aiuto dei

vincitori» e non vivono affatto sul
Sinai. L’Italia, ad esempio, ne ¢ attual-
mente infestata.
| Cani del Sinai sono, inoltre (e soprat-
tutto), uno dei libri piu belli e crudeli
di Franco Fortini e un terribile j'accuse
di uno dei piu raffinati protagonisti
della cultura ebraica contro 'ottusa po-
litica anti-araba delle destre israeliane.
A partire da una prima basilare affer-
mazione, dalla pietra angolare che va
posta all'inizio di qualsiasi discussione
a proposito della situazione me-
dio-orientale e ciog, per dirla con la
chiarezza delle parole fortiniane, che
«chiamare antisemita la disapprovazio-
ne della politica israeliana & pura soper-
chieria». Per poi aggiungere, poco pit
avanti: «Naturalmente non esiste, se si
vuole evitare il ridicolo, nessuna possi-
bilita di confondere la nozione di
“ebreo” con quella di “Israele”. Anzi la
grande sfera culturale del giudaismo, il
suo suono storico e allegorico si sono,
credo, definitivamente separati da tut-
ta la realta, positiva e negativa dello
stato israeliano e della sua vicenda».
Era il 1967, quando Fortini scriveva
queste righe, appena dopo la cosiddet-
ta «guerra dei sei giorni», ed & sconcer-
tante - e voglio subito sottolinearlo -
l'impressione di assoluta urgenza e
contemporaneitd che continuano a
sprigionare le pagine di questo testo
che Quodlibet riedita, arricchendolo
delle note composte dall’autore per la
riduzione cinematografica che ne die-
dero, nel 1976, Daniéle Huillet e
Jean-Marie Straub nell'indimenticabi-
le Fortini/Cani e di una lettera che il
poeta fiorentino scrisse agli «ebrei ita-
liani» nel 1989 e che fu pubblicata sul
Manifesto.
Intreccio raffinato di analisi interiore e
polemica politica al calor bianco, I ca-
ni del Sinai & una salutare doccia fred-
da, che ci invita di nuovo ad approfon-
dire con spietatezza i problemi, a guar-
dare la luna e non il dito che ce la

I cani del Sinai sono quelli che si

indica, € un elettroshock che stimola
tutti noi - e la sinistra in primis - a
riacquistare il coraggio della critica, e,
owviamente, quello dell’autocritica,
nello sforzo di trovare le ragioni giu-
ste: «ragioni comuniste, non soltanto
proarabe».

Questo per Fortini significa, prima di
tutto, mettere in atto una ricerca acca-
nita del senso piti intimo della Shoa, e
la risposta che egli trova & inequivoca-
bile: «Quel senso era: di aver riassunto,
nella posizione di vittime e in una in-
credibile concentrazione di tempo e
ferocia, tutte le forme di dominio e
violenza dell’'uomo sull’'uomo proprie
dell’eta moderna; di aver riprodotto
ad uso di una sola generazione umana

vocazione e disperazione, i palestinesi
avversari della politica di distensione
dell'Olp, prendessero le armi, allora la
strapotenza militare israeliana si dispie-
gherebbe tra gli applausi di una parte
dell’opinione internazionale e il silen-
zio impotente di odio di un’altra par-
te, tanto piu grande. 1l popolo della
memoria non dovrebbe disprezzare gli
altri popoli fino a crederli incapaci di
ricordare per sempre. (...). Abbiano il
coraggio di bagnare lo stipite delle loro
porte col sangue dei palestinesi, speran-
do che nella notte I’Angelo non lo rico-
nosca; o invece trovino la forza di rifiu-
tare complicita a chi quotidianamente
ne bagna la terra, che contro di lui
grida. Né smentiscano a se stessi, come

quel che diluito nel
tempo, nello spazio,
nella abitudine e nel-
la insensibilita, le
classi subalterne eu-
ropee e le popolazio-
ni colonizzate aveva-

pagine 97
euro 8,50

| cani del Sinai
di Franco Fortini

Edizioni Quodlibet

fanno, parificando le stragi
del terrorismo a quelle di
un esercito inquadrato e di-
sciplinato. | loro figli sa-
pranno e giudicheranno.
Sono righe del 1989, ormai
piu di un decennio fa, e so-

no subito come di-
niego di esistenza e
di storia, come alienazione reificazio-
ne annichilimento». Che pensare, dun-
que, di chi ha «senza disgusto tollerato
di ascoltare o di leggere dette e scritte
per gli arabi buona parte delle argo-
mentazioni che trent’anni or sono la
stampa hitleriana formulava contro lo
Jude, e le ha rese, se possibile, anche
pitl ripugnanti con uno smalto pedago-
gico-democratico»? E soprattutto che
pensarne oggi, mentre il popolo di Da-
chau ed Auschwitz costruisce da sé mu-
ri altissimi per separarsi dall’altro?

Il giudizio di Fortini ¢ tagliente, ed
utilizza Sartre come se fosse una clava;
«Non mi interessa ci0 che ¢ stato fatto
all'uomo, ma che cosa egli fa di quel
che ¢ stato fatto di lui».

E se l'urgenza della riflessione & cosi
bruciante e approfondita, allora capi-
ta, come ne | cani del Sinai, che le
parole acquistino lo spessore stupefa-
cente e terribile della profezia, o del
crudele, ma improcrastinabile sma-
scheramento: «Quando dalle mani dei
palestinesi le pietre cadessero e - come
auspicano i “falchi” di Israele - fra pro-

no firmate Franco Lattes
Fortini.

Ed ¢ stupefacente, poi, come ne I cani
del Sinai l'analisi geopolitica sappia
fondersi con la memoria piu intima,
con lo scavo ostinato delle proprie radi-
ci, quasi anatomia spietata, a cuore
aperto: «Voglio capire che cosa mi da
oggi diritto di abbandonare l'ultimo
resto, I'ultima memoria attiva di ebrai-
smo e a un tempo, quella spoglia, di
assumerla come si assumono i linea-
menti del proprio padre invecchian-
do».

Ma la riflessione fortiniana ha spunti
acutissimi anche a proposito dei modi
e dei media grazie ai quali la tragedia
israelo-palestinese veniva «notiziata»,
individuandone con assoluta lucidita
caratteristiche che ognuno di noi rico-
nosce immediatamente come ormai fa-
centi parte della nostra quotidianita:
«Il moto dell’opinione manipolata
m’ha fatto capire fino a che punto sia-
mo stati ridotti ad usare gli eventi mon-
diali con la stessa dissipazione puerile
che esercitiamo sui “prodotti”: a con-
sumarli. (...) Tutto questo vuole per-
suaderci di una sola cosa: “non esiste

nessuna prospettiva, non ¢’¢ nessuna
scala di precedenze. Tu devi ora parte-
cipare di questa passione fittizia come
hai gia fatto con altre passioni apparen-
ti. Non devi avere il tempo di sostare.
Devi preparati a dimenticare tutto e
presto”».

Per poi chiosare a proposito dell’'infer-
nale jamming informativo in cui guer-
re, dolori, tragedie si alternano in un
folle balletto, mediante il quale I'appa-
renza assoluta da il colpo di grazia al
corpo ferito della realta: «si parla del
Vietnam (...) come dei crimini nazi-
sti, di questi come della guerra israelia-
nae della guerra israeliana come d’'una
carestia in India. Al fondo c’¢ una sola
dura feroce notizia: “Voi non siete do-
ve accade quel che decide del vostro
destino. Voi non avete destino. Voi
non avete e non siete. In cambio della
realta v'e stata data una apparenza per-
fetta, una vita ben imitata. Cosi ben
distratti dalla vostra morte da godere
di una sorta di immortalita. La recita-
zione della vita non avra mai fine, feli-
ci”». | «servizi televisivi» sono «un’ar-
ma totale», brandita in nome di una
presupposta - ipocrita e devastante -
«obiettivita»: «<Sono obiettivo» vuol di-
re che la scelta ¢ stata fatta prima, die-
tro le quinte. Una scelta su cui si € a tal
segno tutti d’accordo che non ¢’ nem-
meno bisogno di parlarne». leri come
0ggi.

L'arroganza del potere non cambia e a
noi, ieri come oggi, in Italia quanto in
Palestina ed Israele, tocca essere «astu-
ti come colombe» e non dimenticare,
lo sottolinea Fortini stesso, che «come
¢ stato detto, “la tentazione del bene &
irresistibile” e quanto pit un destino
sembra distrutto tanto pit comincia
ad assomigliare a una liberta.

E dunque, oggi come ieri, vale I'invito
che egli lancia a tutti gli ebrei, perché
parlino e si oppongano all'ottusita di
una politica che conosce solo la logica
delle armi, perché «se ogni loro parola
toglie una cartuccia dai mitra dei solda-
ti dello Tsahal, un’altra ne toglie anche
a quelli (...) dei palestinesi. Parlino
dunque». Oggi come ieri. Oggi piu di
ieri.



