
S enza tante storie e con affettuosa perentorie-
tà, la fotografa americana Nan Goldin fin da

giovanissima ha trivellato con la sua macchina
fotografica l’intimità sessuale dei suoi amici - arti-
sti, amanti di ogni genere e grado, drag queens nei
loro rutilanti travestimenti. Aggirandosi fra letti
sfatti e interni in disordine, senza mai separarsi
dalla vita dei suoi soggetti, con profonda condivi-
sione ne ha registrato ogni sfumatura emotiva,
fremiti sensuali, vizi ed eccessi.
«Ostinatamente vitale, ostinatamente inquietan-
te», la Goldin, ha bloccato l’attimo in migliaia di
foto.
Da 350 di queste istantanee e da un video inedito
accompagnato dalla voce di Björk è composto il

grande album ora esposto al Museo del Castello di
Rivoli, unica tappa italiana di una mostra a cura di
Carolyn Christov-Bakargiev e Catherine Lampert,
intitolata Il giardino del diavolo, già ospitata al
Centre Pompidou di Parigi, alla Whitechapel Art
Gallery di Londra, a Madrid e a Porto.
Nan Goldin, quarantanove anni, divisa fra Parigi e
New York, è una delle artiste della fotografia fra le
più significative del nostro tempo. Nata e cresciuta
a Boston in un sobborgo come tanti, si è formata
all’accademia della sua città e si è dedicata giovanis-
sima all’arte fotografica. La morte per suicidio del-
la sorella che l’aveva colpita con violenza a undici
anni l’ha indotta a scegliere il distacco dalla memo-
ria impressa. Così, fin dai primi scatti compiuti a

15 anni, ha sempre messo a fuoco l’istante di vita,
concentrando l’interesse sul presente e sui soggetti
prescelti. Il criterio di questo diario visivo, che al
primo contatto assesta una scossa per la forza cru-
da della visione d’insieme e diventa via via più
accattivante, è in parte tematico e in parte cronolo-
gico. I titoli, molto espressivi, già riassumono le
fasi precise di una commedia umana, ma anche la
vita, la sua luce, il suo mistero, le sue miserie e la
sua sconsolante brevità. Sono tutte immagini a
colori segnate dal realismo: appare qualche paesag-
gio sfumato dove affiora la solitudine dei luoghi di
densa aggregazione, ma soprattutto si staccano
con prepotenza storie dell’esistenza, esperienze ses-
suali in atto, divise e condivise, gonfie di energia

erotica e segnate da una potente dose emozionale,
soprattutto là dove è narrato il dolore dell’Aids. In
queste illustrazioni dell’esistere esplicite, dure e
violente finchè si vuole, ma semplici ed oneste, si
vede bene che lo sguardo dell’artista scruta senza
la morbosità del voyeur, ma con la complicità e
l’empatia dell’affetto e dell’amicizia. Nan Goldin
crea relazioni forti con i suoi soggetti, non fornisce
immagini sottratte di prepotenza e con artifizi al-
l’intimità più nascosta o strappate a soggetti non
partecipi, ma coglie l’istante senza inabissarlo nel-
l’immobilità, conservando il palpito e l’emozione
che neppure la memoria può imprigionare. Qual-
cuno sostiene che la fotografia è un’entità morta?
Ebbene qui, in queste foto senza veli né trucchi né
pose, la vita rifulge senza enfasi, ma semplicemen-
te andando alla radice di se stessa, di quell’eros che
fa fondere i corpi. Che sia in nome dell’istinto

naturale o di un capriccio, dell’innamoramento o
dell’amore un po’ liso, poco importa: si tratta sem-
pre di quell’emozione che rimane la più bella
ovunque sbocci.
A temperare questa vitalità ribollente, in un altro
piano del Castello, Thomas Demand, un giovane e
interessante artista tedesco passato dalla scultura
alla fotografia, richiama le infinite possibilità di
manipolare l’immagine con continui slittamenti
fra astrazione e realtà. Le sue opere segnate da un
gelido e profondo rigore concettuale ma anche dal
balenare di un sorrisetto ironico, confermano (an-
che a fronte della fotografa americana) la consape-
volezza dell'autore che le contraddizioni possono
coesistere e costituire una sorgente di ricchezza.

Nan Goldin
Il giardino del diavolo

Torino, Castello di Rivoli
Fino al 13 gennaiofo
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EROS ISTANTANEO: CON NAN NEL GIARDINO DEL DIAVOLO

– CONEGLIANO (TV). Per amore.
Quindici anni di scelte a Palaz-
zo Sarcinelli (fino all’8/12).
La rassegna celebra quindici an-
ni di attività della Galleria Comu-
nale di Conegliano. Per l’occasio-
ne il direttore uscente, Marco
Goldin, ha invitato 65 pittori ita-
liani a realizzare appositamente
due quadri ciascuno, così da te-
stimoniare la vitalità della pittura
italiana all’inizio del nuovo mil-
lennio.
Palazzo Sarcinelli, via XX Settem-
bre,132.Tel.0438.412647

– FERRARA. Lalla Romano pittri-
ce (fino al 3/11).
Presentati circa venti dipinti e
dieci disegni, eseguiti tra il 1922
e il 1940, dalla pittrice divenuta
poi una delle scrittrici più signifi-
cative del nostro secondo Nove-
cento.
Agostino Tortora - Arte Moder-
na e Contemporanea, via della
Luna, 16/a. Tel. 0532.206293.

– MILANO. Balthasar Burkhard.
Rio Negro (fino al 23/11).
Prima personale in Italia del foto-
grafo svizzero Burkhard (Berna,
1944), che presenta foto scatta-
te nella foresta amazzonica.
Galleria Salvatore + Caroline Ala,
via Monte di Pietà, 1.
Tel. 028900901.

– ROMA. Genti di Dio. Viaggio
nell’altra Europa (fino al
31/10).
Mostra fotografica con sessanta-
cinque immagini scattate da Mo-
nika Bulaj tra le minoranze etni-
che e religiose che vivono lungo
i confini dell’Est europeo.
Istituto Polacco, via Vittoria Co-
lonna, 1. Tel. 06.36000723
www.istitutopolacco.it

– ROMA. David Hockney. Acque-
forti (fino al 24/11).

Dalla collezione di stampe del
British Council, la mostra pre-
senta una scelta di acqueforti
dell’artista inglese, eseguite e
pubblicate tra il 1961 e il 1977.
Palazzo Fontana di Trevi, via Po-
li, 54. Tel. 06692050630

– ROMA. Gaspare Vanvitelli e le
origini del vedutismo (fino al
2/2/2003).
Attraverso circa 70 dipinti e una
ventina di disegni la mostra ri-
percorre la carriera del grande
pittore olandese, naturalizzato
italiano, Gaspar van Wittel
(1652/53-1736), precursore del
vedutismo settecentesco.
Chiostro del Bramante, via della
Pace. Tel. 06.68809098
www.chiostrodelbramante.it

– VICENZA. Steven Holl (fino al
1/12).
Attraverso modelli, disegni, gi-
gantografie e macro proiezioni
digitali, la mostra offre una ras-
segna completa delle opere re-
centi dell’architetto statunitense.
Basilica Palladiana.

Tel. 0444.322196
w.abwwacoarchitettura.org

A cura di Flavia Matitti

Renato Barilli

S
i diceva, in una precedente occa-
sione, del bel rigoglio di cui le
istituzioni pubbliche per l’arte

contemporanea godono attualmente
nella Capitale, con una divertente lotta
di sigle: GNAM, CNAC, MACRO. Ma
anche in altre città del nostro Paese si
presenta il fenomeno in-
coraggiante delle GAM,
Gallerie d’arte moderna,
a gestione comunale. Al
momento se ne danno al-
meno tre, quella di Tori-
no, che è anche la più
titolata e di più lontana
origine, seguita da quel-
la di Bologna, per finire
con la più recente, di Bergamo. Proprio
quest’ultima merita ora la nostra atten-
zione per una felice accoppiata dovuta
al suo direttore, Giacinto Di Pietranto-
nio il quale ha messo insieme un illu-
stre fotografo, Gabriele Basilico, e un
pittore ugualmente noto, il siciliano-to-
rinese Salvo, entrambi ultracinquanten-

ni (fino al 17 novembre, catalogo Lubri-
na), nel nome appunto di un Dialogo
tra fotografia e pittura, tema dei più at-
tuali e controversi, se si pensa come la
bilancia ai nostri giorni penda decisa-
mente dalla prima parte, con una fuga
di massa dei pittori dai pennelli. Forse
più generico un altro sottotitolo della
rassegna, Paesaggio contemporaneo, o al-
meno conviene subito precisare che,

per entrambi gli arti-
sti, si tratta di paesag-
gio metropolitano,
con ben poche tracce
di una natura allo sta-
to libero.
La fotografia, grazie
alla sua neutralità, al
suo aderire senza
troppo spessore alle

cose (e oltretutto Basilico la usa esclusi-
vamente nel classico bianco e nero), è
particolarmente adatta a celebrare le
glorie, anch’esse per vocazione anoni-
me, dei nostri panorami urbani. In mo-
stra si ha una ricognizione del tessuto
edilizio della città ospitante, Bergamo
stessa, accompagnato da visioni di altri

luoghi ben più inoltrati nella condizio-
ne metropolitana: Milano, Berlino, Va-
lencia. In realtà, più che di luoghi, con-
verrebbe adottare, come fa l’artista per
primo, di «non-luoghi», secondo la feli-
ce espressione inventata dal sociologo
francese Augé. Le metropoli di oggi so-
no quale più quale meno le sedi del-
l’anonimia, dell’inautenticità più spin-
ta, con edifici che si gonfiano, prolifera-
no, si moltiplicano quasi per forza pro-
pria; e l’obiettivo di Basilico si adatta
appunto a queste non-realtà, le assecon-
da nel loro bisogno di moltiplicazione,
di iterazione, ispirata sia dalle ricette
dell’era fascista, come è avvenuto pro-
prio a Bergamo, sia dall’industrialismo
feroce degli anni del boom postbellico.
Al limite, sembra quasi che la «camera»
di Basilico, più che delle realtà, registri
dei sogni, degli incubi, delle visioni oni-
riche uscite da un delirio progettuale,
con poca differenza tra l’esistere mate-
riale o invece l’accamparsi nei cieli stin-
ti dei banchi di disegnatori professiona-
li.
Come risponde a questa irrealtà il pen-
nello del pittore? Bisogna ricordare in
proposito che Salvo è stato il numero
uno del rilancio della pittura e del colo-
re, dopo che il ’68 aveva decretato la
«morte dell’arte» e fatto avanzare al-
l’estremo i mezzi cosiddetti extra-artisti-
ci, a cominciare appunto dalla fotogra-
fia. Ma per essere concorrenziale alla
virtualità della pellicola (già questa pa-
rola di per sé è molto indicativa), la
pittura a sua volta deve farsi immateria-
le, pur di non rinunciare alla sua prero-
gativa prima, di saper introdurre una
cromia intensa, fulgida. Ed è questo il
dono che Salvo possiede in grado supre-
mo: spalmare sulla tela un colore bril-
lante di luce endogena, che non sembra
venire da fuori, da un sole esterno. Ci
sarebbe quasi da scommettere che, se

anche spegnessimo la luce elettrica in
sala, le tele di Salvo continuerebbero a
risplendere, come se si trattasse di altret-
tanti tubi catodici, cioè di televisori, il
cui ardore cromatico nasce da pennelli
immateriali che colpiscono i fosfori dal-
l’interno. Insomma, i muri, gli edifici,
le case di questo artista si accendono
per illuminazione magica, tanto inten-
sa quanto irreale, misteriosa nelle sue
origini. D’altra parte i novanta dipinti
qui convocati offrono un repertorio
completo di occasioni architettoniche,
da quelle solenni degne dell’archeolo-
gia, come gli archi e le volte maestose,
ad altre più dimesse che danno la mano
alle ricognizioni di Basilico nello svolge-
re l’epica degli opifici, dei padiglioni
industriali; e non mancano le casette
del «tempo libero», del paese incantato
delle vacanze; e magari in questo caso si
dà l’incontro con elementi di natura,
con alberelli, prati, nuvole gonfie, o an-
che nevicate da cartolina illustrata dedi-
cata alle feste di Natale. Ma la natura
risulta prodotta in modi gonfi e artificia-
li, dal medesimo sforzo progettuale che
fa sorgere le città. Insomma, tutto nasce
dal di dentro, nel mondo di Salvo, e
caso mai la natura esterna costituisce
solo un motivo di sfida, che l’artista
vuole battere sul suo stesso terreno. Col
che si sviluppa anche una sorta di can-
dore, di ritrovata alba dell’universo, co-
me se l’essere umano volesse ritornare
alle origini e procedere a reinventare
ogni cosa in uno splendore degno del
paradiso terrestre, non turbato, non me-
nomato, non inquinato dagli accidenti
atmosferici. Il sole, qui, emana i suoi
raggi in tutta purezza, proprio come i
flussi elettronici di cui si è impadronito
il nostro sistema comunicativo; e le not-
ti sono squarciate da un chiarore luna-
re, che a sua volta sfida la luce tersa e
penetrante dei neon.

Ibio Paolucci

I
nterprete ufficiale dell’epopea ri-
sorgimentale, tanto che Vittorio
Emanuele II, nel 1860, gli com-

missionò un grande quadro raffigu-
rante La battaglia della
Cernaia, Gerolamo In-
duno (Milano
1825-1890), ultimoge-
nito di ben 13 figli, i
temi dei suoi dipinti li
visse in prima persona
come ardente garibal-
dino fino a lasciarci
quasi la pelle durante
la difesa di Roma con-
tro i francesi. Poeta soldato, nel ’48,
dopo la conclusione disastrosa della
guerra contro gli austriaci, dovette ri-
fugiarsi, assieme al fratello maggiore
Domenico (Milano 1815-1878), nel
Canton Ticino, dove, a detta di Giu-
seppe Mazzini si trovava tutta l’intera
metropoli lombarda: «Qui a Lugano
- scriveva alla madre il 21 agosto di
quell’anno - c’è tutta Milano».
Migliaia di «rifuggiti», come si diceva
allora, trovarono generosa ospitalità
in Svizzera: lavoratori, intellettuali, ar-
tisti. Cesare Correnti vi scrisse L'Au-
stria e la Lombardia e Carlo Cattaneo
il ben più famoso saggio sull’insurre-

zione di Milano nel 1848, la cui pri-
ma edizione è esposta nella bella mo-
stra cha ha sede nella Pinacoteca can-
tonale Giovanni Zust a Rancate (Intor-
no agli Induno. Pittura e scultura fra
genere e storia nel Canton Ticino, cata-
logo Skira). Lino Ferriani, che era un

magistrato comasco,
allora ragazzino a Lu-
gano, scrisse parec-
chi anni dopo:
«Quanti ricordi gio-
vanili fanno in me
dolce tumulto! Riveg-
go coll’amorosa fan-
tasia Mazzini accarez-
zantemi il volto,
Maurizio Quadrio, il

burbero benefico, l’evangelico Saffi,
il novantenne barone Ciani baldanzo-
so, come giovinotto, sul niveo caval-
lo, il conte Grillenzoni prender parte
dei miei giochi con paterna dolcezza,
Cattaneo narrantemi in dialetto mila-
nese (egli, grande scrittore, non ave-
va l’abitudine di parlare italiano)
qualche tragico e commovente episo-
dio delle cinque giornate di Milano».
La rassegna, curata da Mariangela
Agliati Ruggia e Sergio Rebora con la
collaborazione di Carlo Migliavacca e
Lucia Pini, presenta, oltre a libri, gior-
nali, riviste e documenti vari, 75 ope-
re provenienti da numerosi musei e

collezioni private. Primeggiano, natu-
ralmente, i dipinti dei fratelli Induno,
molti dei quali, specie quelli di sogget-
to risorgimentale, conosciuti fin dai
banchi delle elementari per le copiose
riproduzioni nei libri di lettura: Il bul-
lettino del giorno 14 luglio 1859 che
annuncia la pace di Villafranca di Do-
menico, L’imbarco a Genova del gene-
rale Garibaldi, 1860 di Gerolamo, por-
tato a termine nello stesso anno della
spedizione dei Mille, Garibaldi sulle
alture di Sant’Angelo e La morte di
Enrico Cairoli, pure di Gerolamo e
anche uno stupendo Busto a erma di
Giuseppe Garibaldi di Vincenzo Vela,
la cui casa museo a Ligornetto è a
pochi passi dalla pinacoteca di Ranca-
te. Di Domenico Induno sono espo-
sti anche parecchi ritratti (bellissimi
La bella pensosa del 1870 e la Ragazza
che fa il conto della spesa del 1862) e i
quadri di genere, che raccontano la
quotidianeità popolare e borghese
con quella vena di lirico patetismo
che caratterizza l’arte del pittore mila-
nese. Soggetti di genere anche del fra-
tello Gerolamo, fra cui il Triste presen-
timento del 1862, con citazione del
celeberrimo Bacio di Hayez, a ram-
mentare quanto popolare fosse nel-
l’Ottocento quel capolavoro. E nel-
l’interno di una cameretta c’è il letto
sfatto, il camino, la ragazza in cami-

cia da notte (alle sue spalle una nic-
chia con un bustino dell’eroe dei due
mondi) che contempla con espressio-
ne triste un ritrattino dell’amato gari-
baldino, in apprensione per la sua
sorte. Fra le sculture, un’operina deli-
ziosa, in marmo, di Lorenzo Vela,
che raffigura un simpatico micetto
che scopre un piatto per papparsi il
cibo che vi è contenuto. Assieme ai
due fratelli, nella mostra sono presen-
ti opere coeve di Bernardino Pasta,
Giuseppe Reina, Angelo Trezzini.
Come osserva Mariangela Agliati nel-
la presentazione «gli studi più recenti
dedicati allo sviluppo delle arti figura-
tive in Lombardia e nel Canton Tici-
no nella seconda metà del diciannove-
simo secolo evidenziano il ruolo fon-
damentale esercitato, soprattutto nel
settore della pittura da cavalletto, da
Domenico e Gerolamo», entrambi
usciti dall’Accademia di Brera, allievi
di Francesco Hayez. Ma oltre a que-
sto, merito della rassegna è anche que-
lo di rammentare episodi salienti del-
la nostra storia che ebbero per prota-
gonisti personaggi come Correnti,
Cattaneo, Manara, Cairoli, Garibaldi
e tanti altri «rifuggiti», che si battero-
no, e alcuni morirono, per conquista-
re un’Italia che, con questi chiari di
luna, si tende sempre più, da parte di
chi governa, ad abbuiare.

Gabriele Basilico - Salvo
Paesaggio
contemporaneo. Dialoghi
tra fotografia e pittura
Bergamo - Gam

Fino al 17 novembre

Intorno agli Induno
Pittura e scultura
tra genere e storia
nel Canton Ticino
Rancate

Pinacoteca cantonale
Fino al 1˚ dicembre

agendarte

A Zancate una mostra dedicata a Girolamo e Domenico, pittori patriottici e di genere legati all’epopea risorgimentale

Fratelli Induno, e l’Italia si destò sulla tela

Gerolamo
Induno

«L’imbarco
a Genova

del generale
Garibaldi»

(1860)
In alto Salvo

«La Valle»
(1992)

a sinistra
David Hockney

«The beginning»
(1966)

Mirella Caveggia

Metropoli, il paesaggismo urbano dei non luoghi
A Bergamo la fotografia di Basilico e la pittura di Salvo in gara per ritrarre la città moderna
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