
Gianni Morandi ha di nuovo vinto la serata, anche
se la sua trasmissione stavolta era tutt'altro che «in
mutande»: tra lustrini e paillettes, ha osato portare
alla ribalta Santoro e «Sciuscià» (sia pure nell'imita-
zione di Max Tortora) di cui in tv non si deve più
parlare; ha portato in scena, con grande commozio-
ne, «il suo amico», un ragazzo handicappato, cioè
quanto di meno gradito dal cinismo dell'Auditel; l'ha
buttata di nuovo in politica, dichiarando da che
parte sta; ha permesso a Piero Chiambretti, che nel
suo programma sembra anestetizzato, di dimostrare
che «c'è» sempre, e se vuole è un fiume in piena.
L'Auditel ieri mattina ha dato la sua sentenza: 31,37
per Morandi contro 29,82 per Maria De Filippi. Un
responso indispensabile per chi misura l'appeal pub-

blicitario delle trasmissioni. Un dato di curiosità per
chi segue le vicende della tv, e scopre così che più volte
«Uno di noi» ha avuto picchi d'ascolto di oltre 10
milioni di telespettatori. È un programma che conti-
nua ad andare a doppia velocità, avviandosi nei
canoni tradizionali del sabato sera - a chi piace, a chi
no: lustrini, urla e canzoni -, poi piano piano, s'ab-
bassano toni e luci, si crea una complicità con il
pubblico disposto a tirar tardi, anche gli ospiti allora,
come Claudio Amendola, danno il meglio di sé. È
allora, per esempio, che arriva in scena Max Tortora,
nevrotico Santoro alla ricerca della sua trasmissione
perduta. Con Morandi che gli ripete: «Sciuscià non
c’è più. Se vuole le dò una mano…». «È sicuro?
Neanche cinque minuti con Ruotolo?». È satira, iro-

nia, il giornalista è alla berlina con i suoi tic, ma
soprattutto a Raiuno, al sabato sera, si ricorda al
pubblico (sei milioni? dieci milioni?) che un giornali-
sta scomodo, un’intera redazione scomoda, sono stati
cancellati, rimossi…È allora che arriva in scena Gae-
tano. Morandi si commuove cantando Il mio amico,
la voce gli si spezza, gli occhi si fanno umidi. Gaeta-
no, ragazzo handicappato, «che si muove lento in un
mondo veloce», è invece emozionato e felice. Non è la
tv del dolore o delle lacrime, «format» creati con
buona dose di cinismo per fare audience. In scena è
la tv della solidarietà, quella che non fa ascolti da
capogiro ma che vaccina dall'indifferenza. Un pugno
di minuti più tardi anche nella trasmissione concor-
rente, «C'è posta per te», è ospite un handicappato:

ma il confronto è stridente. Comunque il duello tra le
due trasmissioni si gioca fino in fondo. Vestito da
postino arriva infatti in scena Piero Chiambretti:
cala dall'alto con la sua bici, resta sospeso a mezz'
aria con la scomoda imbracatura all'inguine - da
copione o da errore tecnico, poco importa -, «Capisco
ora il mio tragico destino - declama in quella scomo-
da posizione - prima Biagi e Santoro, ora me»; «fer-
mate la musica, tutta, anche i pianisti del parlamen-
to». E infine porta in scena «la televisione del dolo-
re»: rivela che Mascia del Grande Fratello (ovviamen-
te la bravissima Paola Cortellesi) è la figlia ritrovata
di Morandi. Nient'altro che uno sketch comico, nien-
t’altro che una stoccata alla concorrenza. Ma anche
Chiambretti, stavolta, c'é.m
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SORPRESA: CON MORANDI CHIAMBRETTI C’È E PURE SANTORO

tv

Gianni Cipriani

Gladio era il nome in codice dell’operazione. Che in realtà era stata
pianificata da un serie di paesi europei della Nato: Stay Behind.
Stare dietro. Agire alle spalle del nemico invasore, nel caso l’Arma-
ta Rossa che con le sue truppe - si temeva negli anni della guerra
fredda - avrebbe potuto occupare l’Europa democratica. Gladio,
dunque, era stato pensato come un esercito clandestino, composto
da civili, che dopo la perdita di consistenti parti del territorio
nazionale avrebbe dovuto organizzare la resistenza e colpire le
retrovie del nemiche, mentre la battaglia vera e propria - sul fronte
- sarebbe toccata all’esercito regolare. Per questo (in Italia soprattut-
to lungo il confine nordorientale) erano stati disseminati una serie
di nascondigli segreti (nasco, in codice) dove i gladiatori avrebbero
in caso di necessità recuperato armi, trasmittenti e ogni altro stru-

mento per la guerriglia. In Italia come negli altri paesi, la Stay
Behind venne pensata negli anni Cinquanta, durante la guerra
fredda, quando l’eventualità di una terza guerra mondiale era tut-
t’altro che accantonata. In Italia però, una guerra invisibile si com-
battè anche attraverso servizi segreti e strutture clandestine. Poi ci
sono state le stragi, i depistaggi, le connivenze tra fascisti e settori
degli apparati dello Stato. Proprio per questo, a differenza di altri
paesi, la vicenda Gladio è stata e continua ad essere terreno di
polemiche e scontro.

Il «caso» scoppiò nel 1990, quando il presidente del Consiglio,
Andreotti mandò in commissione Stragi un documento dal titolo:
«Le reti clandestine a livello internazionale». Si scoprì allora che
nella base sarda di Alghero (impropriamente detta di Capo Marrar-
giu) venivano addestrati i gladiatori il cui numero complessivo
sarebbe stato di 622. Una cifra che non ha mai convinto nessuno,
perché le successive indagini hanno riscontrato numerose anoma-

lie nei registri, nonché sparizioni di documenti. Ma i servizi segreti
italiani si sono sempre attestati su quel numero: 622. Ma chi erano?
Che facevano? La commissione stragi presieduta dal senatore Libe-
ro Gualtieri (all’epoca esponente del Pri) fu molto dura nei con-
fronti della rete clandestina: «È certo che, con il trascorrere degli
anni e il mutare delle situazioni, Gladio si è caricata di una illegitti-
mità progressiva». Si scoprì, dunque, che mentre le finalità anti-in-
vasione rimanevano solo teoriche, Gladio era diventata una delle
strutture attive dell’anticomunismo non dichiarato. Numerosi ex
gladiatori hanno spiegato di essere stati indottrinati a spiare i
comunisti italiani; altri hanno detto che la struttura sarebbe entrata
in azione anche in caso di moti di piazza. Altri ancora hanno
raccontato che se il Pci avesse vinto le elezioni l’ordine era quello di
mettersi in contatto con la centrale e ricevere istruzioni. Un ex
comandante di Gladio, il generale Serravalle, raccontò poi di avere
anche avuto la sensazione di essere al vertice di una «banda arma-
ta». Nata per fronteggiare una ipotetica invasione, Gladio è stata
sciolta solo negli anni ‘90, dopo essere stato uno strumento utilizza-
to soprattutto in funzione interna. E se - va detto - non esistono
prove di un suo coinvolgimento nella strategia della tensione, è
altrettanto vero che il giudizio della commissione Stragi resta vali-
do. Ma adesso, come per molte altre cose, c’è una controffensiva
politico-culturale. E non mancano le proposte per riconoscere la
pensione ai gladiatori. Del resto, la commissione Stragi non c’è più.

Francesca Gentile

La notizia è di quelle forti. Un film italo-ameri-
cano su Gladio, mistero italiano con profonde
radici americane. Si intitolerà semplicemente
Gladio, sarà diretto da un giovane emergente,
Manlio Roseano, e sarà prodotto dalla compa-
gnia americana Reel Pictures. Ciò che stupisce
è che il film metterà a nudo il coinvolgimento
americano in una delle pagine buie della storia
contemporanea italiana e lo farà con soldi e
mezzi americani. La Cia, che nel 1956 sotto-
scrisse insieme ai servizi di sicurezza italiani un
accordo segreto per la creazione di una struttu-
ra armata in funzione anticomunista, Gladio
appunto, ha sempre negato il suo coinvolgi-
mento ufficiale in questa storia. Ora, mentre a
Hollywood vengono prodotti film con la super-
visione e il controllo di veri agenti della Cia,
una piccola casa cinematografica indipenden-
te, due tenaci produttori (William Medici e
Richard Jansen) e un
giovane regista italia-
no decidono di anda-
re controcorrente e
rompere le uova nel
paniere della propa-
ganda americana in
un momento a dir po-
co delicato. Un pro-
getto coraggioso, dun-
que, che partirà nella
primavera del 2003.

«Sarà un film sto-
ricamente accurato
ma non un documen-
tario – racconta il re-
gista Manlio Rosea-
no, 28 anni, alla sua
seconda esperienza
importante - per esi-
genze narrative i pro-
tagonisti sono perso-
naggi inventati ma si
basano su modelli ve-
ri, tre generazioni di
una famiglia italiana
saranno protagoniste
e si confronteranno
sullo sfondo della vi-
cenda Gladio che ver-
rà raccontata dalla sua nascita, con la firma del
trattato per la sua costituzione fra Cia e Sifar,
sino al suo scioglimento, negli anni ’90». Il
primo protagonista è un generale dell’Arma dei
Carabinieri, uno dei fondatori di Gladio. Con-
tro le sue idee andrà il figlio, cui un amico,
vicino agli ambienti della sinistra aprirà gli oc-
chi sulle vere finalità di Gladio. Infine c’è la
nipote che rappresenta la generazione attuale,
abbraccerà le tesi del nonno e verrà reclutata
nella Cia che la manderà in Afghanistan. Ora il
nemico non si chiama più «comunismo» ma
«terrorismo». Corsi e ricorsi storici che fanno
emergere una visione del mondo un po’ pessi-
mistica, ma assai vicina alla verità: uno stato
parallelo che controlla e che crede ciecamente
in quello che sta facendo, un potere deviante
che agisce e una sovranità limitata voluta dal-
l’America a cui l’Italia, più o meno cosciente-
mente, si sottopone dal 1948 in poi... Gladio

racconterà le vicende oscure dell’Italia di allora:
la vigilia del Piano Solo, «di cui la Cia anche se
non è intervenuta era al corrente», la strage di
Piazza Fontana, che verrà ricostruita fedelmen-

te «la raccontiamo perché anche se quei fatti
non sono attribuibili direttamente a Gladio,
sullo sfondo c’era quell’organizzazione segreta
che si sarebbe attivata se l’allora Presidente del

Consiglio Rumor avesse decretato lo stato di
emergenza», il sequestro Moro «faremo emer-
gere il coivolgimento di Gladio, le quasi certe
trattative riservate fra i servizi segreti e le Br per

scambiarsi la parte mancante del memoriale
Moro: quella scomparsa nel ‘78 è saltata fuori
nel ‘91. Quei fogli riguardavano proprio Gla-
dio, per ordini superiori erano stati fatti spari-

re». Accanto ai protagonisti inventati ci saran-
no insomma tutte le vicende e gli uomini di
allora, Andreotti, che svelò all’Italia e al mondo
l’esistenza di Gladio, il magistrato veneziano
Felice Casson, che con la sua inchiesta sulla
strage di Peteano incappò nei depositi di armi e
munizioni fornite dalla Cia e segretamente ge-
stite dal Sismi, si vedranno gli agenti della Cia
visitare la base segreta in Sardegna.

«Nel 1990, quando in Italia scoppiò lo scan-
dalo Gladio, l’America era impegnata nella
guerra all’Iraq e l’amministrazione di Bush pa-
dre fece esattamente quel che sta facendo ades-
so il figlio: tentò, riuscendoci, di portare l’atten-
zione su alcuni fatti per coprirne altri. Il risulta-
to è che nessuno in America sa di Gladio e del
ruolo che hanno avuto i servizi segreti america-
ni in questa vicenda. Ora il produttore William
Medici ed io ci siamo convinti che è giunto il
momento di far conoscere l’accaduto anche
oltre Oceano. Lo spettatore medio americano
avrà modo, attraverso questo film, di accorger-
si che l’America ha fatto in passato alcune cose
e che continua a smentire di averle fatte». Un
film di denuncia dunque. «Vogliamo fare chia-
rezza senza però scadere nella retorica. Ci basia-
mo sui documenti di allora e su testimonianze
dirette. Abbiamo attinto dalla relazione della
Commissione Stragi, dal rapporto dei Ds sulle
stragi e dai documenti di inchieste e processi. Si
tratta di materiale molto eterogeneo, la Com-
missione Stragi fa un’analisi politica dell’acca-
duto, i documenti processuali hanno una visio-
ne più tecnica. La Commissione Stragi cita i
documenti del National Security Council, lo
faremo anche noi, starà poi agli americani am-
mettere o smentire ancora una volta il loro
coinvolgimento. A quel punto però non smenti-
ranno noi, ma una commissione parlamentare
italiana».

Molti spunti alla sceneggiatura però sono
arrivati dalle testimonianze di chi ha vissuto
quei fatti. «Abbiamo contattato un ex gladiato-
re interno, cioè un militare e alcuni esterni,
ossia civili addestrati ad agire in caso di biso-
gno. Ci hanno fornito la loro visione, è dal ‘90
che sono ancorati alle loro posizioni, si sentono
traditi dal potere politico, soprattutto da Andre-
otti. Si può anche capire, al tempo loro aveva-
no subito una specie di lavaggio del cervello,
anche questo racconteremo nel film. Loro cre-
devano fermamente in quel progetto e nono-
stante i cambiamenti epocali della società e del-
la politica loro non hanno mai cambiato idea».
Gladio sarà un film a due livelli, chi ha vissuto
quella pagina di storia ne coglierà tutti gli ele-
menti, i non addetti ai lavori, il pubblico ameri-
cano «quello che non sa neppure dov’è l’Italia»
si godrà un thriller politico «e magari alla fine
imparerà qualcosa su una vicenda che riguarda
anche il loro paese perché sarà nostra cura fare
in modo che emerga chiaro che il film è basato
su fatti reali». «Mi piacerebbe – conclude il
regista – che questo film riuscisse a sensibilizza-
re non solo i giovani di oggi e non solo gli
italiani, ma anche qualcuno fra i politici di
adesso, che convinti di sapere tutto sulla demo-
crazia e di averla quasi inventata loro, trascura-
no quello che l'Italia ha dovuto sopportare per
cinquant’anni e quale prezzo ha avuto la realtà
democratica che sostengono con tanto sdegno
di aver ereditato».

Accanto ai protagonisti
inventati ci saranno storie
e uomini di allora, da
Andreotti al magistrato
Casson che scoprì i
depositi di armi

Non sarà un documentario
ma sarà storicamente
accurato, garantisce il
regista Manlio Roseano,
alla sua seconda
prova importante

A primavera
le riprese
di un film

italo-americano
ispirato alle
vicende di

Gladio.Che
mette in luce

con coraggio il
coinvolgimento

della Cia

‘‘
A ROMA LA FILARMONICA DI KYOTO
CON AUTORI ITALIANI E GIAPPONESI
Oriente ed occidente si incontrano e si
scambiano i ruoli nel concerto di lunedì
28 ottobre all’Auditorium Parco della
Musica. Per l’occasione debutta in Italia
la Kyoto Philarmonic Chamber
Orchestra, nota a livello internazionale
per l’alta qualità esecutiva del repertorio
classico e contemporaneo. A condurla
sarà un giovane direttore italiano, Tonino
Battista, che ha già diretto importanti
formazioni internazionali. Il programma
del concerto propone quattro autori tra i
più significativi appartenenti a due
diverse generazioni e aree culturali:
Toshio Hokosawa, Michelangelo Lupone
(con una prima assoluta), Giacinto
Scelsi e Toru Takemitsu.

‘‘

Quell’esercito clandestino di civili
che doveva salvare l’Italia dai comunisti

Silvia Garambois

cronaca di un mistero

Una immagine
risalente al 21
novembre del 1990
mostra il
ritrovamento in Friuli
di un deposito di
materiale esplosivo,
ad opera dei
carabinieri.
Secondo un
rapporto inviato alla
commissione Stragi
dal giudice
veneziano Carlo
Mastelloni, in tutti i
capoluoghi di
regione tra 1950 e
1984 erano
insediate strutture
miste di polizia e
civili, che operavano
alle dipendenze
dell'ufficio Affari
Riservati del
ministero degli
Interni
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