
C
he il Governo fosse organizzato come la troupe di
Beautiful è sospetto che era già venuto a qualcuno, ne
sono certo, se non altro ad ogni apparizione dei guarda-

roba ministeriali con la Moratti dentro. O a ogni puntata del
noto sequel, La Casa delle Cocaine, sponsorizzato da Alleanza
Nazionale, la narice neo-ex-fascista col doppiopetto intorno.

È un governo con i suoi equilibri spettacolari, questo. Frut-
to di una sceneggiatura magistrale. Coi suoi Ministri (personag-
gi) buoni e gentili (Prestigiacomo, Alemanno) e quelli cattivi e
scortesi (Fini, Bossi, Tremonti), quelli un po' buffi (Martino
vestito da Rambo) e quelli un po' inquietanti e misteriosi (la già
citata Stephanie-Sheyla Moratti-Forrester). Comunque sia, chi
aveva dei dubbi ora se li sarà tolti. Come in ogni soap che si
rispetti, si può ben cambiare l'interprete, l'importante è che il

personaggio resti lo stesso. Che sia Scajola, o Pisanu, a interpre-
tare il ruolo di Ministro dell'Interno, conta poco. L'interim è la
condizione stessa del loro ingaggio, chi scrive i dialoghi sta in
regia. A Firenze come a Genova. E allora il mite Pisanu si trova
a vestire i panni di un Ridge-Scajola in minore, agita fantasmi,
fa di tutto perché la tensione salga. Il messaggio è chiaro: siamo
disposti a trasformare in Zona Rossa qualsiasi luogo, qualsiasi
città, purché l'esercizio scomodissimo della democrazia e del
dissenso sia impedito. E sbaglierebbe chi attribuisse ai toni
pacati di Pisanu altro valore da quello dell'inflessione personale.
La minaccia è nei fatti e non nella voce di chi li racconta.

Per ristabilire l'armonia nel cast c'è lo Zeffirelli di turno, da
lanciare nella mischia a colpi di volgarità e calunnie. L'assoluta-
mente inattesa manifestazione di virilità zeffirellesca, a base di

insulti e cinghiate minacciate (per conto personale) - e anche
un po' promesse (per conto governativo) - è la dimostrazione
palese che gli intellettuali di destra esistono. E che ciò reca gravi
danni alla credibilità della categoria. Ci pensa la Kultura del
Maestro a dire le cose come stanno… In puro stile Supremo
Boscaiolo (leggi: Bush). Se il problema sono gli incendi si tagli-
no gli alberi, se, invece, il problema è quello di gestire il dissen-
so, allora che si cinghino i manifestanti, li si zeppi di olio di
ricino, questi barbari, e morta là.

Chissà se lo stesso trattamento lo riserverebbe ai fan del suo
amico Gentilini che, nel corso della trevigiana Ombralonga, tra
un coma etilico e un saluto romano allo Sceriffo Marchiano,
loro sì, hanno ridotto la mia città a un mare di immondizia su
cui galleggiavano vomito e urina.

FIRENZE, LA ZONA ROSSA E «BEAUTIFUL»

Marco Guarella

L
ei è di Oregina di Caccia sopra a
Principe. Raffaella ha 25 anni.

Sua sorella è un personaggio
molto attivo in città, sovraesposta duran-
te il G8. A volte tra loro avrebbero volu-
to scambiarsi i ruoli. La sorella dopo tut-
to quello che era successo era quasi scap-
pata via con il suo ragazzo sotto il peso
della responsabilità di un evento storico.
Forse troppo, per un ristretto gruppo di
militanti genovesi con, in media, meno
di trent’anni.

Con una differenza impressionante
rispetto ad altre città dove prevale il me-
ticciato, l’onda, il trend, a Genova in mol-
ti ragazzi del movimento c’è una storia
quasi lineare: nonni partigiani, padri con
le magliette a strisce. Come i suoi. Uno
zio fucilato alla Casa dello Studente dai
fascisti, nonno partigiano, il padre mili-
tante del partito...

Fuori dalla mitologia, parla di conti-
nuità. Nella continuità il fascismo e l’anti-
fascismo qui sono con le maiuscole, dal-
la Liberazione a Tambroni, a chi stava,
nel luglio scorso, nelle caserme di coman-
do dei Carabinieri.

Raffa ha venticinque anni, parla tran-
quilla della facoltà di Lettere, «Balbi»,
dove studia senza fatica. Con un binoco-
lo ti racconta «Zena», Genova. Per la
struttura urbanistica della città, i quartie-
ri sono piccoli. Mediamente di ventimila
abitanti. La sua zona nasce come nuovo
quartiere operaio, durante la costruzio-
ne, fatta nella collina, di case popolari.
Ora è abitato principalmente dai «nuovi
operai», gli immigrati. Molto poco ver-
de, struttura fordista – mi dice Raffaella -
senza spazi di socialità, l’esigenza che ha
dato poi il via all’occupazione al Cs Ter-
ra di Nessuno. «Ci vedevamo tutti in un
circolo ARCI ma subivano determinate
restrizioni rispetto al tipo di iniziative da
fare. Volevamo occupare un posto per
gestirlo da soli: orari, tipo di musica, il
poter farsi una canna».

Ma a Genova i centri sociali sono un
fenomeno che arriva molto in ritardo, a
metà degli anni ’90. Forse non solo per
un problema di scarse soggettività politi-
che, ma per l’arretratezza del quadro po-
litico e sociale complessivo all’interno
delle città (ex) fordiste del triangolo indu-
striale. Una città dove il Partito aveva un
ruolo fondamentale nel fare politica e le
lotte, essenzialmente, erano legate alla
fabbrica, al porto. Tematiche e questio-
ni, legate alla socialità, al mondo giovani-
le hanno sempre faticato ad emergere.

A Genova la «gestione» della cultura,
della socialità è stata sempre dei circoli
Arci, più di quattrocento in tutta la pro-
vincia. Dopo l’esperienza di Officina, pri-
mo, unico centro genovese c’è stato un
vuoto di più di dieci anni. Vuoto prodot-
to da buchi. Quelli dell’eroina. Nono-
stante sia giovane ricorda la campagna
dei centri sociali, nei primi anni ‘80, con-
tro gli spacciatori. L’«ero», fino a pochi
anni fa, ha devastato in modo incredibile
l’ambiente della sinistra extraparlamenta-
re genovese; per questo, nella città la bat-
taglia antiproibizionista è ancora molto
viva: tanti quelli ancora invischiati nel-
l’uso di questa sostanza, nelle altre aree
metropolitane «snobbata», sostituita da
altre tipologie. Tra gli alleati in questa
lotta c’è don Andrea Gallo, con la sua
comunità di S. Benedetto al Porto; prete
ribelle ma istituzione sociale della Geno-

va solidale. Ma nell’ultimo biennio c’è
stata una fase di crescita del movimento
e Genova è stata terminale politico di
importanti eventi: Tebio, la Conferenza
sulle droghe, il G8. La tematica delle bio-
tecnologie era una cosa sconosciuta che
divenne centro della cronaca per settima-
ne, per mesi. Fu un esperimento, un labo-

ratorio dove si incontrarono le reti che
in parte tennero poi il Genova Social
Forum.

L’apertura politica della città comin-
cia circa cinque anni fa. La Genova dagli
anni ’90 era fatta di club, di circoletti, ma
da qualche anno l’«indotto» della sociali-
tà riscopre il centro storico. Dopo le Co-
lombiane, con l’Expo completamente ri-
fatto, il centro, con aree rimesse a nuovo
e più vivibili, si ripopola di studenti. È
quindi la vita mondana, politica e la vita
attiva della città che va all’aperto rispetto
ad una decina di anni fa quando, dopo le
dieci di sera, nei vicoli si aveva paura a
girare.

I desideri rispetto alla sua città, sono
questi e paiono realistici, parlano di spa-
zi pubblici: il centro, Palazzo Ducale, la
Loggia dei Banchi (dove una ditta allesti-
rà un locale). Strutture aperte, non appal-
tate. Roba sovversiva di questi tempi. A

Genova ci sono tante piccole realtà che è
difficile connettere. Non esiste un ipoteti-
co giro, un crocevia dei ragazzi. Vedono
Piazza de’ Ferrari, Piazza delle Erbe, la
zona della Maddalena, la stazione marit-
tima, Brignole. Lì ci passano i cortei.

La città e più ancora la periferia negli
ultimi anni hanno vissuto lo smantella-
mento o il ridimensionamento di grosse
industrie: l’Ansaldo, la Ponente; poi zo-
ne in qualche modo riconvertite a zone
turistiche: Arenzano, Cogoleto, Corni-
gliano. A Cornigliano offrono lavoro in
affitto in un grosso complesso, La Fiuma-
ra, mega città di divertimenti, sorto que-
st’anno. È una Genova con una privatiz-
zazione massiccia, grossi centri commer-
ciali alla periferia che vanno a sostituire
gli spazi lasciati vuoti dall’industria. An-
che il desiderio di chi vive è diverso e
frammentato. Interregionalità, pendola-
rismo. Ricerca di studio e lavoro, vecchi

popoli sociali.
Alla Genova del porto, delle acciaie-

rie, si sostituisce quella delle emigrazio-
ni: primo approccio per chi arriva dal
Nord Africa o dal Sud America per stan-
ziarsi in un primo momento, rimanendo
in città, nel porto antico. Un vero e pro-
prio mare magnum. Anzi un mare.

Anche la vita di Raffaella, è segnata,
nel parlarne a bassa voce, dai fatti del
luglio scorso. Un evento completamente
totalizzante che ha comportato poi uno
svuotamento, un colpo che la città ha
accusato: un febbrile terminale politico
di riferimento che ad un certo punto si
spegne o comunque, se non si spegne, si
ridimensiona molto.

La circonvallazione a monte è arroc-
cata sul mare come praticamente tutta la
regione Liguria. Questa posizione è bel-
lezza quanto difficoltà architettonica, to-
pografica e urbanistica: promontori sco-
scesi che subito fanno «salire» in collina,
a 200 metri sul livello del mare. La città
era quasi in uno stato di totale evacuazio-

ne e le agenzie di viaggio offrivano pac-
chetti vantaggiosissimi del tipo: «Via da
Genova durante il G8», «Pacchetto G8»,
«Vacanza fuori dal G8».

La circonvallazione è una strada che
ti fa correre e scavalcare da Ponente a
Levante tutta la città passando, però, per
una via montuosa. Da quelle parti ci so-
no tante residenze con vista sulla città,
una Genova un po’ più signorile. Passan-
do da quelle parti, le vie, i viali, i parcheg-
gi erano completamente deserti; se ti spo-
stavi in altri quartieri, al Lagaccio a Sam-
pierdarena, o nella zona portuale, sem-
brava quasi che il G8 non ci fosse.

La differenza di classe la vedevi dai
parcheggi. Si è calcolato un esodo di un
terzo degli abitanti. L’occupazione della
città produsse un effetto di estraniamen-
to fortissimo. In centro, a ridosso delle
gabbie, si radunavano strani gruppi di
persone. Prostitute, trans, pusher, fermi,
a riposo, come in attesa della fine dei
bombardamenti. Anche i vecchi genove-
si, quelli costretti a chiudere le botteghe,
gli anziani, i pensionati nel centro stori-
co si riversavano nelle strade in un conti-
nuo esprimersi di piccole tribune politi-
che, corner speak, di cinque-sei persone
che borbottavano tutto il loro dissenso
sulla «città chiusa».

Lo stadio Carlini, dove provenienti
da tanti paesi alloggiarono 5.000 perso-
ne, fu punto di riferimento anche per un
sacco di genovesi, giovani e meno giova-
ni; vecchi compagni che negli anni ’80
avevano affrontato storie difficili e «soli-
tarie»; e i nuovi, ragazzi del centro stori-
co: l’area dei Redskins, degli Sharp, gli
ultrà della Brigata Claudio «Spagna» e
della Fossa dei Grifoni del Genoa. «Tutte
facce che conosci, che hanno attraversa-
to i centri in questi anni». Mi racconta di
una assemblea dei liguri, fondamental-
mente dei genovesi, fatta nello stadio, la
notte prima del venti, sotto il diluvio.
L’obiettivo del giorno dopo non era tan-
to entrare nella zona rossa, sfondare qual-
che cancellata o «darsi con gli sbirri», ma
sentirsi dire «quei ragazzi avevano ragio-
ne». Antonio, uno che le «storie» a Geno-
va se le è fatte tutte, a fine assemblea si
alza e chiama: «È il nostro 30 giugno».
Per chi era spento nel caldo umido del
Carlini, alle due di notte, ci fu quasi un
risveglio totale, proprio un risveglio delle
coscienze.

Carlo Giuliani. Un vuoto. La mag-
gior parte dei ragazzi che si sono battuti,
la moltitudine, non era necessariamente
fatta da compagni ma era comunque par-
te di un quadro di famiglia che ha vissu-
to in pieno un pezzo classico della demo-
crazia italiana.

Gruppetti degli angoli di quartiere,
ragazzi con le sciarpe del Doria o del
Genoa che in Via Tolemaide si erano
messi in mezzo per appartenenza di terri-
torio, chiedevano di lasciarli fare per «fer-
mare assassini in divisa».

Raffaella un anno dopo scruta le stra-
de accanto a piazza Alimonda. Un terri-
torio, quadro metafisico, come un teatro
di posa lasciato solo e abbandonato per
un anno, con il solo fruscio del vento e
della pioggia che fruga le piazze e i corsi.

Pungendo la memoria quasi per scac-
ciare il dolore, Carlo, trovi lei di fronte a
Heidi che abbraccia tutti come fossero
suoi figli. Attraversando Genova, la vedi
a seconda delle scale che si fanno. Con
un anno di meno, ti racconti una città in
venti minuti di pioggia. Pioggia di mani.
Che continuano a battersi.
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David Maria Turoldo
O sensi miei

I grandi deliravano/ in parate
e uniformi/ e noi non capivamo
Aquile e svastiche/ e canti di morte
salmi e canti e benedizioni...
E discorsi fino all’urlo/ accanito
delle folle d’Europa/ della saggia
e civilissima e cristiana Europa
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Negli ultimi due anni però
questo era diventato un
crocevia importante di
dibattito: disagio urbano,
droghe,
biotecnologie

Il Pci e l’Arci. E una
sinistra extraparlamentare
devastata, assai più che
altrove, dall’«ero». Perciò
l’antiproibizionismo resta
un tema forte

Lello Voce
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Ha 25 anni e studia Lettere. Racconta
una città dove la cultura giovanile ha

tardato a imporsi. Però qui un filo diretto
lega le generazioni: antifascismo,

giornate del ‘60, Social Forum. Ma dopo
il trauma del G8 quel filo dove porta?

Hanno nonni
partigiani e padri
che erano in
piazza con le
«magliette a
strisce»

Genova,G8
20 luglio 2001
Un cine operatore
viene percosso
dalle forze
dell'ordine
Elio Colavolpe /

Agenzia Emblema

Lei vive in un
quartiere
«fordista». E ci
fa vedere «Zena»
come attraverso
un binocolo
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