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Prende il via il 27 novembre alle 21
presso il Circolo Maurice, in via Basilica
3, il corso di Margherita Giacobino:
«Fare della vostra vita un mito», «Il solo
modo per evitare la depressione» (May
Sarton). Si articolerà in dodici incontri
serali, il secondo e il quarto mercoledì
del mese. Costo: 70 euro. Il corso, che
parte dalle basi gettate l'anno scorso
con «Orgoglio e privilegio» e intende
approfondire la conoscenza di alcune
autrici, verterà soprattutto sulla scrittura
autobiografica. Troppo spesso il
linguaggio delle donne, e delle lesbiche
, è debole, la narrativa della loro vita
appare più casuale che voluta, più
reticente che espressa. Il corso
propone un’analisi delle narrazioni che
servono a dare identità e forza, «a
metterci al centro della nostra storia e
ad articolare l'esperienza come
racconto», dice Giacobino. È possibile

raccontare e raccontarsi quando
esistono linguaggi, miti, eroi, fiabe,
utopie, parole autorevoli, figure di
riferimento, strutture narrative: in altre
parole, una cultura. Questi i filoni da
approfondire. Audre Lorde: identità,
interezza, autodefinizione di sé e
costruzione del mito delle origini (Zami);
la guerra contro la malattia, ovvero
come essere soggetto e non oggetto di
ciò che accade al nostro corpo (I diari
del cancro). Dorothy Allison: coscienza
di classe e coscienza lesbica;
sessualità come verità; sesso estremo
(Skin).
Leslie Feinberg: che cosa sono i generi
sessuali: abiti che ci stanno bene o ci
stanno stretti? La trasgressione scritta
sul corpo (Stone Butch Blues;
Transgender Warriors).
May Sarton: la solitudine come scelta e
dimensione per ritrovarsi e combattere
la più irriducibile delle battaglie, quella
con se stesse (Diario di una solitudine).
E per finire, piccola incursione negli
scritti di una delle teoriche del lesbismo
più intransigenti: Monique Wittig.

Il 6 novembre presso il Circolo Maurice,
a Torino, in Via Basilica 3, alle ore 21, la
scrittrice Margherita Giacobino
presenta «Gli Svergognati. Vite di gay,
lesbiche e trans… storie di tutti»,
ed. La Tartaruga, euro 13, di Delia
Vaccarello.
A Milano, il 10 novembre, alle ore 16,
Paolo Rigliano, autore del libro «Amori
senza scandalo, cosa vuol dire essere
lesbica e gay» (Feltrinelli) presenterà
«Gli Svergognati» presso la libreria
Babele galleria, via S. Nicolao 10,
Milano, tel 0286915597. Sito:
www.libreriababele.it. E-mail:
eventi@libreriababele.it. La
presentazione sarà preceduta alle ore
13 da un brunch presso l’associazione
per donne Cdm, Corso Garibaldi, 91.
Verona, al Circolo Pink in Via Scrimiari
7: il 1˚ novembre, ore 21.30,
«Cinderella», cena e spettacolo.
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A Torino al via il corso
«Fare della nostra vita un mito»
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Giacobino e Rigliano
Presentano «Gli Svergognati»

Le lettere per questa rubrica, massimo 20 righe
dattiloscritte, vanno indirizzate a «Cara unità»
via due Macelli 23/13 00187 Roma, o agli indirizzi
lettere@unita.it e delia.vaccarello@tiscalinet.it

Harry Hay è morto mercoledì 23
ottobre. Era molto anziano e le sue
condizioni di salute si erano ormai
aggravate. Nacque il 7 aprile 1912 e
diventò il fondatore del movimento gay
moderno. Lo scorso 7 aprile 2002, una
gran parte del movimento americano si
è data appuntamento al San Francisco
LGBT Community Center per
festeggiare i 90 anni di Hay, fondatore
della prima associazione GLBT, dalla
quale hanno preso il via le altre in
America e nel resto del mondo. Nel
1948, fondò l'«Ordine Fraterno
Internazionale degli Scapoli per la Pace
e la Dignità Sociale», meglio conosciuto
come Bachelors for Wallace, e nel 1951
creò la Mattachine Society «per
unificare quegli omosessuali isolati dai
loro stessi simili ..., per educare gli
omosessuali e gli eterosessuali ad una
etica cultura omosessuale».

Sono giovane e lesbica
vivo nel silenzio
Vera, Reggio Calabria

Cara Unità,
sono una ventiduenne di Catania. È da quando avevo
18 anni che ho preso consapevolezza di essere lesbica e
a tutt'oggi sono l'unica persona a saperlo. Non sono
mai riuscita a parlare con la mia famiglia perché so già
la loro opinione sull'argomento. Con gli amici non ne
ho mai parlato anche perché avendo un carattere mol-
to chiuso ho conoscenze e non amicizie. Credo di
avere una sola amica, ma di questo argomento non
riesco a parlare neanche con lei.
Non amo parlare di me stessa (trovo persino difficile
scrivere questa lettera). Mi sento a disagio tra la gente.
La sola persona con cui mi sento a mio agio è l'amica
di cui ho parlato. La conosco da circa due anni e
mezzo e ci sentiamo ogni tanto per telefono perché è
da più di un anno che studio a Reggio Calabria. Parlia-
mo quasi di tutto e andiamo quasi sempre d'accordo.
Sarebbe la persona adatta a me se non fosse che è

felicemente sposata e le donne le vuole solo come
amiche.
È per questo motivo che mi sento di non valere nulla.
Desidero ciò che non posso avere e non ho fatto nulla
per rendermi la vita migliore. Ogni volta che mi guar-
do allo specchio mi chiedo che cosa cavolo sto facendo
della mia vita, mi dico che se non mi do una mossa
sarò infelice per il resto dei miei giorni. Però non mi
piace andare alle feste, non mi piace uscire la sera.
Mi piace passeggiare per il lungomare di Reggio. Sola
con i miei tormenti. E mi rendo spesso conto di essere
più vecchia della mia età.

Dopo 30 anni incontro
i miei cari compagni di scuola
Anna Ciampi

Cara Delia
recentemente sono stata contattata, con molto piacere
devo dire, da alcuni compagni di liceo, desiderosi di
incontrarci per «festeggiare» i 30 anni dalla maturità. È
iniziato così un fitto intreccio di mail ed è affiorata la
voglia, poco alla volta, un po' a sprazzi, di descriverci
così come siamo oggi, il nostro lavoro, la nostra vita, i
nostri affetti (sarà stato anche per render meno trauma-

tico l'impatto…).
Così dopo aver letto i vari «sposato da 20 anni con la
stessa moglie…»; «Come tutti voi sono prossimo ai 50,
ma io ho superato i 100 (chili), ho 2 figlie, di 14 anni di
8»; «Ho un solo figlio di quasi 18 anni; ho lavorato in
aziende multinazionali americane occupandomi, con
responsabilità via via crescenti, di marketing e vendi-
ta…»; «Tra i fattori non computabili numericamente
annovero un… come dire… amichetto? fidanzato? in-
somma una presenza così, oramai di lunga data e che
vive da tutt'altra parte. E forse per questo resiste…»;
«Professione: medico psichiatra… con prole». «Coniu-
gato con due figli: una diciannovenne ed un dodicen-
ne, diversi animali al seguito…». Insomma, dopo aver
letto tutte queste dichiarazioni, ho pensato anch'io di
presentarmi con la mia vita di oggi ed ho finito la mia
mail così "…ho una cagnetta pestifera; per il resto direi
proprio di non essere sposata nel senso canonico del
termine; in realtà vivo con una donna, Cinzia, da circa
12 anni, e come posso definirla se non come "la mia
compagna" e "la mia complice"? Ehi… Ci siete anco-
ra??… Io spero proprio di sì».
Sì, ci sono stati ancora… ecco cosa ha scritto una di
loro: «Ho aperto la posta, stamattina, e ho trovato la
mail di Anna: mi ha fatto molto piacere la sua presenta-
zione. Raccontare di se stessi è anche comunicare con

quali occhi - e purtroppo a volte con quali paraocchi -
si guarda il/al mondo. Ci va già bene che possiamo
toglierceli…».
Ma non è tutto, il fatto più significativo è stato il
ripercorrere tutto questo tempo, la confusione e, per-
ché no, il tormento di quel sentimento che sentivo per
la mia compagna di classe, amata con devozione per
tutti gli anni del liceo e oltre (sono fedele quasi come i
carabinieri…) senza essere mai riuscita a dirglielo e a
dirmelo.
Mi piacerebbe, quando ci incontreremo, poterne final-
mente parlarne con lei, sarebbe aggiungere una tessera
indispensabile al mosaico della mia vita. Sai una cosa?,
è bello avere coscienza di sé!
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Delia Vaccarello

A
dolescenti ammalati di passione e
ad essa refrattari, come se fosse
una malattia contro la quale vacci-

narsi. L'adolescenza, età dell'incertezza,
oggi sembra articolare l'eterna coniuga-
zione dell'amore oscillando tra due pola-
rità: l'abbandono senza rete alla passione
e il rifiuto del coinvolgimento. In alcuni
casi giovani e ragazzi formano coppie che
si rivelano, in realtà, unioni d’amicizia e
non d’amore. In altri, si scoprono indivi-
dui capaci di generare una relazione forte-
mente viva, quasi una creatura dotata di
respiro, che supera e trascina la volontà e
il corpo dei partner. E per adolescenti
intendiamo l'insieme che si dovrebbe in-
tendere di norma, cioè i giovani tutti, che
abbiano un orientamento eterosessuale
oppure omosex. Perché omosessualità ed
eterosessualità sono esiti possibili del pro-
cesso di maturazione affettiva dell'adole-
scente e nessuna delle due, per dirla con
Paolo Rigliano, si configura come tappa
scontata di un naturale sviluppo evoluti-
vo.
La passione d'amore, dunque, viene vissu-
ta con forti ambivalenze. Chi vi si abban-
dona (una minoranza, della quale, stan-
do al nostro osservatorio, molti omoses-
suali fanno parte e vedremo perché), ac-
coglie oltre alle gioie dell'amore anche i
suoi patimenti. Passaggio obbligato, que-
sto, perché non è dato di vivere le une
senza gli altri, non esistendo della passio-
ne facili e superficiali paradisi. Ed ecco
come si manifesta. Gli adolescenti appas-
sionati fanno dell'oggetto d'amore un
«pensiero dominante». Il corpo dell'altro
viene percepito con stupore: è diverso
eppure sembra la propria stessa carne. La
spiritualità di ognuno comincia a sentirsi
raddoppiata, come se l'anima vivesse raf-
forzata da una continua eco, da un gioco
di sintonie e richiami. La coppia diventa
un organismo autonomo, dotato di segre-
ti inviolabili, di significati e linguaggi in-
terni. Un corpo unico che supera le indi-
vidualità amanti e amate, le quali arriva-
no con fatica a definirsi tali.
La coppia di passione - creatura che pen-
sa, soffre e gode al pari di un essere viven-
te - ha progetti e anche sofferenze fisiche.
La lontananza o la lunga attesa di un
incontro possono provocare forti malin-
conie e irritabilità. Vive, questa coppia,
all'interno di un cerchio invisibile: defini-
sce con forza lo spazio intorno a sé, collo-
candosi in una preziosa separatezza fuori
dal sociale. Il cerchio invisibile protegge

la casa della relazione, ove ciascuno dei
due amanti si consegna all'altro accettan-
do mutazioni profonde della propria
identità. La coppia celebra all'interno del
proprio corpo sessuale, che assume le va-
lenze sacre di un tempio, il rito dell'eter-
na appartenenza, del «sarò tua/o per sem-
pre». Ogni incontro sessuale diviene eroti-
ca comunione, nella quale l’uno assume
il corpo divino dell'altro. La coppia non
smette mai di vedere gli amanti desiderar-
si per completare la propria parzialità
nell'unione con l'anima altrui ricca e mi-
steriosa, quasi sotto la spinta del bisogno
di richiudere una profonda ferita origina-
ria (ne è un esempio il continuo attacca-
mento al telefonino da dove ogni mo-
mento può giungere un messaggio dritto
al cuore dell'adolescente). Deve fronteg-
giare - è questo uno dei segreti e dei pate-
mi - una fortissima dipendenza: se io di-
pendo da te perché sei la mia vera vita, il
timore di perderti diventa emozione che
può soverchiarmi, angoscia di morte. Ma
altrettanto catastrofica può diventare la
sensazione di perdermi del tutto in te,
legata al forte senso di fusione. Arduo il
compito di tenerle a bada. Soprattutto
per gli adolescenti che sono, ciascuno,
alla ricerca della propria fisionomia, del
proprio corpo, del proprio modo specia-
le di essere. Le gioie: indescrivibili le emo-
zioni, l'energia, il vissuto di un'armonia
ritrovata. I patimenti: il timore della per-
dita di sé; il terrore della separazione lace-
rante che può decretare la morte della
coppia e lo smarrimento esistenziale. Do-
po, infatti, i due individui non saranno
più come prima.
Altro lo scenario quando alla passione si
oppone resistenza. Sugli adolescenti timo-
rosi si è dilungato giovedì scorso a Mila-
no, alla Casa della Cultura, Gustavo Pie-
tropolli Charmet, affrontando il tema
dell'amore, delle sue gioie e dei suoi mali,
all'interno di un ciclo di seminari organiz-
zato dalla professoressa Silvia Vegetti Fin-
zi, presente all'incontro. Gli adolescenti
timorosi , intrecciano legami molto me-
no serrati, per loro il gruppo dei coetanei,
spesso gruppo di coppie, è una scena so-
ciale di grande rilevanza. Il rapporto con
se stessi diventa di importanza primaria,
mentre al partner non si chiede granché,
se non di essere un amico o un'amica con
cui vivere esperienze sessuali possibili,
ma forse di ridotta portata formativa e
trasformativa. Esperienze sessuali che se-
guono di pochi giorni l’aver fatto cono-
scenza e dai quali si crede che possa nasce-
re l'amore. C'è quasi l'idea che il senti-
mento si accenda seguendo un percorso

che dall'esterno va verso l'interno. Si cre-
de che il semplice contatto tra i corpi dia
il via al miracolo del sentirsi uniti. Mira-
colo che, con queste premesse, è destina-
to a farsi attendere, perché l'incontro car-
nale in questi casi sembra, più che una
relazione, una masturbazione a due. Do-
ve, in più, il maschio, si trova a sperimen-
tare una sessualità impastata con l'aggres-
sività. Insomma, nei giovani guardinghi
rispetto alla passione è «come se l'amore
fosse un derivato della sessualità», dice
Charmet.
In questo contesto, dunque, l'individuo
ha molta importanza, il gruppo anche, la
coppia, invece, molto meno. Alla coppia

infatti si dedica il tempo che resta. Persi-
no nei discorsi diventa poco visibile. «Par-
lando con i partner a volte sembra che
neanche stiano insieme», aggiunge Char-
met. Le ragazze si sono emancipate dall'
obbligo di custodire il rapporto e libera-
no il desiderio di dare a se stesse molta
attenzione. I ragazzi, dal canto loro, sem-
brano incapaci di separarsi dal «meravi-
glioso bambino» che sono stati, dal tripu-
dio di attenzioni con cui sono stati accol-
ti dalla madre. Complice l'assenza - di
qui anche la difficoltà della separazione -
di figure paterne adulte, di padri che non
evadano il compito di dare le giuste fru-
strazioni, i limiti all'egocentrismo, che
non educhino al gioco delle regole.
Il gruppo dei coetanei e il gruppo delle
coppie, che si orientano prevalentemente
secondo forme di aggregazione maschile,
diventano allora il miglior vaccino con-
tro la virulenza della passione e delle sue
tentazioni. Sono gruppi in cui l'unicità
dell'individuo si occulta, gruppi che non
valorizzano la diversità, ma tendono inve-
ce a creare incontri tra omogenei.

Adolescenti timorosi e appassionati, mes-
si a confronto, ci segnalano, infine, alcu-
ne caratteristiche della passione: la paura
della perdita e dell'abbandono - molto
presente negli adolescenti gay e nelle lesbi-
che, secondo Charmet. Ancora, la separa-
tezza della coppia e il bisogno di comple-
tarci con l'altro custode di un mistero per
noi vitale e a noi altrimenti inaccessibile.
Caratteristiche, anche queste, non rare
nelle coppie omosessuali. Vediamo per-
ché. «Il senso e il bisogno della segretezza
favoriscono il distacco dal gruppo che
tende invece ad omogeneizzare», dice Sil-
via Vegetti Finzi. Paradossalmente la di-
scriminazione sociale che obbliga gay e
lesbiche a relazioni spesso segrete o co-
munque tutelate offre un'opportunità:
oggi protegge la coppia dal gruppo che
ha la funzione di «vaccinare» contro la
passione. Non è tutto, la trasgressione è
un forte catalizzatore di passionalità e,
poi, «l'assenza di ruoli precisi stimola la
ricerca dell'espressione di sé», stimola la
creatività e alimenta il desiderio di ciò di
cui ci sentiamo privi, cioè di un compa-
gno o una compagna non scontati, inedi-
ti. Si desidera, infatti, ciò che non si ha.
Eppure, e anche qui il nostro osservato-
rio ci viene in aiuto, nell'omosessualità il
senso dell'irriducibilità dell'altro viene in
qualche modo temperato, nelle relazioni
stabili, dal gioco tra la diversità e l'affini-
tà, da un senso di familiarità che si trova
tra due persone innamorate di un altro
da sé che è, contemporaneamente, una
variante misteriosa di se stessi.
Di passione, concludiamo, che sia temu-
ta ho ricercata, ci sembra che ci sia un
grandissimo bisogno, proporzionale all'
assetto di una cultura, la nostra, che sem-
bra averne smarrito senso e valore, che
appare sorda al suo potente richiamo e
impaludata nell'inadeguatezza. Ed è pro-
prio per questo che parlandone, analiz-
zando l'adolescenza come età di ambiva-
lenza rispetto alla passione e luogo di cri-
si di identità, sorge spontanea una do-
manda: ma c'è proprio tanta differenza
tra gli adulti e gli adolescenti? O non
siamo forse, oggi, tutti primi attori dell'
età dell'incertezza?

Il due novembre ricorre l'anniversario
della morte di Pier Paolo Pasolini assassi-
nato all'Idroscalo di Ostia nel 1975. Tan-
ti gli eventi organizzati per ricordarlo.
Ne segnaliamo alcuni. A Roma, presso
la Camera Verde, in via Miani 20/a, il
due novembre alle 18 , sarà inaugurata
una mostra fotografica A cura di Giovan-
ni Andrea Semeraro «In morte di Pier
Paolo Pasolini». Interviene Bruno Tor-
reggiani interpretando la voce scritta di
Pasolini. Espongono: Anna Simm, Bar-
bara Malter, Maristella Campolunghi,
Alfredo Anellini, Nicola Fabriani. Ricor-
diamo Pasolini con queste rime: «O im-
moto Dio che odio fa che emani ancora/
vita dalla mia vita/ non mi importa più
il modo».

Seguono le iniziative che Massimo
Consoli, uno dei padri fondatori del mo-
vimento glbt, sollecita ogni anno. Di
queste «Operazione Notte Buia» è arriva-
ta al suo decimo anno. «E' dal 1992 che,
come Archivio, come Rome Gay News
o sotto altre denominazioni - dichiara
Consoli - invitiamo i locali gay, ma an-
che quelli non gay di Roma, d'Italia e di
vari altri paesi, a spegnere le luci, nella
mezzanotte tra il primo e il due novem-
bre, per un minuto. L'invito è esteso
anche alle singole persone che possono
idealmente aderire spegnendo le luci del-
la propria abitazione. L'intervento di ci-
nema, clubs, teatri, redazioni di giorna-
li, disco, bar, associazioni, singoli indivi-
dui è stato finora stupefacente». Sempre
alla mezzanotte tra il primo e due no-
vembre, Consoli si recherà con un largo
seguito all'Idroscalo di Ostia, dove dà
appuntamento a tutti. A mezzogiorno
del due novembre, invece, è prevista
una commemorazione «ufficiale» sem-
pre all'Idroscalo di Ostia.

Ancora. Quest'anno riprende l'ini-
ziativa del premio «Triangolo Rosa» (ri-
servato all'autore del romanzo o saggio
o raccolta di poesie, oppure all'opera
teatrale, cinematografica o documenta-
ria, o dell'inchiesta che maggiormente
contribuisca all'evoluzione morale, so-
ciale e civile della comunità GLBT). An-
nunciato fin dall'inizio degli anni Settan-
ta, ebbe una sola edizione nel 1976, abbi-
nato alla figura di Pasolini. Segretario
era Dario Bellezza. Quell'anno il premio
venne vinto da Piero Montana con la
raccolta di poesie «Breve Rosario di So-
domia». Oggi, Montana è rappresentan-
te ufficiale della comunità GLBT presso
il comune di Bagheria, a Palermo. La
premiazione, organizzata dall'editore Fa-
bio Croce, quest'anno avverrà presso la
Libreria Internazionale Croce, via Solfe-
rino 7, Roma (tel. 06-4453222), alle ore
17.00 del 2 novembre.

Adolescenti ammalati di passione
Abbandono all’amore e resistenze di etero e gay. A colloquio con Charmet, Vegetti Finzi, Rigliano

tra 15 giorni
Il prossimo numero
di «Uno, due, tre liberi tutti»
rubrica sulle identità glbt
uscirà martedì 12 novembre

In memoria
di Pier Paolo
incontri e mostre

28 martedì 29 ottobre 2002orizzonti


