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A teatro con «Uno sguardo dal ponte»

Eravamo molto giovani all’Unita in quegli
anni dopo la Liberazione. Lavoravamo di
notte in stanze piene di fumo assordati dal
fracasso delle rotative. Eravamo ebbri di
liberta, una liberta appena riconquistata e
che ci ubriacava. C’era poco da mangiare,
ci vestivamo con abiti logori e cappotti
rivoltati, le citta erano ancora coperte di
macerie ma le strade del futuro erano tutte
davanti a noi, spalancate. E in questo mi-
sto di passioni e di speranze, di sacrifici e
di felicita, la politica si confondeva con la

In scena

ERAVAMO L’ INTELLIGENZA COMUNISTA

Alfredo Reichlin

Eravamo - perché non dirlo? - la crema
della gioventu intellettuale italiana che si
faceva comunista e che occupava le reda-
zioni dell’Unita. Questo noi eravamo: ba-
sta scorrere i nomi. Tra questi noi a Tori-
no c’era insieme con Italo Calvino, Paolo
Spriano, Massimo Mila, Raf Vallone. An-
che per lui la politica si confondeva con la
vita, la bellezza fisica con la passione intel-
lettuale. Passo poi al cinema e noi lo invi-
diavamo molto. Conosceva la Silvana
Mangano di “Riso amaro”: un mito. leri
anche lui ci ha lasciato. E io cosi lo ricordo:

| vita, le riunioni di partito con le amicizie,
le ragazze, gli amori.

quasi come un simbolo.

| Nello sceneggiato tv «Il mulino del Pox»

di1 Raf Vallone

Renato Nicolini
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morto Raf Vallone - e con lui se ne
E va un altro testimone di un tempo

trascorso - quello dell’amaro dopo-
guerra italiano, dopo la disfatta della
guerra fascista e prima degli anni del
boom — della poverta e della mancanza
di tutto, della contrapposizione frontale
tra Dc e Pci dove la memoria della Resi-
stenza si affievoliva - della guerra di Co-
rea e del maccartismo, della celere di
Scelba e le sue cariche - della legge truf-
fa.
Anni in cui, mentre tutto questo ¢ in
primo piano, I'ltalia cambia in modo
tanto deciso quanto poco percepito la
propria natura - da paese dove la mag-
gioranza della popolazione attiva lavora-
va nell’agricoltura a paese terziario ed
industriale - e I'ltalia delle cento citta si
muta nell’ltalia delle due citta, Roma e
Milano, la capitale e la capitale morale —
ma né Firenze né Torino né Genova né
la stessa Napoli reggono piu il confronto
con i nuovi standard delle citta europee.
Oggi la lunga revisione critica della sto-
riografia degli anni del fascismo si spo-
sta ed investe proprio questi anni - lo
sforzo di capire ci porta a diffidare degli
schemi ideologici - a scalzare dal loro
piedistallo le figure emblematiche, le fi-
gure tipiche del modo in cui la sinistra
rappresentava se stessa.
Raf Vallone pero sul piedistallo non
c’era salito mai - penso non ci volesse
proprio salire. 1l caso mi ha portato tra
le mani il diario — sotto forma di Lettere
dal set alla figlia - di Vittorio De Sica nei
giorni in cui girava La ciociara. «Il 29
(luglio 1960, un mese significativo so-
prattutto per altre ragioni) siamo andati
in stazione ed abbiamo dovuto liberare
Vallone al quale scadeva il contratto. Un
povero regista che ha tanti problemi da

A sinistra, Raf
Vallone in «Non
c'e pace tra gli
ulivi». Qui sotto,
al Piccolo Teatro
di Milano con
Kumi Inagaki

in «Nostalgia»
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Eroe di un mondo che sperava
E di un futuro che non € venuto

risolvere deve anche preoccuparsi dei
contratti degli attori e preoccuparsi che
la produzione non spenda un soldo di
piu di quanto stabilito. Comunque il
Vallone ha fatto per tre o quattro volte la
sua corsetta accanto al treno in partenza
dicendo le sue battute (”Se c’¢ qualcosa
di nuovo ti scrivo”, oppure “Ci ho pensa-

to, ciao”) al sedere dell’'uomo che sta
vicino alla macchina da presa e che cura
il delicatissimo marchingegno dei fuo-
chi. Al posto del sedere dell’operatore
avrebbe dovuto esserci il bel viso di So-
fia. Ma il cinematografo si fa cosi (...)
Finito Vallone e salutatolo con grandi
espressioni di ringraziamento per avere

accettato di eseguire un personaggio di
cosi breve vita, sono passato alle scene
della Loren che, a differenza di Vallone,
guardava il mio viso. Ma per far cio io
dovevo stare con le gambe dentro il vago-
ne e con il busto appoggiato fortemente
sulla pancia dell’'uomo dei fuochi».

Il ritratto che di Vallone ci da De Sica ¢

quello di un attore di grande generosita
— e di orgogliosa modestia — agli antipo-
di del divo. L'uomo che non vuole esse-
re divo — che sa restare prima sé stesso e
poi attore. Che resta attore scelto dalla
strada — se non sono stato male informa-
to, Vallone lavorava come giornalista
proprio a I'Unita — prima di essere scelto

I'Unita 27 ‘

Il dolore di Veltroni

«ll mondo della cultura e dello spettacolo per-
de oggi uno dei suoi volti pit noti». Lo afferma
il sindaco di Roma, Walter Veltroni. «Raf Vallo-
ne é stato un vero protagonista della stagione
d'oro del nostro cinema, oltre ad aver rappre-
sentato la figura di un uomo dinamico, brillan-
te e attento ai problemi del nostro tempo». «In
lui abbiamo apprezzato - prosegue Veltroni -
le capacita di un professionista dell'informa-
zione, quando arrivo a essere capo redattore
delle pagine culturali de L'Unita a Torino, citta
nella quale ha lasciato un ricordo profondo
anche per la sua militanza sportiva nella squa-
dra granata come giocatore di buon livello».

da Giuseppe De Santis per Riso Amaro.
11 suo personaggio in quel film non pud
essere separato da quello interpretato
dal suo antagonista Vittorio Gassman.
Da una parte astuzia e cinismo — dall’al-
tra umanita ed ingenuita. Cosi la sinistra
rappresentava se stessa — la sua aspirazio-
ne ad una vita migliore - assegnandosi
significativamente (ma solo ora possia-
mo forse rendercene conto) la parte me-
no simpatica.

Certo, quella di chi ha ragione. Ma an-
che quella di chi sacrifica alla coerenza ai
propri ideali I'originalita e, al limite, la
stessa capacita di ribellione. Su Vallone
Giuseppe De Santis costruisce il proprio
cinema - che dalle origini neorealiste si
sviluppa verso il simbolico (il tipico, co-
me si diceva allora) prendendo a model-
lo il grande cinema sovietico di Pudo-
vkin e Dovcenko per rappresentare la
societd italiana — ma come fissandola
con il fermo immagine al tempo imme-
diatamente precedente la sua trasforma-
zione industriale. Ma & un’affermazione
forse troppo netta. Anche in quel tempo
di schieramento ideologico ( la cronaca
ci proponeva la nascita di una societa
ormai urbana) con i suoi nuovi proble-
mi — la Roma dove crolla una scala tra-
volgendo le tante aspiranti dattilografe
che ci si stipavano sopra — il bisogno di
un posto — Roma ore undici, sempre di
De Santis.

Vallone é I'eroe di un mondo che spera
in un futuro che non verra mai — per il
quale si é disposti ad emigrare (1l cammi-
no della speranza di Pietro Germi). Ma ¢
anche il protagonista di film, come La
spiaggia di Alberto Lattuada — in cui il
tempo dell’'unico disperato bisogno —
quello del lavoro — & ormai passato.

Raf Vallone ci riporta alla mente anche
un mondo che — mentre sembra anche
troppo ancorato alla realta italiana, tra-
sformata in epos ed in mito — & capace
dei suoi collegamenti internazionali. Di
recitare, come é successo a Vallone, con
Marcel Carné — con Jean Delannoy -
con lo spagnolo antifranchista Antonio
Bardem (che, strana coincidenza, &€ mor-
to anche lui lo stesso giorno in cui €
morto Raf Vallone).

Con quel mondo non abbiamo ancora
saputo fare completamente i conti — Raf
Vallone é destinato percio a ritornarci
ancora in mente — come tutti i protago-
nisti di un’epoca storica la cui naturae le
cui conseguenze non abbiamo ancora
completamente capito.

Lello Bersani, la Ra1 che non ¢’¢ piu

E scomparso a 80 anni uno dei volti pitt amati della tv: dallo sport al cinema, interprete di un giornalismo educato

Fulvio Abbate Era nato a Roma nel 1922, Bersa-
ni. E, professionalmente parlando,
nasce come giornalista sportivo de-
dicandosi via via alla politica e all’
attualita, senza pero tralasciare lo
sport. Spetta a lui, nel tempo, il
primato delle interviste in esterni:
oggi sembra una banalita, ma ai
tempi era un’innovazione straordi-
naria.

Quanto alla Mostra del cinema di
Venezia, ne seguira ininterrotta-
mente le alterne fortune fino al
1990, sia per la radio sia per la
televisione. A proposito: Lello pre-
stava attenzione anche alla durata
(e all'intensita) degli applausi alla
fine d’ogni proiezione. Vecchia
scuola, forse, ma anche un sistema
impeccabile per non sporcarsi le
mani con l'adulazione che, in se-
guito, trovera invece strepitosi in-
terpreti.

Nel ‘67, quando Luigi Tenco si tol-
se la vita al festival di Sanremo, il
cronista Lello Bersani sta li e prepa-
ra un servizio (uno struggente
commento) per il telegiornale che
pero, ritenuto inadatto dai respon-
sabili della Rai, non va in onda. Il
servizio & stato trasmesso per la
prima volta soltanto nel 1990. Ci
piace ricordarlo anche sul palco di
una manifestazione in difesa del
diritto d’informazione, sara stato
il ‘94 e Lello prese la parola per
dire che era stato sempre al nostro
fianco.

Altro che ipocrisia da vecchio ti-
morato tinello democristiano! Ci
piace pensare che uno come lui
abbia, come si dice, «fatto scuola».

se stesso, ossia una garanzia

di rispetto dell'intelligenza, e
dunque fai fatica ad accettarne
I'uscita di scena. Poco importa che
non fosse pitl un ragazzino. Lello
Bersani, telecronista fra i pit noti
della Rai, ¢ infatti morto ieri all’
ospedale di Ostia.
Nel corso della sua carriera, si era
regalato molti interessi, o forse, vi-
sto il contratto che lo legava alla
sua azienda, altrettanti obblighi
professionali, tutte cose cui non
puoi dire di no: dal cinema - ed
eccolo in smoking bianco sulla sca- interviste di
linata del Lido di Venezia o sulla Lello Bersani:
Croisette del festival di Cannes - al qui
calcio, come conduttore della Do- écon
menica Sportiva. Glenn Ford
| funerali si terranno sabato alle 10
a Roma, nella chiesa di San Gioac-
chino, in piazza dei Quiriti.
Deve essere stato lo scorso anno
che per caso, puro caso, smanettan-
do la radio ho ritrovato la sua vo-
ce. Era un Bersani del 1962, alle
prese con Pier Paolo Pasolini e An-
na Magnani che, pensa un po’,
quel giorno aveva scelto di essere
insofferente e capricciosa con tut-
ti. Lello le chiedeva di Mamma Ro-
ma, la trama e il personaggio, ma
si sentiva rispondere «uffa, uffa, ne
parli con Pasolini, chieda all’auto-
re, uffa, Lello...»
Chiunque, in una situazione simi-
le, avrebbe mostrato imbarazzo o,
che so, fatto il ruffiano. Bersani

I ello Bersani era sinonimo di
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proverbiali
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no, in quel nastro dal sonoro in
bianco e nero, risponde a tono alla
«signora Magnani», smussa e con-
segna alla conversazione il suo sar-
casmo, cosi alla fine, quell’intervi-
sta «al magnetofono» diventa un
piccolo capolavoro di garbo. Gia,
se solo fosse esistito la palma, il
leone o I'oscar per gli intervistato-
ri, avrebbero dovuto, vista la sua
classe, consegnarglierlo per accla-
mazione.

Lo dicevamo, Bersani - era entrato
in Rai nell'immediato dopoguerra

come redattore sportivo, occupan-
dosi poi di politica e attualita e
specializzandosi nelle interviste - ¢
stato un giornalista a tutto tondo,
uno che, dovunque lo piazzavi, ti
regalava sempre un risultato for-
male impeccabile. Il timbro e il rit-
mo incalzante della sua voce vivo-
no, infatti, nel paesaggio sonoro
radiotelevisivo del nostro paese:
per gli spettatori di svariate genera-
zioni Bersani era il sinonimo del
cinema ed era sinonimo di buon
giornalismo.

Quella volta con la
Magnani che faceva
le bizze: «Uffa,
uffa»... ma lui riusci
a uscirne da grande

signore ”

contiene inoltre l'inedito
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