
FIRENZE Leggere come foglie e funzionali come le
loro nervature. Le opere di Santiago Calatrava per
il soprintendente ai beni culturali Antonio Paoluc-
ci sono così: ariose, luminose, trasparenti. Come
l’ultimo progetto, un complesso in acciaio bianco
e vetro che ha vinto il concorso per l’ampliamen-
to del museo dell’Opera del Duomo tra una rosa
di candidati a dir poco eccellenti, come Adolfo
Natalini, Vittorio Gregotti e Gae Aulenti. «Non è
stato facile scegliere - dice la presidente dell’Ope-
ra Anna Mitrano - ma alla fine a convincere mag-
giormente è stato il progetto dell’architetto Cala-
trava perché più di tutti ha saputo inventare spazi
che non fossero solo contenitori di opere d’arte,
ma opera d’arte essi stessi».

Certo che la struttura a cui metter mano era a dir
poco straordinaria, nientemeno che il settecente-
sco Teatro degli Intrepidi che tanto rivaleggiò al
tempo con i vicini Teatro della Pergola e Teatro
del Cocomero. Una superficie di 9000 metri cubi
che aggiunti ai 12.500 del vecchio museo raggiun-
ge un totale di 21.500 metri cubi che ne faranno il
più grande museo di Cattedrale esistente al mon-
do. I lavori dovrebbero concludersi entro cinque
anni, secondo un calcolo che lo stesso Paolucci ha
giudicato ragionevolmente pessimista, mentre il
costo dovrebbe aggirarsi sui 22 miliardi di vecchie
lire da sommare agli altri 22 già spesi tra l’acquisi-
zione dello stabile e i lavori di ristrutturazione del
vecchio museo completati nel ‘99. Una cifra inte-

ramente finanziata dai proventi sui biglietti del-
l’Opera del Duomo che può contare su un milio-
ne e 800mila visitatori l’anno, tra Cattedrale, Batti-
stero, Campanile e Cupola per 13 miliardi di in-
troiti.

Se lo ricorda ancora Anna Mitrano il giorno
dell’acquisto, era il 1998 e fu lei stessa a firmare
l’assegno, ponendo fine a una storia di permessi e
lungaggini burocratiche lunga 12 anni. Una vicen-
da articolata e complessa che iniziava molto tem-
po prima. Con una bottega d’arte del 1300, vero e
proprio arsenale di marmi a uso esclusivo della
creatività, che divenne poi teatro nel 1778 e fu
acquistato nel 1915 da una ditta di prodotti side-
rurgici fino a essere trasformato nel 1956 in auto-

rimessa secondo un copione purtoppo noto. Fino
al lieto fine di oggi e al suo ritorno tra le braccia
dell’Opera del Duomo. «Sarà collegato al vecchio
museo tramite l’abbattimento di una sola parete -
dice il consigliere dell’opera e segretario del comi-
tato scientifico monsignor Timothy Verdon - in
modo da creare una galleria lunga 60 metri che
ospiterà la facciata ricostruita di Arnolfo di Cam-
bio». Il complesso diventerà il tempio della scultu-
ra della Cattedrale di Firenze, Calatrava l’ha pensa-
to in modo da porre al centro dello spazio le
statue che diventeranno il fulcro del nuovo mu-
seo. Qui saranno ospitate anche le porte del Batti-
stero, la Pietà di Michelangelo e un antico organo
del 400 appartenuto un tempo alla Cattedrale.do
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IL TOCCO LEGGERO DI CALATRAVA PER IL NUOVO MUSEO DELL’OPERA DEL DUOMO
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Pietro Greco

C
on cinque giorni di voluto ritardo,
l’Académie des Sciences di Parigi ha
dato notizia della scomparsa, avvenuta

con grande discrezio-
ne venerdì scorso a
Bures-sur-Yvette, di
René Thom, 79 anni,
matematico e filosofo
di Francia. Fine mate-
matico e filosofo (per
fortuna) esagerato.
Conosciuto, ai più, co-
me l’inventore della
«teoria delle catastro-
fi».

La vicenda scienti-
fica di René Thom ini-
zia molto presto: negli
anni ’50 del secolo
scorso, quando, a ca-
vallo dei 30 anni, con
i suoi studi di topolo-
gia si guadagna la Me-
daglia Fields, che i ma-
tematici considerano
il loro premio Nobel.
Ma è negli anni ’60
che il giovane e genia-
le matematico si dedi-
ca ai problemi di stabilità strutturale dei sistemi
organizzati. Sistemi di cui esistono innumerevo-
li esempi in natura, a iniziare dai sistemi biologi-
ci, e il cui comportamento, a tratti imprevedibi-
le, Thom intende spiegare con metodi numeri-
ci. Perché, all’improvviso, un terremoto? Per-
ché, all’improvviso, uno scatto d’ira? Perché,
all’improvviso, il crollo di un impero?

Gli studi del giovane René non rispondono
alle questioni, profonde e invero diversissime le
une dalle altre, sollevate intorno ai sistemi orga-
nizzati della fisica, della biologia, della sociolo-
gia. Tuttavia Thom elabora un formalismo ma-
tematico che, finalmente, è in grado di predire
quando un sistema organizzato passa, in modo
brusco e inaspettato, da uno stato stabile a un
altro.

Si tratta di un grande successo scientifico.
Che si iscrive, qualitativamente, nel filone di
ricerca inaugurato alla fine dell’800 da altri due
grandi matematici francesi, Henri Poincaré e
Jacques Hadamard, sui fenomeni caotici e non
lineari. Quei fenomeni, per intenderci, dove pic-
cole cause producono grandi effetti e che sono il
sale del nostro complesso vivere quotidiano.

Complessità, appunto. La teoria matemati-

ca elaborata da Thom, che sarà chiamata «delle
catastrofi», può essere considerato uno degli atti
inaugurali di una nuova stagione di studi, quel-
la sui sistemi complessi. Certo, la «teoria delle
catastrofi» esprime lo spirito dei tempi. Tant’è
che all’idea, più che al formalismo matematico,
di René Thom iniziano a fare riferimento grup-
pi sempre più numerosi di persone desiderose
di spiegare cos’è, alfine, la complessità.

Colpito da tanto successo, anche presso il
grande pubblico, René Thom si ritrae quasi
inorridito dal modo, talvolta spregiudicato, con
cui molti usano la sua teoria. Il fatto è che la
voglia di spiegare la complessità è tanta e la
critica alla visione riduzionista e determinista
del mondo così radicale, che spesso la «teoria
delle catastrofi» diventa un grimaldello con cui
molti cercano di scardinare l’approccio raziona-
le alla conoscenza del mondo. Ed è a questo che
René Thom, con fiero piglio, reagisce. Scopren-
dosi filosofo. Anzi, filosofo (felicemente) esage-
rato. Già, perché da questo momento in poi
René Thom si ritrova protagonista di due vicen-
de, tra loro fittamente intrecciate. Quella scienti-
fica, che lo porta ad approfondire i temi della
stabilità strutturale dei sistemi organizzati. E
quella filosofica, che lo porta ad approfondire e
ad aggiornare i temi delle grandi visioni del
mondo.

La sintesi della prima attività trova espressio-

ne nel libro Modelli matematici della morfogene-
si che viene pubblicato, in Italia, da Einaudi. La
morfogenesi riguarda i processi di creazione (e
di distruzione) delle forme, indipendentemente
dalla natura del substrato. È una scienza che
vanta padri nobili e antichi. A cominciare dal
greco Aristotele. Ma è stata ripresa, a inizio del
XX secolo, da D’Arcy Thompson, che ha ripre-
so a guardare ai sistemi biologici non con l’otti-
ca della morfologia, ma con gli occhi della mate-
matica e della geometria. Ricorrono, nel mondo
vivente, una serie di forme e di strutture che
non sembrano essere frutto del caso, ma di una
intrinseca necessità. Perché, per esempio, più
volte e in maniera indipendente nel corso della
storia della vita si è formata l’occhio, con la sua
struttura e la sua forma. Evidentemente, sostie-
ne D’Arcy Thompson, perché quella struttura e
quella forma sono più stabili di altre. Lo scozze-
se proponeva questo modo di ragionare all’ini-
zio del ‘900. Troppo presto, per essere compre-
so.

René Thom riprende la fila di quel discorso
negli anni ’70 e ’80 e confeziona un ordito mol-
to più solido, dal punto di vista matematico.
Contribuendo a dare una dignità scientifica pie-
na alla morfogenesi e, più in generale, agli studi
sulla struttura dei sistemi complessi. Se interpre-
tato come complementare e non proposto co-
me alternativo all’ipotesi darwiniana dell’evolu-

zione biologica, possiamo dire che lo strutturali-
smo di René Thom è uno dei contributi più
originali forniti alla biologia teorica nella secon-
da parte del XX secolo.

Quanto alla seconda attività intellettuale di
Thom, quella di filosofo sul campo, non ha una
sintesi particolare. Tuttavia chi scorre le crona-
che culturali europee degli ultimi decenni, trova
René Thom decisamente schierato a difesa della
visione determinista del mondo. Formidabili so-
no per esempio le battaglie che ingaggia, in pun-
ta di filosofia, con il chimico belga di origine
russa e di cultura francese, Ilya Prigogine.

Il determinismo di Thom non è ingenuo.
Chi, d’altra parte, conosce meglio di lui i com-
portamenti non lineari della gran parte dei siste-
mi presenti in natura? Chi, meglio di lui, cono-
sce l’essenza matematica della casualità? Tutta-
via la sua convinzione che il mondo sia intrinse-
camente razionale lo porta a negare quella che,
per Jean-Paul Sartre, è l’unica necessità davvero
cogente per l’uomo: la libertà. La possibilità di
scegliere e di rompere, in questo modo, le rigide
catene causali della fisica.

L’unica cosa che non possiamo scegliere,
diceva Sartre, è la nostra libertà. Eh, no. Rispon-
deva Thom. C’è un’aporia irriducibile tra la ne-
cessità delle leggi fisiche e la libertà dell’uomo. E
poiché le prime sono vere, ne deriva che l’altra è
falsa. Non ci illudiamo di essere liberi. In realtà

rispondiamo come ogni altro sistema al determi-
nismo delle leggi fisiche. Persino nelle condizio-
ni che a un matematico appaiono in decidibili.
Nel nostro cervello, sosteneva Thom, opera una
sorta di generatore aleatorio, perfettamente de-
terministico, che ci consente di evitare il para-
dosso dell’asino di Buridano e ci induce a effet-
tuare una precisa scelta anche quando le opzio-
ni possibili sono diverse e tutte equivalenti. È
questo generatore aleatorio che ci regala, ingan-
nandoci, la sensazione della libertà.

In questo era (felicemente) esagerato il filo-
sofo René Thom. Nel portare fino alle estreme
conseguenze il suo ragionamento. Con grande
passione. E grande onestà.

Diede una spiegazione
numerica al perché si
scatena un terremoto, uno
scatto d’ira improvviso
o perché crolla
un impero

Determinista convinto
portò il suo ragionamento
alle estreme conseguenze
fino a negare
il concetto di libertà
e di scelta

‘‘

SVOLTA DI SALERNO
I CARABINIERI SAPEVANO
L’arma dei carabinieri era totalmente
al corrente del progetto politico di
unità nazionale voluta da Togliatti e
concretizzatosi il 24 aprile 1944 con
la nascita di un governo guidato da
Badoglio. Togliatti era giunto in Italia
da Mosca il 27 marzo, e il 2 aprile in
una riunione di partito, annuncia una
svolta capace di fugare il timore di
una dittattura comunista e di lanciare
un’ampia solidarietà nazionale,
d’intesa con la monarchia per
liberare l’Italia dai tedeschi. Ma già il
3 aprile il comandante Pieche avvertì
Badoglio. Lo testimonia un rapporto
dell’epoca pubblicato da «Famiglia
Cristiana» e curato da Enzo Natta.

In un caffé di Tel Aviv inizia la storia che
Ouzi Dekel, scrittore e giornalista,
racconta nel suo libro per ragazzi, appena
pubblicato in Italia da Ega Edizioni e già
uscito in Francia e in Germania: Sui muri
di Jabalya. Cronache di un campo di
rifugiati palestinesi (pagine 80, euro
8,00). Fèlix e Rachelika si ritrovano
davanti ad una tazza di tè a ricordare un
episodio che si svolge nel campo di
Jabalya, dove un gruppo di giovani
profughi diedero del filo da torcere
all’esercito israeliano ispirandosi
all’astuzia che insegnano le favole di
Kalila e Dimna di Abdullah Ibn
Al-Mukaffa. Così l’autore racconta la
storia di un ventenne israeliano, Youval,
al quale non restano che poche settimane
di servizio militare. Il suo gruppo deve
sorvegliare una scuola abbandonata, nel
cuore del campo di profughi palestinesi
Jabalya. Una missione che non sembra
particolarmente pericolosa. E invece... per
Youval sarà una missione decisiva:
prenderà coscienza delle condizioni di vita
di migliaia di profughi, della miseria di
una gioventù che conosce solo la realtà del
campo e ha una sola speranza: liberarsi
dell’occupazione israeliana.
Questa storia somiglia molto a quella di
Ouzi Dekel, nato nel kibbutz Eilon e
attulmente giornalista a Parigi. Dopo una
breve missione militare a Gaza Dekel si è
rifiutato di servire nei Territori palestinesi
occupati e a causa di questa sua obiezione
di coscienza ha trascorso un periodo della
sua vita in carcere, in una prigione
militare israeliana. Militante dei
movimenti di solidarietà con il popolo
palestinese, tra l’altro, è stato uno dei
fondatori del movimento «Yesh Gvul», che
riunisce i soldati israeliani che si rifiutano
di servire nei Territori occupati. Ed è stato
soldato proprio a Jabalaya. Il 9 dicembre
1987 l’attacco della postazione militare di
Jabalya segnò l’inizio dell’Intifada. Il suo
racconto si svolge proprio in quell’epoca.
Le forze militari israeliane
abbandonarono il campo il 14 maggio
1994.
«Per la maggior parte degli israeliani -
scrive Dekel - è difficile capire quel che
succede ai posti di blocco, durante un
coprifuoco, durante una perquisizione, in
carcere, quando si è torturati o quando
l’umiliazione è quotidiana. Noi, da questa
parte, non sappiamo che cosa accade
dall’altra parte dei reticolati di filo
spinato, nei campi profughi palestinesi, fra
quei giovani i cui genitori sono nati nei
campi dove i nonni erano stati relegati».
Sono confessioni che l’autore esprime
nell’ultima parte del libro, dove uno
schematico approfondimento è dedicato al
conflitto tra Israele e Palestina. «Tocca a
noi - scrive ancora l’autore - a coloro che
sono nati nel conflitto, accettare insieme il
diritto al ritorno dei profughi palestinesi,
cercare di risolvere insieme il problema
della loro integrazione e insieme costruire
una nuova società mediterranea nella
quale il rispetto dei diritti dell’uomo e il
rispetto della legge internazionale siano i
fondamenti della sua Costituzione».

Francesca De Sanctis
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Sonia Renzini

La catastrofe? È una formula matematica
Morto a 79 anni René Thom, inventore della teoria sul crollo dei sistemi organizzati

Il matematico
francese Renè

Thom, inventore
della teoria delle

catastrofi
A destra

un osservatore
sull’Etna

Ouzi Dekel
obiettore israeliano
e i bambini di Jabalya

Piero Sansonetti

È
uscito un libro che racconta le rocambo-
lesche avventure della squadra televisi-
va di Michele Santoro, protagonista in

questi ultimi anni di uno dei più importanti
fenomeni televisivi italiani e di uno dei più
clamorosi casi di censura. Il libro è stato scritto
(e disegnato), a quattro mani, da Sandro Ruoto-
lo - che è il vice di Santoro - e da Vauro, che
non ha nome di battesimo ed è uno dei più
geniali disegnatori satirici italiani (lavora per il
manifesto e ha collaborato stabilmente con Sciu-
scià e il Raggio Verde). Il libro è edito da Zelig,
160 pagine, 13 euro e mezzo. È composto da un
testo scritto da Ruotolo, impaginato insieme a
circa duecento vignette di Vauro, che interrom-
pono e spezzano il racconto (sono quelle pro-
dotte da Vauro in questi ultimi due anni, duran-
te le trasmissioni in tv). C’è anche una breve
introduzione firmata da Santoro. Il titolo del
libro è molto bello, ne riassume il senso, e
riecheggia una vignetta preparata da Vauro nei
giorni in cui Berlusconi aveva iniziato la campa-
gna per cacciare la banda di Santoro: Sciusciò. È

un libro importante. Per tre motivi. Innanzitut-
to per la dettagliata ricostruzione giornalistica
di un episodio-chiave della storia politico-intel-
lettuale del nostro paese: un episodio che deter-
mina lo spostamento significativo degli equili-
bri concreti di quello che si chiama il quarto
potere, cioè il potere dell’informazione. In se-
condo luogo è un libro importante perché ren-
de evidente un aspetto complicato della politi-
ca italiana: nel licenziamento (seppur metafori-
co) di Santoro e dei suoi (alcuni dei quali sono
stati licenziati non solo metaforicamente), ci
sono robusti indizi sulla vera natura della de-
stra italiana: sul suo stile, il suo grado di soppor-
tazione della libertà, il suo limitato amore per
lo spirito di mercato e per la libera concorren-
za.
Il terzo motivo è forse il principale: questo libro

ci fa riflettere sul fatto che oggi nel nostro paese
il livello della libertà di stampa e di informazio-
ne è molto basso, certamente è di gran lunga il
più basso rispetto a tutti gli altri paesi occidenta-
li. E questo, in parte grandissima per colpa di
Berlusconi e dell’invadenza del suo impero poli-
tico-economico televisivo. Ma anche per altre
ragioni, non tutte addebitabili al Presidente del
Consiglio.
Ruotolo ci fa rivivere, settimana per settimana,
la storia del Raggio Verde e di Sciuscià edizione
straordinaria, dalla vigilia elettorale del 2001 -
cioè della ascesa di Berlusconi al potere - fino
alla cacciata. È una storia fatta di continue ten-
sioni, attacchi, delegittimazioni, tentativi di ris-
sa. Fino al famoso discorso bulgaro del pre-
mier, quello tenuto a Sofia, davanti a tutta la
stampa, e nel quale si chiese in modo formale

l’allontanamento dalla Rai di due dei più im-
portanti giornalisti televisivi italiani, e cioè San-
toro ed Enzo Biagi. La determinazione dell’at-
tacco di Berlusconi a Santoro e Biagi - e la
continuità sistematica di questo attacco, che
viene descritta nei dettagli da Ruotolo - pongo-
no una domanda molto semplice: se è vero che
Santoro e Biagi portavano grandi ascolti e gran-
de prestigio alla tv pubblica (e quindi anche
soldi, in termini di entrate pubblicitarie), sulla
base di quale principio - diciamo così - neolibe-
rista, un gruppo dirigente di destra decide di
licenziarli? Ci sono due sole risposte possibili.
La prima è che lo spirito liberista sia molto
fiacco, e che ceda il posto a un’idea statalista e
dirigista della politica ogni volta che entra in
contrasto con gli interessi (economici o di pote-
re) del gruppo di comando. L’altra ipotesi è che

gli uomini di Berlusconi abbiano volontaria-
mente prodotto un danno alla Rai, per favorire
Mediaset, cioè la tv concorrente che appartiene
al loro capo. La domanda è: quale delle due
ipotesi è più inquietante? La risposta è incerta.
Il libro di Ruotolo e Vauro, però, pone un’altra
domanda, molto grave, molto seria. Sulla liber-
tà di informazione. Il nostro paese, nella mag-
gior parte dei campi della vita pubblica, è più o
meno al livello degli altri paesi occidentali. Tra-
sporti, sanità, scuola, pubblica amministrazio-
ne, pensioni, welfare, distribuzione dell’energia
e dell’acqua, eccetera. In alcuni di questi campi
è tra i migliori paesi occidentali, in altri è tra i
peggiori, ma è sempre in media. Nel campo
dell’informazione la distanza tra noi e l’Occi-
dente è ormai un abisso. L’Italia è l’unico paese
occidentale ad avere un sistema dell’informazio-

ne a livello da terzo mondo. Qualitativamente
scadente, poco attendibile, dominato da due o
tre oligopoli - tutti con scarsi interessi editoriali
e giganteschi interessi politico-economici - che
escludono ogni ipotesi di pluralismo. La parte
più debole di questo fragilissimo sistema è la tv.
Sul piano della libertà televisiva non solo è im-
possibile qualunque paragone con l’Occidente,
ma probabilmente siamo al di sotto di molti
paesi in via di sviluppo. Esistono pochissimi
paesi sfortunati, al mondo, ad avere tutta la tv
nazionale nelle mani di un’unica persona.
Sarà il caso di ribellarci? Di riprendere in mano
quel discorso che fu avviato alla fine degli anni
’70 - nella grande stagione del giornalismo libe-
ro - e poi via via abbandonato, fino a che non è
stata spenta l’ultima luce, e cioè la tv indipen-
dente di Santoro e Biagi? Mi sembra di capire
che questo bel libro di Ruotolo e Vauro sia un
grido che va in questa direzione. Sarebbe im-
portante se fosse accolto non solo dal settore
militante del giornalismo, ma da tutti. Anche
dai giornalisti di destra. Perché anche loro paga-
no per questa degradazione che sta subendo il
loro mestiere. Per la devastante perdita di credi-
bilità del nostro giornalismo.

Sandro Ruotolo e Vauro raccontano in un libro la vicenda della «squadra di Santoro»: il fenomeno televisivo e il clamoroso caso di censura

«Sciusciò», l’Italia del giornalismo è fuori dall’Occidente
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