
Madamina, il catalogo è questo: si fidi, non è il fido Leporel-
lo a proporglielo ma l’ancor più fidato radiologo quotidia-
no che le consiglia l’ideale palinsesto della giornata radiofo-
nica Rai in tre passaggi salienti. Mattino: «Il Ruggito del
Coniglio» (RadioDue, dalle 9 alle 10.30); pomeriggio: «Ho
perso il trend» (RadioUno, dalle 15 alle 16); preserale
«Caterpillar» (dalle 18 alle 19.30). «Tu scherzi, ma non sai
quanta gente ci scrive, telefona, manda e-mail e fax dicen-
doci questa cosa che premia i programmi in diretta con il
pubblico all’insegna dell’ironia. Una platea enorme di gen-
te affezionata alla radio nazionale che struttura l’ascolto
fra Dose e Presta, ovvero i conigli che ruggiscono, Cirri e
Solibello con i loro “cugini sportivi” Ferrentino e Ardema-
gni per la compagine di Caterpillar, e noi». Cioè Ernesto
Bassignano e Ezio Luzzi, ideatori, animatori e conduttori

di «Ho perso il trend», imperdibile appuntamento di chi
ama la radio. Inutile dire radio di qualità, superfluo sottoli-
neare l’aggettivazione: la radio è radio, ovvero una piacevo-
le, intelligente, utile, compagna quotidiana. Viceversa è il
nulla, una scatola vuota, spesso ringhiosa e rancorosa come
sempre più spesso, purtroppo, si ascolta. La radio del nulla
che parla al vuoto, che si autocita e autocompiace in un
cortocircuito suicida di parole e suoni assolutamente inutili
se non a chi li produce e ordina in una confezione disordina-
ta che non rispetta nemmeno le antiche e consolidate regole
del flusso d’ascolto. È diventato difficile “fare radio” Bassi-
gnano? «Onestamente sì. Io ho cominciato nel 1978, come
collaboratore, a “Radio Anch’io” e poi ho fatto di tutto, da
esterno sino alla recente assunzione come giornalista. E
come giornalista mi era stata affidata dal direttore Paolo

Ruffini una striscia quotidiana nell’ambito di Baobad, po-
meriggio di musica e notizie di RadioUno. Questa striscia è
cresciuta ed è diventata un appuntamento per molti irri-
nunciabile, per fortuna, che noi riempiamo di tutto: un
varietà in diretta costruito al volo con gli ascoltatori e con
gli ospiti. Ogni giorno bisogna essere all’altezza e non è
davvero facile. Però non ho mai avuto intorno tanto affetto
e simpatia». E perché ora è più difficile? «Intanto perché
non ci sono più i funzionari della radio che davvero conosce-
vano la radio, perché sono arrivati i destri a comandare
mentre i sinistri sono lì a guardare, perché tutto è sospeso
mentre il Paese pulsa e noi siamo comunque lì a registrarlo,
ascoltarlo, provocarlo. In sostanza sono la foglia di fico
della dirigenza di destra che però stima il compagno impe-
gnato che ascoltano e che li diverte, ad iniziare dal nuovo

direttore Bruno Soccillo». E come stai come foglia di fico?
«Bene, sono nella libertà totale. Non vorrei esagerare, ma
credo che il successo sia garanzia di sopravvivenza. Come
testimoniano i tre programmi che abbiamo citato. Program-
mi ascoltati da un mucchio di gente che ama ascoltare una
radio fatta bene e con la quale interagiscono alla grande».
Ma non ascoltati da queste “voci” mandate davanti ai
microfoni a parlare di qualsiasi cosa, purché non intelligen-
te: saccenti che non sanno nemmeno trarre idee da chi fa
successo... «Esattamente. C’è una pletora di settari, nel
senso di settoriali, con il birignao del dee jay, che non
amano l’anima, l’essenza della radio, ma trattano tutto con
l’insolente sufficienza dell’arrampicatore. Ma dureranno?».
Staremo a vedere, anzi a sentire. Per intanto, madamina, si
fidi: il catalogo è davvero questo...ci
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BASSIGNANO IN RADIO: ABBIAMO PERSO IL TREND, EPPURE PROVOCHIAMO IL PAESE
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Gioia Costa

ROMA «È incredibile: Bin Laden può andare
in video e io no!». Un anno di silenzio non
gli ha insegnato a tacere: Daniele Luttazzi ha
lasciato la televisione e torna in teatro apren-
do il suo spettacolo con un flusso di parole
inarrestabile che travolge i luoghi comuni e i
timori taciuti per fare bilanci economici e
politici di grande crudezza. Abita la scena
con il gusto della farsa e adotta la forma
della confessione in pubblico nella quale lo
sproloquio genera un caos che mina le basi
di qualsiasi ordine. Sia esso logico, sociale o
compostivo.

Adenoidi è lo spettacolo della parola che
si autogenera travalicando ogni ostacolo, in
un fiorire di battute contro il governo Berlu-
sconi davanti al quale il pubblico attonito ed
entusiasta sembra riconoscere l’opportunità
di osare il dissenso, una opportunità protet-
ta dalla rassicurante distanza fra scena e pla-
tea. Solo sull’ampio palcoscenico dell’Am-
bra Jovinelli con un leggìo e una luce, Danie-
le Luttazzi restituisce al comico il potere di
sovvertire l’ordine del corpo, il corpo fisico
ma anche quello sociale, dando nuovamen-
te alla parola indomita di colui che vuol «far
ridere» la responsabilità oggi poco frequenta-
ta di voler far pensare. La sua comicità scon-
giura la minaccia di una realtà di fronte alla
quale sembra non esistere un antidoto, e si
pone come cortocircuito vitalissimo e poten-
te che scardina le suture di un ordine supina-
mente accettato. Una platea piena, nella qua-
le non mancano personaggi televisivi scom-
parsi, o meglio fatti scomparire nell’ultimo
anno dal video – Carlo Freccero e Michele
Santoro, ma anche Marco Travaglio «casus
belli» di Satiricon e Paolo Flores D’Arcais,
leader dei girotondini -, ha seguito le battute
salaci, le condanne coraggiose e l’allarmante
resa dei conti che Luttazzi propone in un
crescendo ritmico che ben dosa applausi a
scena aperta e sgomenti silenziosi.

Ponendosi una volta di più come sogget-
to inadeguato, ha mostrato le macroscopi-
che distanze fra aspettative e realtà, possibili-
tà e capacità effettive, modelli vagheggiati e

risultati ottenuti, giocando così con la sicura
formula della sproporzione che sottende il
meccanismo del comico: se la sua funzione
è quella di segnalare un disagio, Luttazzi

evidenzia con il riso del pubblico il profon-
do malessere dal quale esso deriva. La risata
è sempre la spia di una crepa, di qualcosa di
rotto che rischia di mandare tutto in malo-

ra. Denuncia una situazione limite perché si
ride se qualcosa non va. Che sia un inciam-
po, un lapsus, un errore o un controtempo,
sbagliata è ogni sproporzione, e compito del
comico è stanarla e liquidarla con quel riso
che ripristina l’ordine una volta di più, ac-
cordando tutti nell’illusione della norma,
nell’illusione di essere tutti finalmente ugua-
li. Così, il miracolo rosa di un paese laborio-
so, onesto e proiettato verso il futuro si vede
costretto a fare i conti con citazioni giudizia-
rie, bilanci allarmanti e danni all’ambiente
dai quali si prefigura uno scenario contami-
nato dal punto di vista morale e naturale,
dove anche la mafia è delusa dal mancato
onore degli impegni assunti.

Nella seconda parte dello spettacolo la
farsa di costume prevale sulla satira politica,
e i luoghi comuni riacquistano il loro potere
rassicurante. Qui le tesi sono quelle di sem-
pre: le donne sono esose, il sesso catastrofi-
co, la famiglia un covo di infelicità e la solitu-
dine trionfa. Le guerre nascono perché gli
uomini hanno «l’invidia dell’utero», fino al
momento in cui la realtà irrompe nell’inven-
zione, popolandosi di nomi del grande e
piccolo schermo sottomessi loro malgrado
ai lazzi e alle battute. Fra queste, una vale
l’intero copione: «Hai mai letto Ossi di sep-
pia? No, ma ho visto il film».

Il comico riacquista in questo registro il
suo potere liberatorio e controllato, permet-
tendo ai fantasmi, alle ferite e ai timori di
emergere sotto spoglie eccessive, davanti alle
quali il riso riunisce tutti nell’illusione di
una normalità possibile che copra per il tem-
po della battuta il disagio di una realtà lacera-
ta, della quale si è non-protagonisti ovvero
vittimie involontarie.

Ma il pubblico non sembra averne biso-
gno, ed ha accolto la satira politica con ap-
plausi ben più calorosi di quanti ne abbia
riservati alla farsa social-spettacolare, dimo-
strando quanto il disagio appartenga alla re-
altà e non ai miti e agli immutabili schemi
della cultura italiana.

Quello del musicista è stato
un live sfrenato e
psichedelico, una summa
elettrica della sua opera, una
dichiarazione d’amore per
il suo pubblico

– STEVEN SPIELBERG
OSPITE D’ONORE A CUBA
Il regista hollywoodiano Steven Spiel-
berg sarà l'ospite d'onore del festival
dedicato alla sua filmografia dall'istitu-
to cubano di cinematografia, che si ter-
rà all'Avana. Spielberg, che ha ottenu-
to una speciale deroga dal ministero
del Tesoro Usa per viaggiare a Cuba,
arriverà nei prossimi giorni all'Avana
accompagnato dalla moglie, l'attrice
Kate Capshaw, e presenzierà alla prima
cubana del suo ultimo film Minority
Report.

– ARTISTI DI STRADA E DEL CIRCO
PER LORO UNA FEDERAZIONE
Artisti circensi, artisti di strada e opera-
tori dello spettacolo viaggiante si sono
uniti nella neonata Federazione del cir-
co e dello spettacolo di piazza, costitui-
tasi all'interno dell'Agis. La federazio-
ne, ha come primo presidente Antonio
Buccioni.

– IL CORDOGLIO DELL’ANAC
PER SCOMPARSA BERSANI
L'Associazione nazionale autori cine-
matografici (Anac) partecipa al dolore
del mondo del cinema per la scompar-
sa di Lello Bersani. «In decenni di infati-
cabile lavoro professionale nella comu-
nicazione scritta e radio-televisiva - è
scritto in una nota - Bersani ha forte-
mente contribuito alla conoscenza del
cinema e della cultura italiani nel mon-
do».

– PAVAROTTI ANNULLA
CONCERTO IN MESSICO
Luciano Pavarotti ha cancellato uno
dei tre concerti in programma in Messi-
co nel mese di novembre. Lo hanno
annunciato gli organizzatori precisan-
do che la cancellazione è stata decisa
per permettere a Pavarotti di restare al
fianco della moglie incinta. Il tenore ha
cancellato il concerto in programma
oggi nell'auditorio Josefa Ortiz de Do-
minguez di Queretaro, nel Messico cen-
trale, ma ha confermato gli altri due.

Silvia Boschero

MILANO «Vi sono mancato?». Ci sei man-
cato? Stiamo scherzando? Sono dieci anni
che non vediamo un concerto del genere.
Yes! È il boato che fa tremare il Palatucker
di Milano. Siamo solo all'inizio del live di
un piccolo signore in elegantissimo gessa-
to, un signore di 44 anni che pare aver
fatto un patto con il diavolo. «My name is
Prince!», grida al terzo pezzo come se ce
ne fosse bisogno, e da allora in poi, per
oltre due ore e mezza di show (esattamen-
te show, non semplicemente «concerto»),
ogni sguardo, ogni sorriso, ogni assolo di
chitarra, ogni microscopico movimento
con cui si sfiora la bocca, con cui pennella
di disegni psichedelici le corde di una del-
le sue tante chitarre, è la celebrazione della
grandezza, non quella che fu, ma dell’asso-
luta grandezza che ancora riesce a scrivere
la storia di un amplesso travolgente tra il
rock e la musica nera.

Impeccabile, irrefrenabile, virtuosissi-
mo, magico, mistico e con un cuore gran-
de come il suo immenso talento. Tende la
mano verso il pubblico più volte durante
le canzoni, da consumato attore e da in-
contenibile uomo baciato dalla passione
per la musica e poi lo porge a noi, i suoi
«followers», come ci chiama da vero predi-
catore del funk: «Questa è un'esperienza
d'amore - ci dice - fatene tesoro». Un teso-
ro che fa scomparire ogni altro live show.

L'inizio è strumentale, dilatato e
iper-psichedelico con Prince che indica il
cielo con un dito, messianico com’è, attac-
ca poco dopo Pop life e il palazzotto esplo-
de da subito, con «la gabbia dei leoni»
(ovvero la zona a ridosso del palco destina-
ta agli abbonati del fun club, tutti provvi-

sti di ciondolo-patacca in silver-plate raffi-
gurante «The symbol»), in delirio mistico
che risponde ad ogni minima sollecitazio-
ne. Lui sorride quando si accorge quanto

sia vero che ci è mancato, che sappiamo
quasi tutti i pezzi a memoria. Chiama
quattro fan a ballare sul palco, poi ci fa un
regalo, «Just for you Milan!»: la sua amata
Sheila E (ospite inattesa) prende il posto
del cowboy nero alla batteria e lui si mette
dietro il piano: una frazione di secondo
per capire che sarà un concerto speciale
per farsi perdonare di dieci anni di assen-
za dall’Italia. Nessuno ci sperava, ma quel-
le note di piano sono senza dubbio l'intro
di Purple rain e dopo sarà la volta anche di
Sign o' the times (una versione funk rock
inimmaginabile), di Diamonds and pearls,
I would die for you, Raspberry beret, House-
quake inframezzate da pezzi nuovissimi
come The rainbow children, Xenofobia,
The everlasting now, The work part 1 con i

New Power Generation (tastiera, basso,
batteria, trombone e due sassofoni, di cui
il leader condotto da un immenso Maceo
Parker, già sodale di James Brown) che
macinano funk-jazz a tutto spiano. Non
c’è tempo per pensare: «Do you want the
funk?» grida. Certo, gridiamo anche noi
morsi dalla tarantola.

Lo guardi, balli e canti con lui e capisci
quanto è giusto che non faccia più video-
clip, né apparizioni televisive né quant’al-
tro: Prince non si può contenere e l’unica
sua dimensione è quella del concerto. An-
che quando, pur potendo pescare da un
repertorio enorme (un disco l’anno per 23
anni), decide di assecondare Maceo
Parker in una versione coinvolgentissima
del classico funk dei JB horns Pass the peas
e poi si invola in una durissima e psichede-
lica versione di Whole lotta love dei Led
Zeppelin.

Esce, poi ricompare, poi esce di nuovo
ma dice di non farcela: «I can’t», torna, di
bianco vestito, e si fa portare il piano:
attacca Sometimes it snows in April, e qual-
che lacrima scorre, ma anche Nothing com-
pares 2 U: nessuno è come te... canta nel
suo leggendario falsetto. Nessuno.

Poi chiede attenzione: «Vi voglio dire
una cosa. Il fatto che io sia qui davanti al
gruppo sul palco non significa che io sia
un leader. L'unico leader qui è la musica.
E speriamo che un giorno il mondo intero
sia in grado di ascoltarla questa musica e
di cantarla unito, in pace», ci dice ispirato
come fosse in messia, un portavoce di pa-
ce e fratellanza.

E qualcuno, rapito, sta già immaginan-
do che se il paradiso è come questo com-
muovente e scatenante funky durato due
ore e mezza d’amore, allora deve essere
proprio un posto da non perdere.

Luttazzi, vendicator furente di satira
Il nuovo spettacolo a testa bassa contro Berlusconi. «Tutti vanno in tv, anche Bin Laden: perché io no?»

‘‘
ETRURIA CINEMA, SGUARDI
«CORTI» AL FEMMINILE
Stasera saranno assegnati a Tolfa i
premi della prima edizione di
«Etruria cinema», per i
cortometraggi realizzati
esclusivamente da donne. La
rassegna - patrocinata dall’Anica -
vede in corsa tutti corti
sull'universo della donna. La giuria
è composta dallo sceneggiatore
Andrea Garello; dal regista Aurelio
Grimaldi; dal compositore Stelvio
Cipriani; da Marco Spoletini,
montatore cinematografico;
dall'attrice Domiziana Giordano; da
Simona Paggi, montatrice di
Pinocchio; da Anna Di Francisca,
regista de La bruttina stagionata.

Di seguito una selezioni di battute
contenute nel nuovo spettacolo di
Daniele Luttazzi.
Partita Iva «A Mediaset gli affari van-
no talmente bene che stanno
seriamente pensando di aprire la
partita Iva».
La ricetta di Tremonti «Tremonti ha
elaborato un progetto per risanare il
bilancio. La ricetta è ancora segreta:
pare occorra una banconota e una
fotocopiatrice».
Bin Laden e la satira «È incredibile:
Bin Laden può andare in video e io
no!».
Premier / 1 «Vorrei sapere in Italia
qual è la pena per chi versa regalie alla
mafia. A parte la presidenza del
Consiglio, intendo».
Premier / 2 «Perché si ostina a tingersi
di nero la sua capoccia pelata? Perché
mente anche nei capelli».
Guerra e pace «Perché gli uomini fan-
no così spesso la guerra? Invidia
dell’utero».
Senato & teatro «Il teatro è una cosa
seria, non siamo mica al Senato».
Seppia «Hai mai letto Ossi di seppia?
No, ma ho visto il film».
Maltempo in volo «A causa del maltem-
po, ieri l’Alitalia ha cancellato l’85%
dei voli. Sfortunatamente alcuni di
questi erano in aria».
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Alberto Gedda

Il ritorno di Prince, un amplesso funk
Strabiliante concerto a Milano dopo 12 di assenza. Da «Sign o’ the times» ai nuovi brani, due ore e mezzo messianiche

Da Tremonti a Berlusconi
il meglio di «Adenoidi»

Daniele Luttazzi

sabato 2 novembre 2002 in scena 23


