
Io sono nato lì vicino, in Molise, e ho un dolore di
nonno davanti alla tragedia. Ma so anche da dove

nasce. Ve lo spiego e sia il mio pianto per i piccoli morti

Un paese che non tutela i bambini
FEDERICO ORLANDO

Il ruolo del sindacato
al Social forum di Firenze
Vincenzo Mignola, Ravenna

Sono consigliere comunale a Ravenna.
Questa mattina mi sono svegliato pensando al Social Forum di
Firenze.
Ho immaginato un corteo aperto e chiuso dagli striscioni e dai
rappresentanti sindacali e non delle Forze dell'Ordine, assieme ai
genitori di Carlo Giuliani, insieme agli organizzatori, e tutto questo
per rispondere democraticamente a chi pensa che questi eventi sono
fonti di divisione e violenza, e per dire che il nostro non potrà mai
essere un Paese in cui verrà negata la libertà di espressione e di
manifestare.

Le parole inquietanti
del «piromane» Aliquò
Mirko Carletti, Segretario di Base Siulp Commissariato Ps
Frascati

Sono un Agente di Polizia, un cittadino, un potenziale manifestante
e un rappresentante sindacale, le parole che l'Unità attribuisce al
dottor Aliquò sono inquietanti da ogni punto di vista. Perdonatemi

ma non riesco a trovare le parole adatte per descrivere la mia preoc-
cupazione ed esprimere tutta la disapprovazione per affermazioni di
tale gravità.
Salvateci dai «piromani» dell'Ordine Pubblico.
Mai più un'altra Genova.

Quanta attesa
ai numeri verdi!
S. Ceccarelli

Cara Unità,
mi chiedo, e chiedo ai dirigenti dell'Acea di Roma, come sia possibile
far attendere un utente 23 minuti e 57 secondi al numero verde
dedicato alla clientela, mentre una voce suadente (con sottofondo di
musica ipnotica) ripete che oggi comunicare con Acea è molto più
semplice (figurarsi cos'era prima!). Quando poi ho chiesto di poter
parlare con l'ufficio reclami per evidenziare l'attesa estenuante, mi è
stato dato un nuovo numero verde dove ho aspettato solo 12 minuti.
Tutto ciò è meraviglioso. L'attesa mi ha evitato di stirare, cucinare,
farmi una doccia. In compenso mi sono perso il Tg2. Non tutti i
mali vengono per nuocere.

Il terremoto in Molise, l’Umbria
e Bruno Vespa
Adriano Fancelli, Foligno

In Umbria siamo orgogliosi della nostra ricostruzione. Dopo la

prima emergenza si è passati ad una programmazione che ha tenuto
in giusta considerazione sia gli aspetti umani , urbanistici , idrogeolo-
gici e storici . I nostri centri storici sono tornati a splendere e la gente
è rientrata da tempo nelle case: edifici ristrutturati, ricostruiti, beni
culturali restaurati, terreni bonificati, infrastrutture, servizi, svilup-
po avviato...ma Bruno Vespa in pochi secondi ha dipinto un quadro
superficiale e scorretto della nostra Umbria. Qualcuno dovrebbe
ricordagli che il governo di cui è servile portavoce sta per varare una
Finanziaria che prevede il condono edilizio, altro che programmazio-
ne! Le tragedie di Campobasso, di Palermo, dell'Etna ecc. meritano
una risposta di diverso ordine e non un incentivo all'abusivismo. In
Umbria per fortuna siamo abituati a lavorare in un'altra ottica!

Il documento francese
per la sinistra europea
Mara Muscetta

Sottoscritto da Fabius, Rocard e Mauroi, ha l'aria di essere il docu-
mento della sinistra europea che tutti aspettavamo: lucido, equilibra-
to. Mi piacerebbe vedere un bel dibattito a questo proposito, fra i Ds
sull'Unità.

Il ricordo di Lombardi
e l’involuzione liberista
Gaetano Colantuono, Grumo Appula (Bari)

A 110 anni dalla nascita e a 18 dalla scomparsa, sembrava non esserci

più uno spazio per una riconsiderazione memore e rigorosa di
Riccardo Lombardi. Contro di lui congiura soprattutto questo: è
stato e rimane un socialista; non è stato un socialdemocratico (in
senso stretto), né tantomeno un social-liberista, categoria quest'ulti-
ma che oggi - ma è un presente che dura da molto - va particolar-
mente di moda. Ma in questi giorni se ne riparla: lo ha fatto G.
Tamburrano sull'Unità, e poi - con accenti diversi - V. Parlato su il
Manifesto, a seguito di un momento di discussione promosso da N.
Nesi. Si dice del compagno Lombardi che sia stato un idealista, per
giunta rigoroso, ovvero un "rivoluzionario (riformista)", quindi inat-
tuale sempre e oggi più di allora. C'è ancora chi crede che il sociali-
smo sia una realtà vivente e potenziale, futura e già concreta. Intere
comunità, veri e propri popoli, ma anche da noi singoli e singole. E
la vita, la scelte, le speranze del compagno Lombardi sono parte della
loro eredità. Credo che non sia inopportuno invitare allievi e compa-
gni di Riccardo Lombardi a Firenze, per il prossimo Forum sociale
europeo, per un workshop apposito intitolato: Genesi, sviluppi attua-
li e rimedi dell'involuzione liberista dei movimenti socialisti in Euro-
pa.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it
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H
o detto la frana, il terremo-
to. Manca solo la malaria
(distrutta dal Ddt, finora)

per rifare la trinità mostruosa del
Mezzogiorno: Ruinae, motui, mephi-
ti sacrus, consacrato alla frana, al ter-
remoto, alla malaria, come aveva
scritto nella sua villa di Melfi uno zio
di Giustino Fortunato. Il grande me-
ridionalista inascoltato da un secolo.
Da secoli, il Molise trema, frana, dal
27 luglio 1805, per restare alla «no-
stra età», quando il terremoto che lo
distrusse, uccidendo 5.573 persone,
inaugurò la tragica catena fino al-
l’anello di ieri: Basilicata (12.300
morti), Casamicciola (2.300 morti),
Messina-Reggio (86.000 morti),
Avezzano (33.000 morti), Irpinia
1930 (1.500 morti), Belice (236 mor-
ti), Friuli (976 morti), Irpinia 1980
(2.570 morti), Assisi e ieri ancora
Molise, «soltanto» una trentina di
ragazzi e maestre, una mattanza di
agnellini appena separatisi dal vello
materno. «Un paese che non difende

i suoi bambini» così ha riassunto An-
tonio Padellaro, intervistato, grasso
che cola, a “La 7”. Un paese che non
difende i suoi bambini lo scriviamo
con la «p» minuscola. Almeno que-
sto, visto che non è più tempo di
forconi, come usava da noi nel Sud
quando s’andava ad assaltare i muni-
cipi, dove si imponevano gabelle agli
affamati e si adornavano le piazze di
qualche fontanina con lapide, che di
acqua da bere ne aveva poca.
Nel paese della denatalità, quella cit-
tadina di mille abitanti che ha visto
morire fra gli altri tutti i 9 bambini
della prima elementare, cioè tutti i
nati del 1996, avrà un suo posto sim-
bolicamente forte. Perché nell’Irpi-
nia, dove vedemmo la strage prima
dei generali, l’energia del terremoto
era mille volte superiore (parola di
tecnici) a quella di San Giuliano. E
uccise tutti, senza scegliere. Qui, in-
vece, la piccola energia ha ucciso i
bambini. Perché questo paese non
ama i bambini. Li ingessa di porche-
rie industriali, li parcheggia davanti
ai televisori, gli spezza la schiena sot-

to pesanti bisacce griffate stracariche
di libri per la gioia di chi li stampa e
di chi li vende, chiede alla scuola di
rilasciare solo promozioni e licenze.
Ma si dimentica di chiedere che al-
meno stiano in piedi, quei diplomifi-
ci. Anzi, tollera che pseudomuratori,
pseudoappaltatori, pseudogeometri
a cui pseudoamministratori regala-
no licenze di costruzione e d’amplia-
mento in cambio di pacchetti eletto-
rali (e talvolta anche non elettorali),
rubino sul cemento, sul ferro, sui
volumi, tanto chi mai andrà a con-
trollare? «Voglio un’inchiesta», dice
Berlusconi, e intanto prepara l’enne-
simo condono edilizio, l’ennesima
sanatoria dell’abusivismo, e nessun
partito oserà dire no a piccola gente
o a piccoli ras, visto che il malesem-
pio è istituzionale, viene dai grandi

ras, dalla gente bene. Giuseppe Zam-
berletti, che ottimamente inventò la
protezione civile d’emergenza men-
tre nel cratere irpino continuavano a
pioverci le pietre in testa, dice, ed è
vero, che non abbiamo noi italiani
cultura della prevenzione; e che, do-
po l’Irpinia, vennero i mutui a tasso
zero per chi volesse rifarsi la casa o il
tugurio con norme antisismiche
(«tugurio» era il termine con cui
l’Istat classificava la maggioranza del-
le abitazioni molisane nel 1960).
Nessuno chiese il mutuo. Ma caro
Zamberletti, il mutuo, anche a tasso
zero, va restituito, o no? E se dai un
mutuo a tasso zero a chi non ha
lavoro o riesce appena a sfamare la
famiglia, perché ti meravigli che il
meschino non approfitti della corte-
sia?

È il cane che si morde la coda. Baste-
rebbe non pensare alle spese della
pseudogloria, alle opere faraoniche
(mai sentito parlare del ponte sullo
Stretto?) e con quei soldi trasforma-
re il Mezzogiorno e anche tutta l’Ita-
lia appenninica in un unico immen-
so cantiere, con una scritta comune:
«Si ricomincia». Si ricomincia dalle
frane, dai boschi, dalle costruzioni
antisismiche, dalle ferrovie cavouria-
ne, dalle strade del Borbone, del pa-
pa, del granduca. Altro che posto al
sole in Etiopia, altro che piramidi
sullo Stretto.
Da noi in Molise, presso San Giulia-
no, c’è un’enorme diga, l’invaso di
Occhito, che dovrebbe dare acqua
alla Puglia «sitibonda d’acqua e di
giustizia» (Matteo Imbriani) e allo
stesso Molise. Ha retto al terremoto,

ma ora sappiamo che quella massa
d’acqua è in zona sismica, ancorché
non «classificata» tale (ma pensa)
nelle scartoffie della burocrazia. Ma
c’è un’altra diga più inquietante tra
Larino e Termoli, quella del Liscio-
ne, con un invaso di 100 milioni di
metri cubi d’acqua. L’hanno costrui-
ta trenta e più anni fa, la diga, e non
c’è ancora il collaudo amministrati-
vo, cioè la verifica delle regolarità
almeno degli atti. Sicché in quel-
l’enorme lago è vietato, per esempio,
spingersi a pescare. Cosa si teme?
Che le circostanti colline argillose,
solcate dai calchi che le tagliano a
fette, possono franare nel lago che
ne gonfia e infradicia la base? E se
accadesse?
Ma la follia non è l’invaso, che serve
all’agricoltura del Molise e della Pu-
glia, ma lo svolazzante viadotto di
chilometri che vi giravolta sopra, co-
me un serpente d’acqua quando vie-
ne in superficie: piloni giganteschi
affondano nel gelo artificiale, a perdi-
ta d’occhio, svoltando fra le colline.
È il tratto spettacolare, faraonico, del-

la Fondo Valle del Biferno, la spina
dorsale che unisce il cuore della re-
gione, Campobasso, e il mare di Ter-
moli, guardando dal basso in alte
colline solcate dall’antica nazionale
17 e dalla ferrovia Campobasso-Ter-
moli, a un binario, a cui frane e nevi-
cate impongono fermate aggiuntive.
Da trent’anni, gli automobilisti moli-
sani collaudano giorno per giorno la
tenuta dell'acquedotto, (lapsus, vole-
vo dire del viadotto sull’acqua), ma
la Fondo Valle del Biferno viene fran-
tumata dalla frana nei tratti di terra.
Forse è per questo che hanno preferi-
to costruire il viadotto sull’acqua an-
ziché sulla terra. Sta di fatto che da
quattro anni Campobasso è senza
raccordo con la spina dorsale, per-
ché la sua costola è spezzata da una
frana gigante. È stato necessario chia-
mare dalla Svezia un esperto di esplo-
sivi per far saltare i piloni compro-
messi. Questo è il Molise, terra di
balena bianca, questo il nostro ap-
punto per Berlusconi e il nostro pa-
vane pour un infante défunte, nella
prosa dei giornalisti.

LA RACCOLTA DELLE OLIVE

L a terra talora è stata molto generosa e fra le
migliaia di doni che ha messo a disposizione

dell'uomo, c'è la stupefacente pianta dell'ulivo do-
tata di un frutto ancor più sorprendente. Dall'oli-
va viene nutrimento, santità, calore, luce e benes-
sere. Essa dispensa bontà quando è rigonfia di pol-
pa al punto da cadere da sola di rami ma dà ancora
di più quando sta sui rami minuscola e apparente-
mente povera. È raccogliendola allora che si ottie-
ne per spremitura a freddo con le macine di pietra
l'olio più prezioso e quando la raccolta è prematu-
ra, l'olio è ancora più prodigo di sé perché regala
effluvi che spandono l'anima delle foglie e della
corteccia. Per questo le grandi spiritualità hanno
scelto l'essenza dell'oliva per benedire e santificare
i momenti più salienti della vita, i cristiani anche
la morte che è per essi il passaggio ad una vita più
degna e significativa. Ma quell'estrema unzione
può essere intesa anche dal non credente come
atto simbolico del recedere dalla vita biologica per
affidare finalmente se stessi ai sentimenti, alla «re-
sponsabilità» e alla memoria degli altri.
Il geniale scrittore Franz Kafka, in uno dei suoi

frammenti faceva questa riflessione sulla condi-
zione ebraica che cito a braccio: «Intorno a noi
cresce la marea montante dell'antisemitismo ma
è un bene. Dice il Talmud che noi ebrei siamo
come l'oliva. Diamo il meglio di noi stessi quando
siamo schiacciati». La luciferina intelligenza del
grande praghese coglieva con acume il paradosso
espresso dai Maestri. Ritengo che non intendesse-
ro affermare che fosse preferibile vivere nell'op-
pressione, quanto che essere ebreo significava ri-
spondere all'oppressione con il calore dell'interio-
rità e la luce protettiva di un'identità etica che nei
duemila anni del tragico esilio aveva saputo pro-
durre il capolavoro di un popolo senza confini.
L’altro giorno i giornali pubblicavano una fotogra-
fia di raccolta di olive: gli scrittori israeliani David
Grossman, Amos Oz e Abraham Yehoshua raccol-
gono olive con i palestinesi. Finalmente, dopo la
tragica bascula di violenze reciproche con l'orrore
degli attentati terroristici e quello delle rappresa-
glie, un gesto concreto e simbolico di pace e di
solidarietà. Lo stesso giorno la componente laburi-
sta abbandona il governo Sharon perché rifiuta il

capitolo della finanziaria che reitera un importan-
te contributo economico alle colonie che, secon-
do gli osservatori più lucidi, sono uno dei punti
nodali ed incandescenti del conflitto nonché l'at-
to politico dei governi israeliani che più ha vessa-
to la popolazione palestinese. Sharon si allea con
gli oltranzisti di destra e nomina alla difesa un
«falco», il generale Mofaz, mentre nello schiera-
mento laburista sale all'orizzonte la stella del gene-
rale Amnon Mitzna un pacifista della scuola di
Rabin. Per il momento sono solo segnali ma sono
importanti perché marcano il ritorno delle diffe-
renze: Sharon con una pace imposta dal più forte
attraverso la via militare ad e i laburisti, speriamo,
con una pace della trattativa. Sharon con la sua
idea nazionalistico-religiosa di Gerusalemme capi-
tale indivisa di Israele da 3.000 anni e i laburisti,
forse, con l'idea più modesta di una Gerusalemme
laica, che non vuol dire senza Torah, ma dove la
Torah non sia un idolo nazionale bensì quella
inesauribile fonte di luce, sapienza e giustizia che
si rinnova una generazione dopo l'altra in ogni
minimo grafema di ciascuna delle lettere che la
compongono.
E speriamo che quest'anno la raccolta delle olive
sia ricca perché l'olio della Terra di Santità sia sapo-
rito e profumato come mai prima.

MaramottiMala Tempora di Moni Ovadia

cara unità...
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L’
evento, informa la sala
operativa della Protezio-
ne Civile è stato registra-

to alle 3,27. Le località prossi-
me all’epicentro sono Colletor-
to, Montelongo e San Giuliano
di Puglia». Si presume che con
lo stesso telefono che ha detta-
to all’Ansa il comunicato, con-
siderando evidentemente la
scossa fuori della norma, la Pro-
tezione Civile abbia chiamato i
sindaci di Colletorto, Monte-
longo e San Giuliano di Puglia
e abbia detto loro: considerata
la particolare intensità del si-
sma è meglio che per le prossi-
me ore gli edifici pubblici resti-
no chiusi, a cominciare natural-
mente dalla scuole. C’è stata
questa telefonata? Dobbiamo
pensare di no, visto il compor-
tamento del sindaco di San Giu-
liano, Antonio Borrelli, che sot-
to le macerie ha perso la figlia
Antonella.

Cemento. La scuola Francesco
Jovine era in cemento armato.
Ieri, su queste colonne, Vitto-
rio Emiliani, ha citato una frase
del Libro Bianco “Un Paese spa-
esato” opera del geologo Rober-
to De Marco, già direttore del
Servizio Sismico Nazionale,
cacciato nella recente epurazio-
ne system del ministro Frattini.
Ha scritto De Marco che il ce-
mento armato collassa in un
minor numero di casi rispetto
alla muratura, ma quando ciò
avviene non lascia scampo. Se
poi non è progettato con criteri
antisismici, questo materiale
non protegge dalle scosse più
forti: regge lo scheletro del fab-
bricato, ma il resto precipita al

suo interno. Le immagini del-
l’area della scuola, completa-
mente azzerata, dimostrano
che quel cemento si è sbriciola-
to come farina. Non una colon-
na, non un tramezzo è rimasto
in piedi.
Le voci del paese ci dicono al-
tro: «La scuola doveva crollare:
era inevitabile. I solai, vecchi e
realizzati con argilla e cemen-
to. I ferri, neppure zigrinati co-
me dovrebbero essere. Lisci
piuttosto. Ecco perché il palaz-
zo alto un piano si è chiuso
come si chiude un libro» (La
Repubblica).
Ascoltiamo adesso i vigili del
fuoco. Il vecchio edificio, del
1953, era stato costruito su una

struttura di mattoni forati.
Quando, un paio di anni fa so-
no state aggiunte due aule al
piano superiore, per fare la co-
pertura e rinforzare i solai è sta-
to usato il cemento. Che ha insi-
stito pesantemente sui foratini,
cosicché alla prima scossa è ve-
nuto giù tutto.
Anche qui le domande «prima-
rie» sono tante. Che fine ha fat-
to la legge n. 46 per la messa in
sicurezza delle scuole, approva-
ta nel 1990? Perché la sua appli-
cazione è stata fatta slittare fino
al 2004? Vale anche il ragiona-
mento opposto. Nel Paese delle
sanatorie e dei condoni edilizi,
dove l’abusivismo è legge (e la
legge un concetto abusivo) per-

ché mai qualcuno avrebbe do-
vuto applicare una normativa
complicata e costosa? Chissene-
frega se gli edifici scolastici so-
no fatiscenti. Senza scale e usci-
te di sicurezza. Senza piani di
evacuazione. Senza certificati
di agibilità statica e igienico sa-
nitaria. Senza prevenzione an-
tincendi. Quanto alla scuola Jo-
vine, bisognerà pure sapere chi
ha firmato il progetto di ristrut-
turazione. Quale impresa ha re-
alizzato i lavori. Quale ufficio
del Genio Civile li ha approva-
ti.
C’era da ridere, e da piangere,
ad ascoltare il Giorgino del
Tg1, che ieri pomeriggio citan-
do non si sa bene quale illustre

autorità, annunciava che la
scuola aveva tutti i timbri in
regola, e dunque era crollata
per volere divino. Si mettano
pure l’anima in pace tutti i fre-
natori in servizio permanente
effettivo. I complici del terre-
moto non se la caveranno tan-
to facilmente. C’è chi dovrà
spiegare il mistero della zona
sismica che sismica non è. Per-
ché Larino è sede di terremoto,
mentre San Giuliano, che dista
solo trenta chilometri, no? Per-
ché l’intero Molise è considera-
to ad alto rischio sismico, men-
tre San Giuliano no? A causa di
quali turpi e miserabili interes-
si economici (nelle aree del ter-
remoto costruire costa ovvia-

mente di più) si è proceduto
alla sbianchettatura dei comu-
ni a rischio? Alle mamme che
adesso vegliano 26 piccole bare
bianche, non basterà certo qual-
che frase di circostanza o qual-
che telegramma pietoso sul
«crudele evento naturale». Biso-
gna dirlo: l’altra notte, Berlu-
sconi ha avuto davvero un bel
fegato a farsi vedere.
Una nota, infine, per coloro
che domani diranno che non si
fa polemica (e non si fa politi-
ca) sui morti, che è un eserci-
zio facile e lugubre. No, si chia-
ma denuncia. Vuol dire pensa-
re alla salvezza dei bambini che
lunedì torneranno a scuola in
migliaia di edifici che potrebbe-
ro essere, come la “Jovine”,
trappole mortali. Quanti gior-
nali e tv locali, quanti sindaci
di ogni parte politica vorranno
impegnarsi in una denun-
cia-prevenzione per la salvezza
di tante vite in un Paese che è
quasi tutto a rischio sismicor?

Il terremoto e i suoi complici
ANTONIO PADELLARO
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