
Segue dalla prima

Perché qui, come in tutta l'area, la ter-
ra, che notoriamente è insensibile alle
mappe dei geologi e indifferente alla
stupidità delle burocrazie, trema e ucci-
de.
Tendopoli di San Giuliano, ora è que-
sto il paese. I vecchi sono seduti a circo-
lo su bianche sedie di plastica. «Noi
non siamo più nessuno, ora dobbiamo
aspettare solo la morte». Vincenzo Pa-
letti è pensionato, si appoggia ad un
bastone per camminare. Qui - come si
usa - tutti lo chiamano «zio», pure quel-
li che non gli sono parenti. È triste. «Io
avevo una casa,
pulita, ordinata,
c'era il camino.
C'era la cantina
con l'olio il vino e
i salami che dove-
vano diventare
secchi». Da que-
ste parti, d'inver-
no si uccide il ma-
iale, il freddo che
è pungente è l'ide-
ale per essiccare
salumi. «E adesso
- dice zio Vincenzo - siamo qui, sotto
la tenda». Si risiede e continua a chiac-
chierare con gli altri vecchi, e già parla-
no di San Giuliano al passato. «Ti ricor-
di?», è la frase che senti di più.
La tendopoli è nel campo sportivo, i
volontari della Misericordia toscana
continuano a montare strutture. Servo-
no stufette perché qui già fa freddo e i
giorni che verranno abbasseranno an-
cora di più la temperatura. E poi il
pericolo della pioggia, le previsioni la
annunciano per lunedì. «E sarà un disa-
stro - dice Francesco Ianieri - perché il
campo diventerà un ammasso di fan-
go, devono fare qualcosa altrimenti si
allagheranno le tende». Ma perché pre-
occuparsi? A sentire Guido Bertolaso,
che è il capo della Protezione civile e
che parla a nome del governo, la gente
resterà poco nelle tende. «Non più di
dieci giorni, se i sindaci accetteranno le
nostre proposte, questo è l'impegno
che mi sento di prendere». Il dottor
Bertolaso ieri è stato a San Giuliano e
ha promesso che qui non ci saranno né
roulotte, né prefabbricati dove si gela
d'inverno e si soffoca d'estate. «Adotte-
remo il modulo che come Protezione
civile abbiamo scelto per il vertice inter-
nazionale di Pratica di Mare. Anzi, trat-
teremo i terremotati come abbiamo
trattato i capi di Stato in quella occasio-
ne». Di Pratica di Mare gli italiani ricor-
dano gli scenari di plastica e i fondali di
cartone. L'unica speranza è che i «mo-
duli abitativi di livello» di cui parla il
capo della Protezione civile, siano un
po' più solidi e soprattutto concreti.
«Noi faremo la fine dei quelli dell'Irpi-
nia che sono stati per decine di anni
nelle roulotte e nei container». Anto-
nio Di Stefano è un muratore, uno dei
tanti che da queste parti fa il pendolare,

«parto la domenica sera per Faenza e
torno la notte del venerdì», e non ha
fiducia nelle promesse. «Quando se ne
andranno le televisioni tutti si dimenti-
cheranno di noi», profetizza.
Sfiducia, tristezza, amarezza. Sentimen-
ti amari che un gruppo di giovani ti
sbattono in faccia con crudo realismo.
«Questo è un paese morto, un paese di
vecchi, le nostre speranze sono tutte
chiuse in quelle 26 bare di bambini al
Palasport», dice una ragazza. «Non ho

il coraggio di guardare mia madre negli
occhi. Mio padre l'ho abbracciato, ed è
stata la prima volta da quando sono
grande. Non sapevo cosa dirgli. Gli sta-
rò vicino, certo, ma devo vivere la mia
vita». Il ragazzo con la barba appena
accennata è il fratello dei due gemellini
Giammaria e Luca morti nella scuola,
li hanno trovati abbracciati. «Da qui
bisogna andare via», gli fa eco un altro
giovane, «che ci stiamo a fare, che vita
è nelle tende?».

Pensieri di vecchi e pensieri di ragazzi.
Il paese sembra aver perso la fiducia e
non vede un futuro. Al cronista vengo-
no in mente le parole che Antonio Ghi-
relli scrisse il giorno dopo un altro ter-
remoto, quello che il 23 novembre del
1980 colpì Irpinia e Basilicata: «Guai a
noi se anche in questa circostanza ripe-
teremo la prova di inefficienza e di cini-
smo che abbiamo offerto negli ultimi
dieci anni alle popolazioni del Belice».
Parole al vento, perché anche per l'Irpi-

nia lo scenario fu quello del Belice.
Fioccano le promesse al campo dei ter-
remotati, dove ieri è arrivato anche Mi-
chele Iorio, Presidente della giunta re-
gionale di centrodestra. Che gira, strin-
ge mani, accarezza bambini, ma mette
le mani avanti. «Domani (oggi, per chi
legge, ndr) c'è il Consiglio dei ministri
che deciderà gli stanziamenti per i pri-
mi interventi, ma qui il numero dei
comuni danneggiati aumenta. Ci sono
danni anche a Campobasso». Soldi, fi-

nanziamenti, la storia del terremoto
concepita come una manna da ammini-
stratori e politici comincia ad affacciar-
si. «È possibile quantificare i danni?»,
chiediamo al Presidente. «Non anco-
ra», ci risponde. Il rischio che il terre-
moto diventi l'occasione dell'ennesimo
sperpero è tutto qui, nei paesi e nelle
cittadine che vogliono «il loro» terre-
moto, le loro provvidenze. L'ultimo
grande sisma, quello del 1980, provocò
danni per 22mila miliardi, lo Stato cen-

sì 283 comuni destinatari delle provvi-
denze di legge, poi la mappa - per le
intercessioni dei sindaci e la mano lar-
ga dei governi - si allargò a 685 realtà:
ognuno ebbe il suo terremoto. E la spe-
sa finale per una ricostruzione non an-
cora finita lievitò fino a 64mila miliardi
di lire. «E no, caro signore, qui da noi
questo non deve succedere», dice Fran-
cesco Ianieri, «da noi nessuno spreco.
Ricostruiscano le case e il paese, lo rifac-
ciano nuovo e sicuro. A noi basta que-
sto».
Ricostruire la comunità. A questo pen-
sa la maestra Clementina, che insegna-
va nella scuola della morte. Il suo pen-

siero fisso sono i
bambini soprav-
vissuti. «I loro oc-
chi mi fanno pau-
ra, mi sembrano
ancora fissi al mo-
mento della scos-
sa. Sembrano
svuotati, senza
più voglia di ride-
re e di giocare. Li
dobbiamo aiuta-
re, loro sono la
prima emergen-

za. Devono intervenire specialisti, psi-
cologi, se occorre anche quei medici
clown che vanno negli ospedali o nelle
zone di guerra a portare gioia dove c'è
il dolore. Vorrei tanto che ci aiutasse-
ro, abbiamo perso 26 bambini, non per-
diamo anche quelli che sono l'unico
futuro di questa comunità». Per i più
piccoli gli "Angeli del terremoto", i vo-
lontari della "Misericordia" e delle altre
associazioni di volontari che stanno al-
lestendo il campo, hanno tirato su una
tenda. Sarà un luogo di incontro e di
gioco, una piccola scuola di tela grezza
azzurra. Fa freddo e tira vento nella
tendopoli. Una famiglia protesta con i
volontari: «State dando le roulotte a
chi sta bene, a noi niente, stanotte ab-
biamo dormito senza brandina». Ci av-
viciniamo per capire, ma una funziona-
ria della Protezione civile, si qualifica
come addetta stampa, ci dice di andar
via. «Chi vi ha fatto entrare? Vi dovete
accreditare…». Sarà la stanchezza, ma
per raccontare il disagio dei terremota-
ti ci chiedono l'accredito. Poi, passata
la tensione, con noi parla uno dei re-
sponsabili del campo, Stefano (che
non vuole dire il cognome), quando
non va per disgrazie fa l'impiegato.
«Nel campo c'è qualche problema, non
tutto è ancora in ordine. Avevamo pro-
grammato tende per 500 persone, poi
le nuove scosse hanno svuotato il pae-
se. E di tende ne abbiamo dovute mon-
tare più del doppio. Ma sia chiaro: qui
la gente non può stare per più di una
settimana, tra poco ci sarà freddo e
pioggia». Lasciamo il campo quando è
sera, i vecchi tirano la zip della tenda, si
stringono nelle coperte e aspettano l'al-
ba. I giovani tirano tardi seduti a circo-
lo. Parlano del futuro che non c'è.

Enrico Fierro

«Noi non siamo più nessuno»
- dicono i vecchi. I giovani:
«Da qui bisogna andar via»
Sfiducia e tristezza: «Quando
se ne andranno le tv
saremo dimenticati»

‘‘Il paese è oramai un
paese fantasma, off

limits. Al campo sportivo i
volontari hanno allestito i

centri di prima accoglienza
Ma le tende non bastano

‘‘

Nella tendopoli pensando al futuro che non c’è
A San Giuliano il freddo è già pungente. Il governo promette case di cartapesta come a Pratica di mare

L'indagine deve
accertare irregolarità
sulla costruzione di
un piano sopraelevato
edificato negli anni
scorsi

Il sostituto
procuratore di
Larino, Maria Teresa
Perna: non ci sono al
momento persone
indagate

Il Progettista

‘‘‘‘

SAN GIULIANO DI PUGLIA «Tutti l'han-
no definita come una vera e propria
sopraelevazione, ma non è affatto così:
erano solo due aule rispetto al numero
notevole di altre aule che componevano
la scuola». È la confessione, interrotta
dalle lacrime, dell'ingegnere Giuseppe
La Serra, di 48 anni, stimato ed apprez-
zato professionista di Larino, progetti-
sta e direttore dei lavori della scuola che
si è sbriciolata sotto il peso di un solaio
di cemento armato. Dice di non avere
responsabilità sul crollo. La definisce
«quella maledetta scuola». «Abbiamo co-
struito l'intera sopraelevazione secondo
la normativa vigente, secondo le norme
di sicurezza - spiega l'ingegnere - erano
stati stanziati per la costruzione di quel-
le due aule 250 milioni di vecchie lire. I
lavori che sono stati fatti erano assoluta-
mente conformi alla normativa vigen-
te».

«La scuola, parlo della costruzione
originaria - dice La Serra - era costituita

da un piano terra e da un primo piano,
per ciò che riguarda il plesso elementare
e medio, poi c'era un corpo di fabbrica,
quello che sostanzialmente era rimasto
in piedi dopo il crollo, che era destinato
a scuola materna. Ora penso a quei bam-
bini che sono morti, ci penso continua-
mente ed ormai non dormo da giorni,
ma ripeto la mia coscienza è tranquilla
ed avrei tanto voluto essere lì a scavare
insieme con i vigili del fuoco».

Un primo finanziamento di 80 mi-
lioni di lire, uno di 200 milioni ed un
terzo ed ultimo di 50 milioni.

«Il primo finanziamento ed i primi
lavori - dice l'ingegnere - risalgono al
1999. Ottanta milioni sono stati destina-
ti alla realizzazione dell'impianti di ri-
scaldamento termico nuovo mentre i
250 milioni erano destinati in sostanza
alla realizzazione delle due aule sopraele-
vate. L'intervento era mirato ad indivi-
duare spazi idonei per realizzare la scuo-
la materna». Nega che siano state realiz-
zate da lui strutture in cemento armato:
«Questo non è affatto vero, - dice - la
struttura realizzata da noi era in muratu-
ra. Ho cercato di realizzare un corpo

aggiunto sempre in muratura con tutte
le misure di sicurezza necessarie. Sono
state scritte e dette un sacco di stupidag-
gini».

Come spiega il crollo dopo la prima
scossa? «Devo dire che quella struttura è
stata progettata in una maniera che non
era antisismica perché la Cassa del Mez-
zogiorno, quando nel 1954 realizzò il
corpo principale dell'opera decise di co-
struirla secondo norme non antisismi-
che. Se avesse voluto costruire la soprae-
levata con norme antisismiche, oppure
se il comune fosse stato classificato co-
me zona a rischio sismico, non mi sarei
mai assunto la responsabilità di realizza-
re quei lavori come poi sono stati fatti.
Non avrei neanche potuto farlo. Se San
Giuliano fosse stata zona sismica le pro-
cedure sarebbero state ben altre».

L'ingegner La Serra, attivista di Le-
gambiente, è davanti alla sede del Comu-
ne a Larino, non parla con nessuno e se
ne sta in disparte.

Si indaga per omicidio colposo plurimo
Sopralluogo dei magistrati tra le macerie dell’istituto crollato: c’è stato qualcosa di anomalo

DALL’INVIATA  Marina Mastroluca

SAN GIULIANO DI PUGLIA C'è qualco-
sa che non torna nella tragica conta-
bilità di questi giorni. Qualcosa che
non quadra nella morte di 26 bambi-
ni sotto le macerie di una scuola, il
solo edificio sbriciolato dalla prima
scossa in pochi fatali istanti. «È una
situazione anomala il crollo di un
intero edificio». Il procuratore ag-
giunto di Larino, Andrea Cataldi
Tassoni, parla dopo un sopralluogo
sul cumulo di detriti che erano la
scuola Francesco Iovine a San Giu-
liano di Puglia. Titolare dell'inchie-
sta è sua moglie, Maria Teresa Per-
na, aspettano un figlio. Per il mo-
mento non si sbilanciano, nessuno è
formalmente indagato. «Sulla base
della documentazione che acquisia-
mo, inizieremo gli accertamenti, ma
è tutto da vedere». Hanno aperto un
fascicolo. L'ipotesi di reato è disa-
stro colposo, omicidio colposo pluri-
mo e lesioni colpose. Un procedi-
mento «contro ignoti», perché dice

il magistrato «non abbiamo nessun
tipo di elemento per dire che ci so-
no delle responsabilità precise. Dob-
biamo prima finire di valutare».

Il sostituto procuratore nomine-
rà nei prossimi giorni i i consulenti
che dovranno verificare se la soprae-
levazione della scuola è stata fatta
secondo le regole, appurare la con-
gruità delle autorizzazioni. Per un
parere tecnico ci vorrà un po' di
tempo. «Stiamo aspettando che tut-
te le autorità intervenute ci trasmet-
tano i documenti necessari per po-
ter tirare le prime conclusioni», spie-
ga Andrea Cataldi Tassoni. Non sa-
rà semplicissimo. Il Municipio di
San Giuliano di Puglia è pericolan-
te, la scuola non esiste più. Il sinda-
co Antonio Borrelli è devastato dal-
la morte della figlia Antonella, lui
che potrebbe dare qualche risposta

e che paradossalmente potrebbe fini-
re nell'elenco dei responsabili di que-
sta tragedia. Persino il palazzo di giu-
stizia di Larino, cui compete l'inchie-
sta sul tragico crollo, ieri è stato eva-
cuato in tutta fretta. «Ci sono lesio-
ni importanti e il presidente ha fir-
mato l'ordinanza di sgombero. Pur-
troppo siamo anche noi terremota-
ti». Il centro operativo di Larino do-
vrà valutare i danni alla struttura. Al
momento, confessa il presidente del
Tribunale Donato Sanarico, non si
ha ancora idea di dove sistemare
temporaneamente gli uffici, «è una
decisione che compete il procurato-
re della Repubblica».

Nei giorni scorsi era stato dispo-

sto il sequestro delle macerie della
scuola, per una verifica dei materiali
e del tipo di struttura. Le polemiche
intorno all'edificio che ospitava le
elementari e le medie di San Giulia-
no di Puglia hanno accompagnato
già i lavori di ristrutturazione. La
scuola, costruita nel '54 ha subito
una sopraelevazione di recente: so-
no state aggiunte delle aule, destina-
te ad ospitare i ragazzi delle medie
per lasciare alla materna il vicino
edificio, quello che ha retto all'urto
del terremoto, anche se è gravemen-
te lesionato. Ci sono voluti tre anni
per completare i lavori, mancava
sempre qualcosa - dicono in paese.
E non sembra che tutto sia stato

fatto a regola d'arte. Le maestre dell'
asilo più di una volta hanno segnala-
to l'inadeguatezza delle rifiniture,
inadatte ad un ambiente dedicato a

bambini ancora piccoli: spigoli vivi,
termosifoni sporgenti, infissi e por-
te di metallo con bordi taglienti. Co-
se minori, quelle che si potevano
notare ad occhio nudo.

La dinamica del crollo ha però
fatto nascere altri dubbi, più consi-
stenti, sull'opportunità dei lavori
eseguiti nella scuola. Il dubbio che il
primo piano dell'edificio, quello de-
stinato alle elementari e costruito in
mattoni, non fosse in grado di sop-
portare il peso della sopraelevazione
fatta con una struttura di cemento.
Di certo qualcosa non ha funziona-
to se la scuola nuova non c'è più e la
vecchia, un edificio giallo al centro
del paese, è ancora in piedi.

Il geometra che ha realizzato il
progetto oggi dice di essere un uo-
mo distrutto. Giuseppe La Serra ha
seguito i lavori, in cuor suo non cre-
de di aver sbagliato, non crede di
aver commesso degli errori. Ha se-
guito le normative, non avrebbe
mai immaginato che quella scuola
sarebbe diventata una tomba per 26
bambini, il futuro del paese.

«Quella maledetta scuola
non era antisismica»
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