
Ogni orchestra di liscio l'ha in repertorio. Ogni artista di
piano bar che si rispetti la sa suonare. I più grandi cantanti
jazz e di «musica leggera» l'hanno prima o poi interpretata.
Star Dust, «Polvere di stelle», è la canzone più venduta, più
celebrata, più incisa della storia della musica pop in occiden-
te: se ne sono contate oltre 1800 versioni, come minimo 200
in più di quelle assegnate alla beatlesiana Yesterday, messa
erroneamente al primo posto dal Guinness Book. Compo-
sta da Hoagy Carmichael (del quale da poco è uscita la più
completa biografia finora pubblicata, Stardust Melody di
Richard Sudhalter), Star Dust ha festeggiato il 31 ottobre il
settantacinquesimo anniversario della sua prima registra-
zione. La canzone rappresenta e compendia il grande son-
gbook americano più di altre celebri composizioni dei vari
Berlin, Porter, Rodgers, Kern e Gershwin, più di altre dello

stesso Carmichael come Skylark, Georgia On My Mind e
Heart And Soul (quest'ultima la canticchia Tom Hanks in
Big di Penny Marshall). Quella prima registrazione fu
dello stesso Carmichael, il compositore più «jazzistico» fra
quelli sopra ricordati: ventottenne, nel giorno di Halloween
del ‘27, negli studi della Gennett a Richmond, ne diede al
pianoforte una versione solo strumentale, a tempo rapido,
quasi un ragtime, senza mettere così in evidenza l'affasci-
nante lirismo della stupenda melodia. Il pezzo non ebbe
immediato successo, non avendo le caratteristiche per diven-
tare un istant hit: la sua struttura è complessa, esplicandosi
in una non convenzionale forma in ABAC di 32 battute
preceduta da una introduzione di 16, e la linea melodica ha
un andamento irregolare e non ripetitivo, che si potrebbe
definire «a frasi correlate», una specie di melodia autogene-

rantesi con poche ripetizioni, ma molte allusioni e somi-
glianze, una procedura compositiva che Carmichael aveva
mutuato dal trombettista Bix Beiderbecke, suo grande ami-
co e mentore. Solo nel ‘29, per la pubblicazione della partitu-
ra, vennero aggiunti i versi di Mitchell Parish e il brano
cominciò ad essere interpretato a tempo più lento, trasfor-
mato in una sognante serenata, una memorabile canzone
d'amore che in una specie di gioco degli specchi tratta di
un'altra canzone d'amore («Sometimes I wonder why I
spend the lonely night dreaming of a song»). Il successo
arrivò un po' in ritardo, grandissimo, inspiegabile anche
per l'autore, come sovente succede nelle cose dell'arte. Car-
michael la registrò di nuovo, cantandola, nel ‘42, ma aveva
già venduto milioni di copie con Bing Crosby, che ne diede
nel ‘31 la prima versione con le parole, poi con Louis

Armstrong sempre nel 1931 e con Artie Shaw nel 1940. Ne
seguirono molte altre, fra cui da ricordare perlomeno quelle
di Ella Fitzgerald del 1954, Nat King Cole del 1955, Billy
Ward And His Dominoes del 1956 (la prima del rock),
John Coltrane del 1958, Frank Sinatra del 1961. Col passa-
re del tempo il fascino della canzone non è diminuito: lo
dimostrano le recenti numerose riproposte, l'ultima delle
quali è quella compresa nell'album interamente dedicato a
Carmichael da Bill Charlap, un giovane pianista da tenere
d'occhio perché raffinato e originale. Il disco è stato registra-
to per la Blue Note e la cantante ospite, Shirley Horn,
conferisce alla canzone, in una delle versioni più lente che si
ricordino, una sensuale, leggermente arrochita e melliflua
tensione. Ci si dimenticava: il cd naturalmente è intitolato
Star Dust.fe
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HA COMPIUTO 75 ANNI «STAR DUST», LA CANZONE PIÙ ESEGUITA AL MONDO
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L
oro di combattente hanno solo il
nome, si chiamano Foo Fighters, fi-
gli dell’estro e della bravura di Dave

Grohl, un pezzo di Nirvana che ha avuto
la forza di non dondolarsi sugli allori
ereditati dal gruppo più influente del
rock degli ultimi dieci anni (assieme ai
Foo Fighters prosegue la collaborazione
come batterista dei Queens of the stone
age). Al di là della diatriba con la vedova
di Cobain per i diritti delle canzoni del
vecchio gruppo, Grohl e soci continua-
no per la loro strada con un nuovo disco
(One by one), che abbandona l’atteggia-

mento ridanciano da college per una cu-
pezza e una durezza maggiore. Vicino ai
loro colleghi Pearl Jam con il cuore, ma
non con i fatti: «La cosa che più ci preoc-
cupa al momento è il fatto di avere un
pesidente come George Bush - ci spiega
il batterista Taylor Hawkins - solo un
fottuto cowboy, uno stupido. Ma per
fortuna esiste il nostro piccolo mondo,
quello dei Foo fighters, una band di ami-
ci». Luogo dove ricoversarsi per tirare
un sospiro di sollievo? «Qui in America
il sentimento più diffuso oggi, dopo l’11
settembre, è quello di concentrarsi sui

rapporti personali, sulla famiglia, e i Foo
Fighters sono una famiglia». Insomma,
un disco di rock senza compromessi e
senza troppe volate, ma di grosso impat-
to e poco, o nulla, impegno politico:
«Non è un disco politico, tutt’altro. Da-
ve si è concentrato sul lirismo. C'è chi
reagisce alle situazioni della vita e del

proprio paese con la rabbia e chi con
l'introspezione, beh, Dave ha messo il
suo mondo interiore dentro l'album, le
relazioni con gli altri esseri umani, sia
quando si tratta di fallimenti che di
esplosioni di gioia». Intorno però c’è un
dibattito forte, che coinvolge non solo
gli attivisti, ma anche gli operatori cultu-

rali, gli scrittori, i musicisti statunitensi:
«Certo, e sono convinto che dovremmo
fare qualcosa, soprattutto contro questa
guerra in Iraq, come sta facendo Tom
Morello degli ex Rage against the machi-
ne. Dovremmo sì, anche se non so a
quanto servirebbe. Dall'altro lato mi sen-
to un sostenitore convinto della musica
come momento di intrattenimento pu-
ro, come a dire: vi offriamo 45 minuti di
pace, per non pensare ad altro, per rilas-
sarvi, per dimenticare o per dimenarvi.
Credo che anche questo sia necessario».

si.bo.

Silvia Boschero

U
n atto di rivolta. Rivolta contro lo
stato di paura che attanaglia il popo-
lo americano, contro una guerra

che vogliono far credere inevitabile, contro
il letargo delle coscienze, contro un sistema
dominato dalle corporazioni. Questo è il
nuovo disco dei Pearl Jam, Riot Act: un
titolo che si riferisce alla legge con le quali
nel 1715 poteva essere considerato un crimi-
ne l’assembramento di 12 persone, ma che
gioca anche sul significato di «atto di ribel-
lione». Una ribellione
non urlata, una ribellio-
ne matura, senza slo-
gan, da parte di una
band che da più di die-
ci anni si batte con il
cuore dalcuore degli
Stati Uniti.
Settimo disco per i ra-
gazzi di Seattle, in usci-
ta il prossimo 12 no-
vembre. Disco che sarà
presentato su Radio
Uno da oggi fino a mer-
coledì alle 13.35 con un
intervista speciale dove
Eddie Vedder e soci rac-
contano, tra le tante co-
se: «Siamo in una guer-
ra che nessuno condivi-
de fino in fondo, ma
che appoggiamo per-
ché ci fanno credere di
essere dalla parte della
ragione. Bush ha colto
al volo l'opportunità
dell'11 settembre per
ingannarci: non siamo
in guerra per combatte-
re il terrorismo, ma per
motivi che hanno a che
fare con il petrolio, il
commercio con i paesi arabi attraverso l'Af-
ghanistan. Non combattiamo per la libertà,
non credo che la nostra libertà sia minaccia-
ta, anzi credo che la mia libertà sia minaccia-
ta da forze interne agli Stati Uniti più che
dai nostri nemici oltre confine. Il nemico è
con noi». È l’«altra America» quella che dal
Michael Moore di Bowling a Columbine pas-
sa attraverso l’associazione «Not in our na-
me» dove militano da Laurie Anderson a
centinaia di attivisti che si impegnano con-
tro la politica estera aggressiva del loro pae-
se. Uniti forse tutti per la prima volta, con-
tro un unico nemico, George W Bush. In
musica un attacco così diretto era già stato
fatto (ma quella volta si trattava del padre),
dai Rem di Automatic for the people, dove si
cantava: «don't get bushwacked», ovvero
un gioco di parole per dire: non farti intrap-
polare da Bush), ma per i Pearl Jam è un
ritorno, iniziato dalla lotta durante la cam-
pagna elettorale, quando, assieme a tanti
altri musicisti e personalità della cultura,
appoggiarono con tutte le loro forze il can-
didato verde Ralph Nader.
Stavolta Bush è preso di mira a più riprese,

a partire da uno dei brani più incisivi del
disco, Bushleaguer (seguace di Bush, anzi:
della setta di Bush), un pezzo dall'incedere
imperioso e oscuro dominato dalla voce
profonda di Eddie Vedder, dove si raccon-
ta: «Lui non è un leader, è piuttosto uno
della setta del Texas (...) semina panico per
poter lavorare in tranquillità».
Un disco contro il controllo che incombe
su ogni singolo cittadino americano opera-
to dai media viziati: «Speriamo che alcuni
testi - ha spiegato Vedder all'emittente
newyorkese K rock - stimolino un dibattito
onesto ed aperto su certi temi, i temi globali

di questo periodo. Penso che sia abbastanza
curioso per tutti svegliarsi e leggere il giorna-
le o guardare il telegiornale la sera e vedere
come il nostro attuale governo e i poteri a
lui connessi ci rappresentino nel mondo. È
arrivata l'ora di dire qualcosa. Ed è anche
l'ora di attivarsi e di informarsi su questi
argomenti. Bisogna chiedere a tutti di infor-
marsi al di là di quello che ci raccontano i
media».
Ma Riot act è anche, seppur cupo e molto
malinconico, un disco sulla speranza e sul-
l’amore: «È stato già cantato, ma non lo si
dice mai abbastanza: tutto ciò di cui abbia-

mo bisogno è amore», amore anche per i
nove fan morti nel tragico concerto di Ro-
slkilde ai quali dedicano Love boat captain:
«Abbiamo perso nove amici che non cono-
sceremo mai. Due anni fa oggi. E se le no-
stre vite divenissero troppo lunghe, questo
accrescerebbe il nostro dolore?». Un disco
che incita all'autodeterminazione, alla vo-
lontà di riprendere in mano le proprie co-
scienze e le proprie decisioni che viene fuo-
ri in pezzi come I'm mine (Io mi apparten-
go) o in Green desease (Malattia verde), do-
ve si canta: «È una malattia, sono tutti ver-
di. Come le erbacce con le foglie grandi che

rubano la luce a ciò che sta sotto. È una
truffa, e io non gli credo. Possiamo gridare,
fuori dalle nostre case (...) Non vendermi
l'idea che non ci siano modi migliori. Dì al
capitano (ancora Bush?, ndr): questa nave
non è sicura e stiamo affondando, quando
scopri che è lui che sta creando le onde, che
ti sta solo chiedendo di dondolare».
Loro, con l’estrema lucidità di quattro ex
ragazzi che vanno verso i quarant’anni, non
ci stanno a dondolare, e, anche se si tratta
solo di canzoni, aggiungono con Riot act un
tassello verso una nuova consapevolezza di
una nazione ferita.

Pearl Jam, l’urlo di rivolta dell’America ferita
Esce «Riot Act» del gruppo di Seattle: «Bush ci inganna, è giunta l’ora di muoversi»

Bruno Marolo

WASHINGTON Anche un’opera di Mo-
zart può diventare un manifesto con-
tro la guerra. È accaduto con una bella
edizione di Idomeneo, portata al succes-
so a Washington da Placido Domingo
e dalla straordinaria soprano russa An-
na Netrebko.

L’azione è ambientata al tempo dei
greci e dei troiani, ma il riferimento
all’attualità diventa esplicito quando
Idamante, giovane principe di Creta,
libera d’impulso i prigionieri. Nei co-
stumi dei cretesi, non più nemici, c’è
l’asse del male inventato da George Bu-
sh: turbanti afghani, giubbe iraniane e

irachene, perfino i cappelli a cono dei
contadini cinesi o nordcoreani. I greci
sono vestiti come il popolo americano
negli anni in cui venne scritta la dichia-
razione di indipendenza. Lo scontro di
civiltà fra Grecia e Troia diventa così il
simbolo dei conflitti antichi e moderni
tra occidente e oriente: sanguinarie cro-
ciate lanciate per avidità di conquista e
di bottino e giustificate in nome della
lotta tra democrazia e dispotismo, tra
cristianesimo e islam, o addirittura tra
il bene e il male.

Ed ecco, sulla scena, uomini orien-
tali con il turbante abbracciano donne
occidentali con il grembiule, mentre il
coro intona: «Regni la pace, trionfi
amore».

Senza questa lezione politica sottin-
tesa, non basterebbe a svecchiare l’ope-
ra la bravura di Domingo e degli altri
interpreti. L’Idomeneo è illuminato dai
lampi di genio di un Mozart alle soglie
della maturità, ma il libretto può essere
insopportabile se non si guarda oltre la
facciata per scoprire significati attuali.
Idomeneo, re di Creta, per salvarsi da
una tempesta promette un sacrificio
umano a Nettuno.

La vittima designata è suo figlio Ida-
mante. Il re esita, e un mostro marino
fa strage del popolo fino a quando il
dio placato grazia il figlio ma rimuove
il padre dal trono. Ogni epoca ha i suoi
mostri e i suoi flagelli, dalla peste bub-
bonica alla bomba nucleare. In Ameri-

ca, quando esplode il grido: «Corria-
mo, fuggiamo dal mostro crudel», è
inevitabile pensare ai massacri dell’11
settembre.

Ma il terrorismo, come l’ira di Net-
tuno, non si vince con il sacrificio di un
figlio. Che Saddam Hussein sia inno-
cente non si può dire, ma figlio del-
l’America che gli ha dato soldi e aiuti
militari per anni lo è senz’altro. Ora la
sua sorte è legata alle elezioni america-
ne. Sarebbe divertente leggere in questa
chiave il coro finale: «O voto tremen-
do» .

Le allusioni ai problemi di questi
giorni sono appena percettibili, ma lo
spettacolo ci guadagna in profondità e
vigore. Anna Netrebko, scoperta da Pla-

cido Domingo quando cantava nel co-
ro del Parsifal, è diventata in pochi an-
ni una stella di prima grandezza e ha
firmato recentemente un contratto
esclusivo con la Deutsche Gram-
mophon. Non ha soltanto una bellissi-
ma voce, è capace di approfondire la
psicologia del personaggio. Ilia, la pri-
gioniera troiana che conquista il princi-
pe greco, di solito viene rappresentata
come una ingenua svenevole. Anna Ne-
trebko offre una lettura più complessa
della parte. La sua Ilia è una donna
bella e risoluta, perfettamente conscia
del proprio potere sugli uomini. Nel-
l’Idomeneo pacifista, la guerra tra i sessi
si combatte con tutte le armi di una
femminilità smaliziata.

SULMONA CINEMA
RIPARTE DA CELENTANO
Sulmona cinema, il festival del giovane
cinema italiano che prende il via oggi,
dedica un omaggio ad Adriano
Cementano. Si è voluto riscoprirlo
come autore, presentando tre dei suoi
quattro film come regista: Geppo il
folle(1978) ,Yuppi du (1975), Super
rapina a Milano (1965)
Altro protagonista del festival è Antonio
Margheriti, il primo dei cineasti di
fantascienza italiani. A lui hanno fatto
riferimento autori del calibro di
Wenders, Tarantino, Warhol, a lui sono
ancor oggi dedicate personali e
omaggi. A Sulmona cinema vengono
presentati tre film: Danza Macabra, Il
pianeta errante, Apocalypse domani.

Ecco un estratto da «Bushleaguer», una
delle canzoni-guida del nuovo album dei
Pearl Jam, «Riot Act».
Come può farlo? Come possono farlo?
Stupida e immutabile,
questa festa (questo partito) è simile ad un
tubo di scappamento
Come zucchero, gli ospiti sono così raffinati
Un truffatore, ma perché così assediato?
Non è un leader,
è un membro della setta texana
Dalla parte di chi vince,
baciato dalla fortuna
Semina panico per poter lavorare tranquillo
Terzogenito,
pensa di avere avuto il triplo potere
L'oppressione buia serpeggia
nelle strade della città
L’oppressione serpeggia
nelle strade della città
Ricordo quando hai cantato
quella canzone su oggi
ora è già domani, ed è cambiato tutto
(...) Il coro degli aristocratici canta:
«cos'è questo putiferio?»
Gli entusiasti non hanno la minima idea
dell'immensità della sofferenza
(...)
Ricordo quando hai cantato
quella canzone su oggi
Ora è già domani, ed è cambiato tutto
ricordo quando hai cantato
quella canzone su oggi
ora è già domani, ed ogni cosa è cambiata
cambiata, cambiata...

Il rock tosto dei Foo Fighters per sopravvivere
all’11 settembre e al cowboy della Casa Bianca

Aldo Gianolio

altre chitarre

A Washington una bella edizione dell’opera mozartiana, lo scontro tra Grecia e Troia diventa il simbolo di conflitti antichi e moderni tra Occidente e Oriente: «Regni la pace, trionfi amore»

Anche «Idomeneo» è pacifista. Parola di Placido Domingo

La canzone:
«Questo presidente
semina panico...»

La soprano Anna Netrebko

David Grohl
dei Foo Fighters
A sinistra
i Pearl Jam
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