
Perché l’Islanda come luogo musicale sia diventata
una sorta di Eden a cui tutti gli europei guardano
con desiderio non è difficile da capire. È un luogo
lontano, diverso, etereo, un «altrove» dove ci sono
periodi dell’anno in cui il sole fa capolino solo per
scomparire subito dopo, un luogo dominato dall’ac-
qua in tutte le sue forme: ghiaccio, neve, mare, sorgen-
te, lago, geyser, ha paesaggi infiniti e desolati, ma
soprattutto ha una piccola regina-ambasciatrice, Bjö
rk, che unisce due caratteristiche: rappresenta sì l’ete-
reo e l’irraggiungibile, ma è riuscita anche a trasfor-
marsi in una portentosa macchina da business. Per
fortuna il talento non manca a questa fanciulla che si
è svelata al mondo come la nuova Alice nel paese
delle meraviglie dei ghiacci contribuendo negli ultimi

anni a riscrivere la leggenda del suo paese disegnan-
dosela addosso splendidamente.
Per questo, oltre a parlare di questa piccola dea po-
stmoderna che in questi giorni ha dato alle stampe
un triplo best e dvd (con il tour realizzato nei teatri
europei accompagnata da un’orchestra di 54 elemen-
ti, dal duo elettronico Matmos e dall’arpista Zena
Parkins), è possibile che sulla bocca dei beninformati
circolino nomi strani ed «esotici» come ad esempio
quello dei Sigur Ros, defilatissima band islandese (a
cui proprio Björk ha dato i natali producendone in
tempi non sospetti un disco), che molto difficilmente
sentiremo sulle radio dei grandi circuiti nazionali.
Dal canto suo, la piccola Björk, forte di un credito
internazionale sterminato (dagli ambienti cinemato-

grafici del post Von Trier a quelli della moda fino
alle arti performative d'avanguardia, complice anche
il suo nuovo compagno Matthew Barney, autore del-
la saga Cremaster), ha potuto realizzare un best che
nessun altro avrebbe avuto il potere contrattuale di
fare. In totale sono sei dischi, ognuno con un proprio
nome ed un proprio filo conduttore. C’è il classico
«greatest hits» scelto dall’etichetta con un inedito
(It’s all in your hands di cui Spike Jonze girerà il
video), ma anche quello scelto dall’artista stessa (e
qui figurano pezzi come Venus as a boy, It’s not up
to you, Scatterheart, You have been flirtino again),
c’è il cd Strings in cui figurano i brani come furono
eseguiti con il Brodsky Quartet, c’è Roots, in cui sono
narrate le radici di Björk, con canzoni nella lingua

madre e ricordi del suo periodo rock con gli Sugarcu-
bes, c’è Beats con i lavori più sperimentali e infine un
cd con una lunga intervista realizzata dal guru del
giornalismo musicale britannico David Toop.
Perché Björk, immersa nel suo mondo immaginifico
è anche interessante da ascoltare quando parla, oltre
che quando canta e compone al suo laptop (il pc
portatile che pora sempre con lei), così interessante
che ogni forma di d’arte e di comunicazione che
sperimenta si trasforma in oro luccicante: presto usci-
rà un secondo dvd con tutti i videoclip, i suoi vecchi
album saranno messi in vendita a prezzo speciale e
tra dicembre e febbraio usciranno gli stessi titoli in
versione dal vivo realizzate per il mondo negli ultimi
otto anni. Potere di una Regina Mida dei ghiacci.cl
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BJÖRK SI FA UNA E TRINA: IL MEGLIO DEL SOGNANTE POP DEI GHIACCI IN TRE CD
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P
ochi minuti alla prima. Gioele Dix è serafico, distaccato. Lo sguardo che ti sorvola e si
posa sull’infinito, già nel personaggio, già sognando un po’ Corto Maltese, paesaggi
lontani e fate saracene. Il fisico ce l’ha. Il sorriso malandrino pure. Insomma, una

grande affinità elettiva con un personaggio che, parole sue, non conosceva prima. «Non
nell’età in cui ho letto i fumetti», ammette. Poi, è arrivato Giorgio Gallione, una valanga
d’entusiasmo, un passato teatrale recente insieme (Cuori pazzi sempre da fumetti, quelli di
Altan) e l’incontro ravvicinato con le avventure di Corto. «Quel che mi ha affascinato -
spiega Dix - è il fatto che sia un personaggio di fantasia innestato nella storia».

Chi è il «suo» Corto Maltese?
Un uomo orgogliosamente solo, non perché lo scelga, piuttosto per una sorta di

vocazione. È spinto dalla curiosità, dalla voglia di conoscere che lo spinge a muoversi in
continuazione e allo stesso tempo mantiene un certo distacco dalle situazioni che incontra.
Come un’educazione a frequentare mondi paralleli con disinvoltura, contemplando con lo
stesso sguardo una fata o un personaggio storico come Rasputin. E poi, come tutti gli eroi,
ha un grandissimo dolore che lo perseguita tutta la vita. Quella donna che ha sempre amato
senza averla mai avuta.

Cioè, si torna sempre a Gozzano: amo le rose che non colsi...
Mah, Corto mi sembra uno che non consuma l’amore. Nelle sue storie è veramente raro

che abbia avventure amorose. È uno che lavora in sottrazione. Una chiave interessante. E un
sentimento innestato su una sensibilità contemporanea: non dimentichiamo che il suo
autore, Pratt, era al contrario un grande gaudente che amava bere, mangiare e le belle donne.

C’è qualcosa che li accomuna: tutti i gaudenti sono, di fondo, malinconici. Come lo
è, appunto, il nostro marinaio...
Però non è una malinconica distruttiva, non è un nostalgico pentito. Anche in età

adulta, quando torna nella Venezia che ha sognato, si accorge che il tempo si è consumato, le
cose sono cambiate. Ma le accetta come sono e si siede in fila con i vecchietti sul muro.

Quali affinità e quali dis-affinità tra lei e Corto?
Non gli trovo qualità negative. È un eroe così poco stagliato, un po’ indefinito e quindi

senza punti deboli. Un sognatore divertito, che si rapporta a figure reali e immaginarie con la
stessa apparente impermeabilità. Non è razzista, non è chiuso in se stesso, respira l’aria del
mondo.

Che voce, che passo per Corto a teatro?
Movimenti lenti per un uomo che si scruta intorno con stupore, vivendo la sua vita

come un insieme di piccole ritualità. E voce che non declama, piuttosto evoca.  r.b.

DALL’INVIATA Rossella Battisti

JESI Una mezzaluna gialla di cartapesta su
un cielo azzurro ma così azzurro com’è solo
quando si sogna d’infiniti spazi. È il cielo di
Corto Maltese, approdato dalle tavole dise-
gnate a quelle del palcoscenico (nello specifi-
co quelle del «Pergolesi» di Jesi). Un’avven-
tura tridimensionale per l’eroe di Hugo
Pratt, che, per la verità, ci aveva già provato
nei primi anni Ottanta a mettere in scena il
suo personaggio, con l’ausilio di Alberto On-
garo e di Marco Mattolini. Ci ritornano su,
articolando un omaggio a più livelli - musi-
ca, danza, recitazione e canto - quelli dell’Ar-
chivolto, Giorgio Gallione & co. (coprodot-
ti, oltre che da Jesi, anche da Inteatro), tiran-
do in ballo Gioele Dix nei panni del marina-
io più fascinoso dell’universo a fumetti, e
riprendendo le musiche di Paolo Conte,
coinvolto da vicino anche nel precedente
progetto dallo stesso Pratt.

Corto, questo Corto, è una storia
non-storia, un affresco pastello carico di evo-
cazioni. Un fruscìo di pagine voltate dal ven-
to, dalle quali saltano fuori fate saracene e
marinai dinoccolati, donnine flessuose ed
evanescenti come una brezza, gatti birichini
e fuochi fatui. È uno spicchio del mondo
che non c’è, o meglio che c’è per chi - come
Corto - lo sa vedere. Ce lo racconta, in par-
te, Gioele Dix, sigarillo in bocca, passo allen-
tato, ma che dà l’impressione di sentirsi va-
gamente impacciato nella sua divisa da fu-
metto. Testimone un po’ impietrito delle
apparizioni che costellano questa parabola
visiva e sonora di poco più di un’ora. Sovra-
stato e aggirato dai suoi alter ego ballerini,
questi sì molto «maltesi», silhouettes ritaglia-
te da paesaggi cartacei e riportate a una car-
nalità delicata fatta di salti leggeri, movenze
feline, gesti allusivi. Quel che ci vuole per
ritradurre sulla scena la materia onirica di
cui è fatto Corto e le sue avventure. La regia
di Gallione, del resto e giustamente, non si è
messa sulla strada inclinata di scegliere una
storia dal mazzo, ma ricava un canovaccio
immaginario da un racconto autobiografico
di Hugo Pratt (Venezia degli Arcani) e me-
scola brani e passi, memorie vere e personag-
gi inventati. Così che alla fine è lo spettatore
a diventare come Corto, incontrando folate
di parole, intermittenze oniriche di immagi-
ni, torrenti di suoni (decisamente entusiasta
l’orchestra diretta da Paolo Silvestri che, in
occasione della prima, si è fatta sentire fin
troppo...). Si sente in bocca il sapore di quel-
la cioccolata densa e bollente che Corto/
Pratt assaggiava da piccolo a casa della signo-
ra Bora Levi, mentre la nonna e la signora si
sprofondavano in misteriose letture di taroc-
chi e formule magiche. Le madeleinettes di
Corto, però, erano biscotti senza sale che
non gli piacevano. E poi c’erano quei vecchi
ritratti alle pareti di signori in uniforme e
rabbini con le trecce nere, quella strana cor-
te detta Arcana, che si vedeva fuori dalla
finestra, con sette porte che si aprivano solo
al nome del demone che le presiedeva...Il
mondo di Corto/Pratt è tutto qui, comincia
da quelle visite, dalle lagune dei sogni di

Venezia, da quelle porte che si sono aperte
su paesaggi immaginifici, su mondi paralle-
li, sull’incrocio fatato delle migliaia di storie
possibili. Basta una scala puntata verso il
cielo che fiorisce di rose rosse a suscitare il
ricordo di Pandora, l’amore impossibile,
l’istante infinito di due strade che non si
incroceranno più. Basta un fuoco che bru-
cia una casa di carta per evocare tragedie
lontane, gli ebrei deportati dal Ghetto (po-
chi, per fortuna, perché Venezia e le sue
corti arcane seppero proteggerne molti).

Dolcemente malinconico, cullato dalle
onde musicali di Paolo Conte, il Corto Malte-
se di Giorgio Gallione e Gioele Dix sceglie di
indossare il suo vestito più sentimentale, im-
pregnato di ricordi, dove le avventure sono
un distintivo che scintilla sulla giacca, un
passo di danza furtivo quanto un gatto che
gioca, una memoria che indugia sulle labbra
come il sapore di un bacio rubato al destino.
Il meglio lo fanno la scenografia fatta di
nuvole e sospiri di Marcello Chiarenza, lo
splendido caleidoscopio di luci acquarellate

di Maurizio Viani, mentre Giovanni Di Cic-
co disegna movimenti onesti e vellutati per i
suoi otto danzatori. Quanto a Gioele deve
farsi avvolgere di più dai panni del suo mari-
naio, ritrovare una medesima natura (lo in-
tuiamo: gli appartiene) di avventuriero gen-
tile e curioso, camminare leggero sul tappe-
to di sogni di Corto, danzante sulle note
saporosamente esotiche di Conte. Suonatele
ancora, a proposito. Meno forte, però.

Mondi paralleli, amori
impossibili e fate
saracene: la messinscena
firmata da Giorgio
Gallione profuma
di esotismo

Un bacio rubato per Corto Maltese
Malinconico e cullato dalle note di Paolo Conte: Gioele Dix porta in teatro l’eroe di Pratt

Ascolti altissimi: nel
paese i disoccupati
superano il 20%...
presto il programma
approderà in Gran
Bretagna

– BACHARACH SCRIVE UN BRANO
PER ORNELLA VANONI
Burt Bacharach ha composto, arran-
giato e suonato per Ornella Vanoni un
nuovo brano dal titolo Love is (still)
the answer perché la cantante possa
includerlo nell’album che uscirà a fine
novembre. Diventano così 12 i brani di
questo cd, album-tributo a Bacharach,
che si intitolerà Sogni proibiti, Ornella
e le canzoni di Bacharach.

– I 60 ANNI DI JOHNNY HALLYDAY:
DOPPIO CD E TOUR NEL 2003
Alla vigilia dei 60 anni l’infaticabile Hal-
lyday esce con un doppio cd in Fran-
cia, mentre gli italiani stanno per acco-
gliere sugli schermi cinematografici il
suo ultimo lavoro L’uomo del treno.
Per il compleanno, il muiscista ribelle
annuncia il ritorno negli stadi con una
megatournèe in primavera. «Ma sarà
l’ultima» avverte, Intanto le 23 canzoni
di questo album sono state accolte
con sfumature diverse dalla critica,
che ama comunque in modo sviscera-
to l’inossidabile Johnny.

– È MORTO LONNIE DONEGAN,
RE DELLO «SKIFFLE»
Muore a 71 anni Lonnie Donegan, il re
dello skiffle, la popolarissima musica
degli anni ‘50 che ispirò i Beatles. Do-
negan, prima pop star britannica di
fama internazionale, con il suo primo
successo, Rock Island Line, raggiunse
la vetta delle classifiche americane e
da quel momento in poi i dischi dell’ar-
tista scozzese furono sempre tra i più
venduti. «Quando eravamo ragazzini a
Liverpool - ha detto Paul McCartney -
noi studiavamo i suoi dischi avidamen-
te». Ma nei primi anni ‘60 quando le
vendite dei dischi cominciarono a dimi-
nuire Donegan si diede a musical, film
e televisione. Nel 2000 però aveva vis-
suto un nuovo momento di gloria con
l’album Skiffle Sessions: Live in Bel-
fast, registrato con Van Morrison.

– TUONA BONATESTA; «MALENA»
NON DOVEVA ANDARE IN ONDA
«Un film sessualmente inadatto ad un
pubblico di minori e la cui messa in
onda doveva essere proibita». È quan-
to ritiene il senatore di An Michele Bo-
natesta, membro di Commissione di
Vigilanza sulla Rai, a proposito del film
di Giuseppe Tornatore Malena, in on-
da domenica scorsa in prima serata su
Retequattro. «Se il nostro ddl fosse
già legge dello Stato - continua Bonate-
sta - Retequattro non avrebbe potuto
trasmettere il film senza incorrere in
una sanzione».

Simone Tedeschi

N
on si sa ancora se arriverà
sui teleschermi italiani, ma
lavorando un po’ di fanta-

sia potrebbe chiamarsi Saranno im-
piegati, oppure Operazione lavoro.
Stiamo parlando di Risorse umane,
un nuovo reality-show sviluppato
in Argentina da Imagen Real, che
ha raggiunto indici di ascolto altissi-
mi su Channel 13 ed è stato compra-
to dalla Sony Pictures Television In-
ternational (ex-Columbia Tristar)
per la distribuzione internazionale.
Si sa, il reality è un genere che ven-
de sempre nuovi sogni di gloria, di

ricchezza, di possibilità di cambiare
la propria vita così come sembra
accadere per i concorrenti. Ma se
perfino il sogno di viaggiare nello
spazio stellare è stato già proposto -
in Russia il broadcaster Channel 1 e
l’agenzia nazionale spaziale Rosavia
Kosmos stanno realizzando un nuo-
vo format che prevede l’addestra-
mento di sedici concorrenti e la spe-
dizione dei vincitori su una base
spaziale - allora il reality, sempre
alla ricerca di formule innovative e
sorprendenti, trova la nuova frontie-
ra in uno dei problemi più scottanti
del nostro tempo: la disoccupazio-
ne.
Non è un caso, quindi, che Risorse

umane sia stato creato in Argentina,
dove la crisi economica è tanto gra-
ve e il tasso di disoccupazione ha
superato il 20%, ma prodotti simili
accennano già la loro comparsa ad
Hong Kong (The Job Matchmaker),
in Germania e in Gran Bretagna
(Occupational Hazard). Il premio
per i vincitori non è più, semplice-
mente, una somma in denaro o
un’esperienza considerata unica,
ma la possibilità di ottenere un co-
mune posto di lavoro.
Gli impieghi vengono offerti da im-
prese alle quali viene data, in cam-
bio, pubblicità gratuita. I concorren-
ti in cerca di impiego vengono sele-
zionati da un’agenzia della casa di

produzione e i due finalisti sono
invitati a confrontarsi effettuando
davanti alle telecamere una giorna-
ta di lavoro in prova. In questo caso

però, il premio non è un futuro da
ballerina o da cantante, ma un po-
sto fisso come muratore, cassiera,
parrucchiera o addetto alle fotoco-
pie.
Spesso, all’agenzia di selezione, arri-
vano anche quattrocento richieste
per un posto da parrucchiera, ma
solo dieci candidati vengono propo-
sti al datore di lavoro, che ne selezio-
na due da mandare in trasmissione.
I partecipanti raccontano le proprie
storie personali, espongono i motivi
che rendono il lavoro necessario,
danno prova pratica delle proprie
capacità e, alla fine, è il pubblico da
casa a votare il vincitore che si aggiu-
dica l’impiego. Al concorrente esclu-

so vanno una somma in denaro e
altre forme d’aiuto come borse di
studio o assistenza sanitaria.
Si tratta, quindi di una spettacolariz-
zazione della disoccupazione e non
è chiaro se i vincitori vengano sele-
zionati in base alle loro effettive ca-
pacità o piuttosto alla loro presenza
fisica e all’abilità nel raccontare sto-
rie compassionevoli.
Per quanto riguarda l’Europa, la
messa in onda di un programma
simile a quello argentino, sul canale
tedesco via cavo Neun Live, è stata
rimandata a causa delle indignate
proteste dei sindacati.
Ma il canale argentino Channel 13 è
convinto di svolgere un’opera uma-

nitaria: «Risorse umane tenta di tro-
vare delle soluzioni a uno dei proble-
mi che affliggono la società: la disoc-
cupazione» scrivono sul sito web.
Sony Pictures Television Internatio-
nal afferma che lo show, in Argenti-
na, ha consentito l’assegnazione di
184 posti di lavoro in 91 puntate e
difende la scelta dell’acquisto dei di-
ritti: «Risorse umane svolge una fun-
zione di guida per chiunque cerchi
lavoro» - afferma Steve Kent, vice-
presidente delle produzioni interna-
zionali. - «È uno show che premia
tutti, perché anche il concorrente
escluso guadagna qualcosa che può
essere di grande aiuto se sei disoccu-
pato».

‘‘

RADU LUPU IN CONCERTO
DA BEETHOVEN A BRAHMS
Un grandissimo maestro del pianismo
contemporaneo, il rumeno Radu
Lupu, solista per le più importanti
orchestre internazionali - dai Berliner
Philharmoniker ai Filarmonici di
Vienna - approderà con due recital in
prima nazionale per la Fondazione
Regionale per lo Spettacolo del FVG, a
Pordenone (Auditorium Concordia) e
a Trieste (Sala Tripcovich):
l’appuntamento è per stasera e per
giovedì. In programma due Sonate di
Beethoven, alcuni Preludi di Debussy
e i Klavierstücke op.76 di Brahms. Per
informazioni tel. Fondazione
Regionale per lo Spettacolo,
0432.21327.

‘‘

«Io, nei panni di un fumetto
che ha conosciuto il dolore...»

altri
fatti

Silvia Boschero

dalla carta al palco

Grande successo per «Risorse umane»: il premio per i concorrenti è un posto di lavoro. La Sony tv l’ha acquistato per il mercato internazionale. Presto lo sbarco in Europa, ma in Germania i sindacati protestano

«Reality show» in Argentina, lo spettacolo è la disoccupazione

Gioele Dix nel «Corto» in scena a Jesi
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