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BRUXELLES C’era, e c’è, una grande e bella villa di
campagna alle porte di Nonantola, nel Modenese. Più
che una villa, è una casa, una grande, maestosa resi-
denza, con 46 stanze, portici e loggiato. È Villa Emma,
un luogo della memoria. Villa Emma o del rifugio. È
la villa di 73 ragazzi ebrei usciti tutti salvi dalla perse-
cuzione nazista, scampati alla pulizia razziale grazie
ad una di quelle piccole e grandi vicende che hanno
contrassegnato l’evolversi del secondo conflitto mon-
diale. La storia di Villa Emma approda a Bruxelles, al
parlamento europeo e nella sede della Regione Emilia
Romagna: oggi, martedì, e domani si svolgeranno due

cerimonie che hanno come proposito quello di far
conoscere, ad un pubblico più vasto, una vicenda
apparentemente minore svoltasi tra il 1942 e la Libera-
zione, ma sicuramente non meno significativa, esem-
plare e avvincente. Una mostra fotografica e la presen-
tazione del recente libro dello storico tedesco Klaus
Voigt (Villa Emma, ragazzi ebrei in fuga), voluti dal
Comune di Nonantola, dall’Istituto storico di Mode-
na, dalla Regione, dall’on. Elena Paciotti, europarla-
mentare e madrina per l’occasione, serviranno a illu-
minare la pericolosa avventura di Aron e Albert, Sida
e Hans, Laszlo e Tilla, e dei loro compagni, del viag-
gio, delle corse attraverso l’Europa, della permanenza
a Villa Emma, della fuga in Svizzera e dell’arrivo, a
conflitto finito, in Palestina. Al dibattito di oggi, mar-

tedì, parteciperanno il vicepresidente del parlamento
europeo, Renzo Imbeni, il sindaco di Nonantola, Ste-
fano Vaccari, l’on. Paciotti e lo stesso Klaus Voigt.

La vicenda dei ragazzi di Villa Emma è stata rico-
struita, con particolare cura e passione storica, in una
pubblicazione del Comune di Nonantola che accom-
pagna la mostra fotografica. Si tratta di un lavoro che
si è svolto in parallelo con la preziosa opera di ricerca
compiuta da Voigt, un libro di 366 pagine che raccon-
ta le peripezie dei ragazzi ebrei in fuga dal 1940 in poi.
Adolescenti di vari paesi con i loro accompagnatori.
Ragazzi di 14-16 anni, tedeschi, di cui molti di origine
polacca, austriaci, jugoslavi, privati dei loro genitori
arrestati e deportati, che si ritrovarono in cammino
per l’Europa e protetti dall’efficiente organizzazione

sionista che, nonostante i tempi tragici e difficilissimi,
agiva e, talvolta, aveva successo sulla barbarie. A metà
dell’anno 1942, nell’estate, ormai da quattro anni era
cominciata anche in Italia, dopo il varo delle leggi
razziali, la persecuzione degli ebrei da parte dello Sta-
to fascista. Ma ciò non impedì alla Delasem, l’organiz-
zazione italiana per l’assistenza agli ebrei, di organizza-
re l’arrivo e gestire l’accoglienza di quel foltissimo
numero di giovanissimi erranti per l’Europa. C’era un
esempio per tutti che incitava ad operare: quello di
Recha Freier, moglie di un rabbino tedesco, impiegata
presso l’Ufficio per la Palestina di Berlino, fuggita
all’ultimo momento, con la figlia, per Zagabria da
dove continuò ad organizzare la fuga dei giovani ebrei
verso lidi sicuri.

Villa Emma era insieme un rifugio e un interna-
to. I giovani erano in salvo ma non proprio. Si sapeva
che erano giunti a Nonantola sotto la giurisdizione
dell’organizzazione assistenziale ufficiale, riconosciu-

ta dal governo. Ma la situazione generale in Italia e in
Europa non poteva assicurare ai ragazzi, obiettivo
anche di un programma d’istruzione, una permanen-
za sicura. Dopo l’8 settembre del 1943, infatti, la con-
dizione degli ospiti di Villa Emma divenne precaria.
Erano in pericolo. In nemmeno un giorno, grazie
soprattutto all’abnegazione del prete don Arrigo Bec-
cari e del suo amico medico antifascista Giuseppe
Moreali, riuscirono a nascondere tutti i ragazzi: una
buona parte in un seminario, altri in casolari, fienili e
alloggi di fortuna. I contadini collaborarono e non
tradirono mai. Poi, l’organizzazione della fuga. Un
tentativo verso sud, incontro agli alleati. Ma i più, in
condizioni rocambolesche, riuscirono a scavalcare le
Alpi e raggiungere la Svizzera. Tutti salvi. Molti fini-
ranno, com’era nel programma, in Palestina. E molti,
nel corso di questi anni, sono tornati a Nonantola.
Per ricordare, per aiutare a ricordare e a ricostruire la
loro storia.m
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LA STORIA DI VILLA EMMA VA AL PARLAMENTO EUROPEO

P arallelamente alla mostra romana, esce in edi-
zione italiana uno studio di David Kockney

che ha suscitato accesi dibattiti in tutto il mondo. Per
realizzare il progetto contenuto ne Il segreto svelato.
Tecniche e capolavori dei maestri antichi (Electa, euro
60) Hockney ha tentato un approccio all’arte incon-
sueto. In sostanza, si è chiesto: in che modo i grandi
maestri riuscivano a dipingere con tanta accuratezza,
con tanta precisione? Come trasferivano sulla tela le
esatte proporzioni? Quali tecniche e strumenti aveva-
no a disposizione? Attraverso una ricognizione della
pittura classica - da Van Eyck a Leonardo, da Cara-
vaggio a Velázquez, da Vermeer a Ingres - Hockney
sosostiene che fin dagli inizi del 500 gli artisti si
avvalevano talvolta di lenti e specchi per «ricalcare» e
riportare sulla tela forme e proporzioni dei loro capo-
lavori. Hockney accompagna il lettore lungo il per-
corso delle sue scoperte, illustrandone le diverse tap-
pe con l’aiuto di disegni e fotografie. Il saggio apre
anche una riflessione sul presente e sul futuro, nel-
l’era della manipolazione digitale delle immagini.

Federica Pirani

G
li schizzi bianchi risaltano sullo
sfondo blu della piscina; un uo-
mo nudo sta nuotando e si avvici-

na al trampolino; poco più avanti s’intra-
vede, dalla grande vetrata della villa che si
affaccia sul giardino, la chaise-longue e il
design minimalista degli interni; i piccoli
cactus, le palme e il nitore senza nuvole
del cielo suggeriscono la collocazione del-
la scena sulle colline di Beverly-Hills, nel-
l’ambiente dell’upper-class californiana.
Sono questi fotogrammi dal taglio cinema-
tografico, apparsi innumerevoli volte sulle
copertine dei romanzi degli scrittori mini-
malisti statunitensi, ad identificare facil-
mente la cifra stilistica di David Hockney,
uno tra i più importanti pittori inglesi con-
temporanei, protagonista della Pop Art an-
glosassone.
Dopo quelle superfici immobili e piatte
che raffiguravano una Hollywood semidi-
sabitata, seppur scelta come città di elezio-
ne per la libertà individuale e l’atmosfera
culturale che solo lì poteva respirare,
Hockney nei decenni successivi - anni Set-
tanta e Ottanta - sperimenta tecniche com-
pletamente differenti. La stesura bidimen-
sionale di quelle visioni si frammenta e
deflagra disarticolando la linearità e veridi-
cità dell’immagine. Sia il paesaggio che la
figura umana, attraverso la tecnica del col-
lage e la fotografia polaroid, si scompongo-
no in una giustapposizione di tessere che
fanno assomigliare il dipinto ad un qua-
dro cubista. La visione viene, così, suddivi-
sa in mille sfaccettature che alterano il
punto di vista unico moltiplicandolo all’in-
finito fino coinvolgere in questa sorta di
vortice anche lo spettatore che si sente
attratto e risucchiato dallo spaesamento
provocatogli dall’immagine.
Negli anni successivi l’artista britannico
sperimenta nuove tecnologie usando il
computer, la fotocopiatrice e il fax come
strumenti di produzione artistica e medita-
zione sul rapporto tra la stampa e l’opera
originale, occhio meccanico e sguardo.
Parallela alla riflessione sull’esperienza del
vedere è la recentissima polemica,(ora rac-
colta in un libro in italiano, Il segreto svela-
to. Tecniche e capolavori dei maestri anti-
chi, edito da Electa), che, partita da un
articolo sul New Yorker ha visto il pittore
sostenere, in un acceso contraddittorio al
quale hanno partecipato artisti, storici del-
l’arte e della scienza, che gli antichi mae-
stri, già nella prima metà del Quattrocen-
to, usavano strumenti ottici, come lenti,
camera oscura e specchi, per ottenere risul-
tati di estremo realismo poco prima incon-
cepibili e troppo perfetti per essere la risul-
tante di un’osservazione dal vero. Solo at-
traverso queste apparecchiature i vari arti-
sti - da Jan van Eyck, a Vermeer, a Ingres -
riuscirono a riportare efficacemente un og-
getto sferico, come ad esempio uno stru-
mento musicale, sulla superficie bidimen-
sionale della tela, risultato assai problema-
tico, se non impossibile, utilizzando unica-

mente le regole della prospettiva lineare.
Al di là del volume però, purtroppo, fino
ad oggi in Italia le occasioni per vedere le
opere di Hockney sono state pressoché
inesistenti ad esclusione della retrospetti-
va sui lavori fotografici dell’artista organiz-
zata nel 1998 dalla Galleria d’arte moder-
na di Torino. Anche per questo appare

preziosa la mostra delle acqueforti e acque-
tinte di Hockney, provenienti dalla raccol-
ta del British Council, organizzata dalla
Calcografia di Roma. Si tratta di quattro
celebri serie di incisioni eseguite e pubbli-
cate tra il 1961 e il 1977 attraverso le quali
è possibile avvicinarsi alla ricerca e alla
sperimentazione tecnica e visiva di questo

straordinario artista ed anche rintracciare
il filo sottile del racconto biografico, sospe-
so tra ironia e anticonformismo, spesso
velato dietro le scelte poetiche che motiva-
no i soggetti delle incisioni. Così nelle sedi-
ci tavole di A rake’s Progress (La carriera di
un libertino) rifacendosi alla famosa serie
satirica e moraleggiante di William Ho-

gart (1735) Hockney rivive il suo primo
soggiorno newyorkese del 1961 identifi-
candosi nella figura del libertino del rac-
conto settecentesco ed interpretando l’hu-
mor anglosassone attraverso un grafia
semplificata, tra il primitivo e l’infantile,
precorritrice di soluzioni formali tipiche
dei decenni successivi.

L’incontro con la cultura statunitense è
per l’artista, omosessuale dichiarato che in
patria doveva sottostare perfino al divieto
di pronunciare quella parola, un’esperien-
za esistenziale determinante. A New York,
ad esempio, avviene l’incontro con le liri-
che del celebre poeta greco-alessandrino,
Kavafis che gli ispireranno diversi quadri e
la serie di incisioni su rame ad illustrazio-
ne di quattordici poemi. In questa serie,
del 1966, si assiste ad una estrema essenzia-
lità delle linee che appaiono estremamen-
te semplificate mentre le immagini, le sce-
ne e i personaggi raffigurati più che essere
una trasposizione delle parole poetiche ne
sono un’elaborazione e una riflessione che
prende avvio dall’esperienza vissuta dall'
artista; per questo la maggior parte delle
illustrazioni si basano su ritratti di amici
londinesi.
L’interesse di Hockney per la letteratura,
intesa come una fonte inesauribile di ispi-
razione, uno scrigno per nuovi miti, a cui
si accompagna sul piano tecnico un’ine-
sauribile varietà stilistica, un talento sor-
prendente ed un articolato sistema di rife-
rimento, nel quale Picasso sembra rappre-
sentarne la chiave, trova nella serie delle
trentanove tavole ispirate alle favole dei
fratelli Grimm (1969) uno degli esempi
più completi. Ogni tavola presenta effetti
calcografici diversi e, rispetto alla semplici-
tà delle incisioni precedenti, simili a dise-
gni, affiora la meditazioni su tecniche tra-
dizionali e un ampio repertorio di motivi
iconografici tratti dalla storia della pittura,
dal gotico al contemporaneo.
L’ultima serie presentata nella mostra,
The blue guitar (1976-1977), è ispirata alla
poesia che, nel 1936, il grande poeta ameri-
cano Wallace Stevens scrisse a proposito
del celebre dipinto del «Periodo blu» di
Picasso, Vecchio con chitarra del 1903. Po-
chi anni prima di realizzare queste incisio-
ni, Hockney aveva lungamente soggiorna-
to a Parigi lavorando presso l’Atelier
Crommelynck, lo stesso presso cui Picasso
aveva prodotto le sue stampe durante gli
ultimi anni di attività. Naturale, quindi,
che questa intensa frequentazione divenga
per l’artista un’ulteriore occasione per spe-
rimentare le tecniche impiegate dal suo
«nume tutelare», come ad esempio, la
stampa a colori usando una sola lastra.
Questa serie recente, più delle altre, è forte-
mente interrelata all’opera dipinta e si al-
lontana, parallelamente a quanto accade-
va nella pittura, dalla figurazione degli an-
ni precedenti per addentrarsi in un univer-
so mentale intriso di surrealismo picassia-
no.
Nonostante la dichiarazione dell’artista:
«sono un pittore che fa qualche stampa»,
l’incisione è un buon viatico per accostarsi
alla ricerca di Hockney e questa raffinata
mostra non può che confermarlo.

David Hockney
Acqueforti dalla collezione del British

Council
Roma, Calcografia
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lo studio

La carriera blu di un libertino
Roma espone le acqueforti di David Hockney provenienti dalla collezione del British Council

Francesca De Sanctis

F
lessibilità, parola chiave non solo nel mondo del lavo-
ro, ma anche nel panorama culturale. Già, perché per
il progetto di restaurazione del Palazzo delle Esposi-

zioni gli architetti Firouz Galdo e Michele De Lucchi, che
ieri hanno illustrato la nuova veste della prestigiosa struttu-
ra al centro di Roma, hanno scelto proprio la flessibilità
come elemento attorno al quale far ruotare le novità del
«nuovo» Palazzo. Che avrà nuovi spazi (circa 4300 metri
quadrati su tre livelli); strutture semipermanenti facilmente
adattabili a mostre di fotografie, quadri, opere multimedia-
li; servizi di caffetteria; un ristorante; un giardino che affac-
cia sulla chiesa di San Vitale; una libreria; un cinema e un
teatro con entrate autonome; molti ingressi e un nuovo
sistema di illuminazione.
Il piano di recupero del Palazzo, inaugurato nel 1883 su
progetto di Pio Piecentini, cerca di valorizzare le superfici
distribuendo meglio gli spazi, in continuità con l’opera di

ristrutturazione che Costantino Dardi aveva fatto alla fine
degli anni Ottanta. Anche se, in realtà, il progetto si avvicina
di più a quello iniziale di Piacentini. Basta pensare che verrà
ripristinata una grande serra, abbattuta negli anni Trenta.
La ricostruzione si basa, infatti, su una ricerca di documenta-
zione storica dello studio originario. Un progetto ambizioso
(costo: 16 milioni di euro) che propone di restituire ai
cittadini romani e a tutti i turisti un Palazzo ancora più
bello di prima. E proprio la bellezza, assieme alla sua gran-
dezza, sono secondo l’architetto De Lucchi i due problemi
che presenta il Palazzo: «La grandezza - ha detto - è il
problema più disorientante, per questo abbiamo lavorato
soprattutto sui percorsi. Poi, dato che è un bel Palazzo, la
struttura entra in competizione con le opere stesse, quindi
bisognava calcolare l’equilibrio tra opere e Palazzo».
Cambiamenti ce ne saranno. Peccato, però, che nel frattem-
po il Palazzo resterà chiuso. E sarà riaperto solo a fine
maggio del 2004. Tra l’ltro proprio oggi sarà pubblicato
sulla Gazzetta ufficiale il bando di gara per il restauro.
«L’intervento di recupero era necessario per motivi struttu-

rali - ha spiegato il sindaco Walter Veltroni -. Il Palazzo
delle Esposizioni è uno dei luoghi culturali più importanti
d’Europa e questo progetto testimonia la qualità e l’attenzio-
ne con la quale la città segue questo edificio».
Dunque, la programmazione delle mostre fino al 2004 pro-
seguirà solo nelle Scuderie del Quirinale, l’altro spazio espo-
sitivo gestito dalla Palaexpo di Roma. La società è presiedu-
ta attualmente da Fabiano Fabiani che ha sostituito il dimis-
sionario Luigi Zanda, chiamatao al Consiglio di amministra-
zione Rai. E a presentare il progetto ieri (assieme al sindaco
di Roma, agli architetti, all’assessore alla cultura Gianni
Borgna) c’era anche Fabiani che prima di accettare questo
nuovo incarico è stato Amministratore delegato della Socie-
tà autostrade, presidente della Finmeccanica, consigliere di
Amministrazione del Cer e Amministratore delegato di Ci-
necittà. Ora è presidente della Palaexpo e così commenta il
suo nuovo incarico: «Sono entusiasta, cercherò di utilizzare
le mie competenze organizzative. Proseguirò il percorso
iniziata da Zanda, al quale va il merito di aver lanciato le
Scuderie a livello internzionale, un lavoro encomiabile».

Presentato ieri il progetto di restauro dell’edificio che sarà più flessibile nella distribuzione degli spazi e nei percorsi dei tre piani

Il Palazzo delle Esposizioni cambia veste ma si «espone» nel 2004
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