
Moritz de Hadeln è stato riconfermato alla direzione
della prossima Mostra del cinema, la sessantesima, in
corso dal 27 agosto al 6 settembre 2003. L’annuncio viene
dallo stesso presidente della Biennale Franco Bernabè che
in passato non aveva nascosto il desiderio di «mantenere»
l’ex direttore del Festival di Berlino in quel del Lido. Ma
soprattutto di rendere il suo mandato più stabile: se per
gli altri settori della Biennale - danza, teatro, architettu-
ra, musica - la carica è di un anno il presidente Bernabè
aveva chiesto che per la Mostra la durata del mandato
fosse maggiore. In accordo con la tradizione e come del
resto aveva chiesto anche de Hadeln. Ma per il momento,
evidentemente, il cda non ha voluto sbilanciarsi. E nean-
che Bernabé che preferisce parlare più in generale della
necessità di una «riforma statutaria», mostrandosi però

scettico nei confronti dell’ipotesi Fondazione: «la Bienna-
le non ha patrimonio e non si può fare una fondazione
che aspetta il patrimonio». Ma anche sulla «società di
cultura», qual è, perché la ritiene «del tutto inefficace
anche sul piano dell’operatività». Per quanto riguarda la
Mostra si limita, invece, a sottolineare che «l’importante
è il progetto che la Biennale si darà sul cinema: non è
tanto una questione di conferme ma di tempo, l’impor-
tante è sviluppare un progetto». Insomma, per quanti
anni de Hadeln resterà al Lido ancora non si sa; quello
che è certo, invece, è che insieme a Bernabé lavorerà ad
un riassetto più complessivo della Mostra. Magari, così,
non si dovrà ritrovare ancora una volta a mettere in piedi
un festival in quattro mesi come gli è toccato quest’anno.
Messo alla porta Barbera grazie allo spoil system, arma

letale di questo governo, de Hadeln è stato chiamato alla
direzione della Mostra dopo che il ministro Urbani aveva
collezionato una serie di rifiuti «eccellenti»: primo fra
tutti quello di Scorsese. Come trovare allora un nome
presentabile in così poco tempo? De Hadeln, insomma,
«pensionato» dal Festival di Berlino da appena un anno,
è apparso improvvisamente come l’asso nella manica di
Urbani. Più di qualcuno sognava un «docile esecutore» di
un festival che avrebbe dovuto portare il marchio del
governo Berlusconi, per sottrarre una volta per tutte la
Mostra dalle mani dei soliti «comunisti» padroni del
paese e soprattutto dell’universo cinematografico.
Ma i sogni di revanchismo sono stati completamente
disattesi. Grazie anche alla solida sponda opposta da
Bernabé a tutti i tentativi di abolire o condizionare l’auto-

nomia della Mostra e della Biennale. Seppure il festival
non ha presentato un programma di grande rilievo, infat-
ti, non ha invece «lesinato», diciamo così, su temi di
denuncia - razzismo e orrori del neonazismo - o «antia-
mericani» come il celebre film sull’11 settembre che ha
scatenato anche preventivamente le ire della destra. Fino
al «culmine» raggiunto col Leone d’oro a «Magdalene», il
coraggioso film dello scozzese Peter Mullan dedicato ad
una pagina nera dell’integralismo cattolico. Risultato: il
Leone ha scatenato una compatta levata di scudi da parte
del mondo cattolico e della destra. Dimostrando però che
quel cinema di «destra» tanto vagheggiato dallo staff di
governo proprio non esiste. E che neanche de Hadeln,
messo lì apposta, l’ha potuto trovare. Chissà se l’hanno
capito...te
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S
arà per quella mistica naturale che flut-
tua nell’aria calda dei Caraibi e perva-
de le sue canzoni; sarà per la saldatura

tra proletari inglesi e immigrati giamaicani
(«punkyreggaeparty») che negli anni ’70 in-
cendiò l’immaginario sottoculturale di mez-
zo mondo. Certo è che nessun altro luogo
tanto piccolo e remoto (con la parziale ecce-
zione di Cuba) è riuscito negli anni ad eser-
citare un’influenza così duratura e profon-
da nei codici musicali del mondo occidenta-
le. Una storia invero piuttosto bizzarra, a
tratti leggendaria, attraversata com’è da ge-
sti ed intuizioni ai limiti della follia. Una
storia impossibile da capire se non si consi-
dera che la sua discografia nasce solo alla
fine degli anni ’50, con tutti gli annessi di
ingenuità, emulazione e originalità che la
caratterizzarono. Giorni pioneristici, con
gli Skatalites nei panni dei dominatori asso-
luti: si conoscono adolescenti presso l’Al-
pha Cottage School di Kingston, una scuola
per ragazzi «difficili» rinomata per i suoi
programmi musicali, dove apprendono l’ar-
te del jazz. In un’epoca ancora vergine disco-
graficamente, il punto di riferimento sono
le radio di Miami e New Orleans che tra-
smettono il R&B del sud; ritmi shuffle dai
suoni sporchi e l’andatura indolente, perce-
piti dal pubblico giamaicano come molto
affini e familiari, proprio in virtù di un
carattere quasi caraibico. Gli Skatalites me-
tabolizzeranno quei suoni attraverso i pro-
pri rudimenti jazz e soprattutto attraverso
le ipnotiche percussioni rastafarian inscritte
nel loro dna; è lo ska: un ritmo irresistibile,
il suono di molte generazioni, che soprattut-
to dopo il primo revival inglese (Two Tone,
Madness e Specials) diventerà sinonimo di
un vero e proprio stile di vita. Gli Skatalites
in questo senso assurgono presto al ruolo di
icona, i forgiatori di un’idea prima ancora
che di un suono. Ma questo non può e non
deve sviare dal loro enorme lascito musica-
le: turnisti di lusso, gli Skatalites furono
l’house band dell’etichetta Studio One, un
po’ come lo furono Booker T. & the MG's
per la Stax. In tal senso impressero il loro
marchio su quasi tutti i primi dischi di ska,
restando paradossalmente all’ombra di
qualche cantante che invece firmò i dischi

al posto loro. Come quello accreditato a
Robert Nesta (il futuro Bob) Marley e i suoi
Wailers: Simmer Down è un pezzo ska da
vertigine, con l’attacco micidiale dei fiati e
la voce di Robert, dolce ed acerba nel cando-
re dei suoi 18 anni, che invita le gang del-
l’isola ad interrompere le violenze fratrici-
de. È il battesimo, ma è anche il passaggio
del testimone, con le nuove leve che di lì a
qualche anno cominciano a guardare verso
James Brown e Jimi Hendrix, spostando
l’asse di quella musica su un suono più
asciutto ed elettrificato; ma anche più consa-
pevole. È la genesi della musica reggae, par-
to impossibile senza il cordone ombelicale
che la lega ai papà Skatalites.
A Don Drummond, trombonista e trascina-
tore del gruppo, spettano però altri primati,
decisamente più sinistri: la pazzia mentale,
che lo spinse ad uccidere la sua compagna e
cantante della band nel capodanno del ’64,
e la successiva morte (1969) nella clinica
mentale di Bellevue, la prima di una lunga
serie nel mondo della musica giamaicana.
Oggi della formazione originale restano in
pochi, gagliardi pluri settantenni, sopravvis-
suti a tutte le mode d’andata e ritorno sorte
attorno al contagioso ritmo in levare. C’è la
sezione ritmica di Lloyd Brevett e Lloyd
Knibbs, il sax di Lester Starling e soprattut-
to la commovente rimpatriata del trombet-
tista Johnny ‘Dizzy’ Moore avvenuta pochi
mesi fa.
Il solo Jah Jerry Haynes (chitarra) non se l’è
sentita di cimentarsi nei titanici tour mon-
diali, dimostrando se non altro grande ri-
spetto per i suoi legittimi acciacchi di anzia-
no signore. Accanto a loro giovani musici-
sti afro-americani cui spetta il romantico
compito di tenere assieme i pezzi di quel
mosaico antico e prezioso. Nel frattempo ci
hanno abbandonato anche Jackie Mittoo -
il Jimmy Smith giamaicano - morto di can-
cro nel ’90, e Tommy McCook e Rolando
Alphonso (che alimentavano il fuoco dei
sax), passati ad altra vita nel ’98; il primo
dopo un infarto di qualche anno prima che
ne avrebbe pesantemente condizionato la
salute, il secondo dopo un drammatico col-
lasso sul palco ad Hollywood, cui avrebbe
fatto seguito prima il coma poi la morte.
Cinque Skatalites sono stati negli anni insi-
gniti della seconda onoreficenza più impor-
tante in Giamaica, The Order of Distinction,
e come band al completo hanno ricevuto
nel ’93 le chiavi della città di Cambridge nel
Massachusetts. È con lo spirito di una squa-
dra che continuano oggi a suonare per il
mondo, acclamati anche dai giovanissimi
come una sorta di Buena Vista del reggae:
questa sera saranno a Roma (Tenda Villag-
gio Globale), domani a Firenze (Audito-
rium Flog), venerdì a Trezza D’Adda-Mila-
no (Live Club) e sabato a Bassano del Grap-
pa (La Gabbia). Non male per un pugno di
vecchietti, gli inventori di quello stesso suo-
no che oggi fa di Ska-P e No Doubt gli idoli
dei ragazzini.

Si è aperto ieri sera al Palasport di Perugia
il nuovo tour di Francesco Guccini. «Non
c’è un disco nuovo alla base di questi con-
certi - spiega il cantante - il prossimo usci-
rà l’anno prossimo quando avrò tutti i
brani pronti». Per il momento Guccini ne
ha scritti tre, che eseguirà nel corso del
tour, sebbene faranno da protagonista i
vecchi brani, come Locomotiva «che come
sempre chiuderà il concerto». Guccini ha
comunque molti spunti da cui partire per
interagire con il suo pubblico: «Hanno
approvato la Cirami? Bene, ora hanno il
loro salvavita Beghelli - dice infatti ironica-
mente Francesco Guccini per esprimere il
proprio dissenso dal contestato ddl sulla
giustizia. - Non c'era da aspettarsi molto
in un Paese in cui solo ora hanno scoper-
to che un’ altissima percentuale di scuole
italiane non è in regola». Il cantautore
parla anche del Social Forum di Firenze
durante i concerti. «Mi pare che il Gover-
no abbia pompato molto le cose - sottoli-
nea - ma spero e sono convinto che non
succederà niente di grave». Anche l’argo-
mento Berlusconi sarebbe da esporre in
pubblico «ma - dice - le mie ispirazioni
potrebbero essere possibili di ampie quere-
le». Quindi un Guccini in concerto assolu-
tamente da non perdere.

da ieri in tour

– SPIELBERG A CUBA:
«L’EMBARGO USA VA ELIMINATO»
Il regista americano Steven Spielberg,
in visita all'Avana, ha condannato l'em-
bargo Usa contro Cuba, in vigore da 40
anni, ed ha auspicato una normalizza-
zione delle relazioni tra i due Paesi.
«Spero che la mia visita, al pari di quel-
la di altri ambasciatori della cultura, -
ha dichiarato il regista - sarà interpreta-
ta come un segno ben chiaro che vo-
gliamo più scambi tra le comunità arti-
stiche di Cuba e degli Stati Uniti». Se-
condoSpielberg, al quale l'Avana dedi-
ca una rassegna di sue pellicole, tra cui
E.T., Lo squalo e Minority Report,
l'embargo contro Cuba «dovrebbe es-
sere completamente eliminato». «È as-
surdo che il mio Paese commerci con
la Corea del nord o la Cina, ma non con
Cuba», ha dichiarato.

– NANNI MORETTI INEDITO SU TELE+
PRESENTA I SUOI FILM
Nanni Moretti parlerà dei suoi film e
diari. in quattro prime serate (ogni mer-
coledì su Tele+ per tutto il mese di
novembre) in cui il regista introdurrà
quattro suoi film che lo hanno visto
protagonista come regista-attore o an-
che solo come attore. Da stasera parle-
rà infatti del rampante Cesare Botero di
Il portaborse, ci porterà poi con lui sul-
la vespa di Caro diario (in onda il 13
novembre), ci farà rivivere gli anni di
piombo con La seconda volta di Mim-
mo Calopresti (in onda il 20 novem-
bre) e ci condurrà in un viaggio politico
nell'Italia degli ultimi anni in Aprile (in
onda il 27 novembre).

– È MORTO JONATHAN HARRIS
INTERPRETÒ «LOST IN SPACE»
Jonathan Harris, l'attore che ha inter-
pretato il Dottor Zachary Smith nella
serie tv americana anni '60, Lost in the
space, è morto domenica all'età di 87
anni in California. L'attore, il cui vero
nome era Jonathan Charasuchin, era
nato nel Bronx, da genitori russi. ed
aveva intrapreso la carriera di attore
nel 1942 dopo aver tentato di diventare
farmacista. Durante la seconda guerra
modiale recitò anche in uno show per
le truppe nel Pacifico ma subito dopo
la guerra, ritornò a New York dove, nel
1950, ebbe il suo primo importante
ruolo nella serie The third man. Ma fu
la parte interpretata in Lost in space,
un megalomane sabotatore, che lo con-
sacrò al grande pubblico .

Negli anni 50, attraverso
i rudimenti jazz e ipnotiche
percussioni rastafarian
furono loro a forgiare
il suono dello ska: un ritmo
irresistibile

Skatalites, i settantenni del reggae
In tour i padri del ritmo giamaicano. Bob Marley e Peter Tosh impararono da loro

Alberto Crespi

N
on c’è mai un momento giu-
sto per morire, ma Antonio
Margheriti ha scelto il più sba-

gliato: proprio ieri, mentre lui si spe-
gneva a Roma all’età di 72 anni (era
nato il 19 settembre 1930), il festival di
Sulmona Cinema iniziava un omaggio
a lui dedicato. Domani si potrà vedere
Apocalisse domani, venerdì toccherà a
Il pianeta errante: due fra i mille titoli
di una carriera onnivora e tracimante,
fatta di film girati di corsa e dimentica-
ti ancora più in fretta. Antonio Mar-
gheriti, in arte Anthony Dawson, viene
sempre citato assieme a Mario Bava,
Riccardo Freda e Vittorio Cottafavi tra
i grandi e sottovalutati artigiani del ci-
nema italiano di genere. Probabilmen-
te la citazione è sbagliata, nel senso che

gli altri tre erano più anziani, forse più
bravi (almeno Cottafavi, ma diremmo
anche Bava e Freda) e sicuramente più
addolorati del proprio destino. Mar-
gheriti era uno che girava i film come
un artigiano fa le sedie (il paragone è
di Bava, ma va bene anche per lui) ed
era felice di esserlo. I suoi veri compa-
gni di strada erano altri veloci mestie-
ranti come Lucio Fulci o Aristide Mas-
saccesi, in arte Joe D’Amato: e la famo-
sa risposta di Fulci alla domanda «per-
ché gli americani vi considerano mae-
stri?» («perché so’ fessi», in romane-
sco) è sicuramente adattabile anche a
lui.
Lo conoscemmo una quindicina d’an-
ni fa, quando presentò il suo progetto
più «d’autore» che era, ironia della sor-
te, uno sceneggiato tv: L’isola del tesoro
in versione fantascientifica, una vec-
chia idea - realizzata postuma - di Re-

nato Castellani. Ci sembrò un uomo
senza frustrazioni, sereno nella pro-
pria dimensione di regista di serie B
(cosa che certo non poteva dirsi di Fre-
da, né di Cottafavi), orgoglioso soprat-
tutto della propria abilità come tecni-
co di effetti speciali, che era poi il suo
primo e forse vero mestiere. In più, era
molto schivo, restìo a concedere inter-
viste: si autodefiniva, da romanaccio
verace, «il bacherozzo misterioso».
Aveva girato decine di film e sarebbe
davvero difficile, a meno di essere cine-
fili dal gusto talmente trash da confina-
re con lo snobismo, nominarne uno
bello. Però erano efficaci, confezionati
dignitosamente, e tutti avevano quella
che per Antonio/Anthony era la virtù
primaria: riportavano sempre a casa i
soldi che erano costati (spesso, pochi),
grazie a una diffusione capillare nei
mercati del terzo mondo e in tutti i

videostore del pianeta. Anche per que-
sto Andy Warhol lo volle come super-
visore per due film girati in Italia da
Paul Morrissey, e distribuiti da noi
con i titoli più demenziali della storia:
Il mostro è in tavola, barone Franken-
stein e Dracula cerca sangue di vergi-
ne… e morì di sete.
Se volessimo individuare una caratteri-
stica di Margheriti, dovremmo accredi-
tarlo come il principale regista italiano
di fantascienza: esordì con Space Man
nel ’59 e girò molti film di questo gene-
re sempre un po’ pedestre nella sua
sotto-versione italiana. Lui stesso rac-
contava con ironia le condizioni in cui
girò la saga spaziale di Gamma 1 (una
tetralogia composta da Il pianeta erran-
te, I criminali della galassia, I diafanoidi
vengono da Marte e La morte viene dal
pianeta Aytin): «Dovevo girarli tutti e
quattro in 12 settimane, utilizzando gli

stessi set con due cast. Mi servivo di
bandierine come punti di riferimento,
distinguevano i vari cast». Citare altri
suoi titoli ci trascina in un sottobosco
del cinema italiano fatto di parodie, di
riciclaggi, di «recuperi» (il termine ger-
gale con cui si definiscono i film girati
in fretta e furia per utilizzare scenogra-
fie di produzioni più importanti): Dan-
za macabra (forse il più famoso), Ur-
sus il terrore dei kirghisi, Joko, invoca
Dio… e muori!, Nella stretta morsa del
ragno, Finalmente… le mille e una not-
te, La morte negli occhi del gatto, I cac-
ciatori del cobra d’oro e così via, un
universo di «citazioni» che vanno da
Pasolini a Indiana Jones, da Rambo
agli zombie. Ottenne un certo risalto
Indio, dell’89, altra occasione in cui
Margheriti si concesse alla stampa: il
protagonista era il pugile Marvin «Mar-
vellous» Hagler, uno dei più grandi

pesi medi di tutti i tempi, il che rende-
va il film più «vendibile» del solito. Ad
Hagler l’esperienza non dispiacque: re-
plicò con Indio 2, del ’91.
Con Margheriti muore un regista inos-
sidabile, un uomo che dev’essersi mol-
to divertito percorrendo mezzo secolo
di cinema con ironia e mestiere. Pensa-
te a lui la prossima volta che leggerete
Pentagon Exorcism di Allen Ginsberg:
il verso «…physical slavery to diafa-
noid chinese cosmic-eye» è quasi sicu-
ramente una citazione dei Diafanoidi
del Nostro, pare che Ginsberg avesse
visto un cartellone del film e fosse sta-
to colpito dal neologismo. Forse Fulci
chioserebbe il tutto dando del fesso
anche al poeta beat. Ma forse, se cultu-
ra alta e cultura bassa sono ormai uffi-
cialmente mescolate, il merito è pro-
prio di gente come Margheriti, che il
Dio del cinema l’abbia in gloria.

GABRIELE LAVIA S’INCHINA
AL GENIO DI KAREN BLIXEN
Domani alle 21 al Teatro Bonci si terrà la
prima nazionale della Storia immortale
con la compagnia di Gabriele Lavia e il
teatro Stabile di Genova. La
rappresentazione è ispirata al racconto di
Karen Blixen, con Carlo Cecchi, Gabriele
Lavia (che cura anche la regia), Raffaella
Azim e Giorgio Lupano. La trama punta
sul signor Clay (Carlo Cecchi), un
commerciante di thé a Canton, per cui è
importante soltanto il denaro e misura
tutto in base al successo negli affari. Ma
quando la lettura dei libri contabili è
finita, nella sua memoria non rimane
nulla, così l' arido commerciante entra in
crisi. Lo spettacolo andrà in scena fino a
domenica 10 novembre.
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Guccini: la Cirami? Un salvavita Beghelli

Gabriella Gallozzi

Si è spento a 72 anni uno dei più prolifici registi italiani di B-movies, soprattutto fantascienza. Firmava spesso con uno pseudonimo: Anthony Dowsons. Un maestro, nel suo genere

Addio Margheriti, come girare cinque film contemporaneamente

Gli Skatalites. Sotto, Francesco Guccini. In basso, il regista Antonio Margheriti

mercoledì 6 novembre 2002 in scena 27


