
È morto ieri a Roma lo scrittore e critico Fer-
ruccio Ulivi. Aveva compiuto da poco 90

anni e aveva lavorato sino a non molto tempo fa,
tanto che il suo ultimo libro, Racconti sacri e profa-
ni è stato pubblicato da Aragno a primavera. I
funerali si svolgeranno giovedì mattina in San Giu-
seppe, in via Nomentana.
Ferruccio Ulivi era nato il 10 settembre 1912 a
Borgo san Lorenzo (Firenze) era laureato in giuri-
sprudenza, ma sin da studente cominciò a parteci-
pare alla vita letteraria fiorentina. Studioso fine di
Manzoni e dell’Otto e Novecento italiano, è stato
narratore di impegno etico e spirituale, legato spes-
so a personaggi storici.
Fu vicino a riviste come Campo di Marte e Lettera-

tura. Di quest’ultima fu per molti anni redattore,
per passare quindi a Arte e poesia. Durante la
guerra prese parte attiva alla Resistenza. Docente
di Storia della letteratura italiana all’Università La
Sapienza di Roma, esordì ufficialmente come ro-
manziere a più di 60 anni, pubblicando nel 1977 E
le ceneri al vento, quattro racconti legati a misteri
delle biografie e opere di quattro autori, Tasso,
Leopardi, Manzoni e Wilde.
Un po’ quel che accade anche con il volume di
saggi che è arrivato in libreria quest’anno, Il mes-
saggio, che raccoglie come dice il sottotitolo «Rac-
conti sacri e profani», edito da Aragano, in cui si
intrecciano fantasia narrativa e rigorosa ricostru-
zione storica con fine indagine psicologica, scritti

che evocano atmosfere struggenti e inquiete, tra
amori e morti in varie parti d’Europa, dalla Spa-
gna alla Russia, dalla Boemia a Ginevra, passando
per la Firenze della passione di Francesco dè Medi-
ci per Bianca Cappello.
Tanti comunque i titoli di narrativa di Ulivi, com-
presa una rivisitazione del francescanesimo in
chiave non solo religiosa, Le mura del cielo, del
1981. Nel 1983 Ferruccio Ulivi vinse il Selezione
Campiello con La notte di Toledo, notte esistenzia-
le del protagonista Diego nella Napoli spagnola
tra ricerca e perdita di Dio. E ancora, tra i libri
scritti, Storie bibliche di amore e morte, L’anello, La
straniera, in cui torna la sua passione manzoniana
e, con la libertà concessa al narratore, cerca di far

luce sull’identità del padre dell’autore dei Promessi
sposi, libro cui si rifà anche Tempesta di marzo che
ne affronta con fantasia i personaggi più celebri,
dalla Monaca di Monza a Lucia o Don Rodrigo.
La stessa scrittura di Ulivi, il suo indagare quieto
eppure capace di rimandare a inquietudini interio-
ri, risente di questa sua passione per il gran lom-
bardo.
Tra i suoi saggi più significativi ricordiamo una
monografia su Federigo Tozzi, uscita nel 1946 e
anticipatrice della ricoperta di questo scrittore;
vari volumi di studi appunto su Manzoni, compre-
sa una fine biografia; una biografia di D’Annunzio
del 1988, Il primo Carducci ; Il manierismo del
Tasso.ap
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Piero Sansonetti

G
ore Vidal non crede alle versioni
ufficiali sull’11 settembre. Cerca
una spiegazione sua: razionale.

Possibilmente basata su indizi, su prove:
non su teoremi. Parte da un’ipotesi politi-
ca: che quegli attentati abbiano fatto como-
do all'Occidente, e specialmente alla destra
americana. E lentamente - seguendo la logi-
ca, ma anche concreti riscontri - arriva alla
conclusione che gli attentati sono stati ese-
guiti su mandato e finanziamento dei servi-
zi segreti pakistani. I
quali servizi pakistani,
si sa, non sono affatto
nemici degli Stati Uni-
ti. «Tutto si tiene», di-
cono i francesi. È una
teoria da maniaci di
complotti? Vidal crede
che quelli che negano i
complotti, in linea di
massima, lo facciano
in mala fede. Forse ne-
gano perché loro stessi
colpevoli di qualche
complotto. Del resto,
per buttare giù due
grattaceli in piena
Manhatthan, e per ra-
dere al suolo il Pentago-
no, almeno un mini-
mo bisogna avare com-
plottato...
Gore Vidal è uno scrit-
tore americano molto
famoso, autore di ro-
manzi, di saggi politici
e di romanzi storici. È
conosciutissimo in
America, e anche qui in Italia, dove tra
l’altro soggiorna spesso, perché ha una casa
a Ravello. Vidal da giovane è stato un attivi-
sta politico democratico. Ha conosciuto
personalmente il presidente Truman, ed è
stato amico di Eleonora Roosevelt e dei
fratelli Kennedy. Con gli anni è diventato
sempre più radicale, e oggi mette sotto ac-
cusa, alla radice, il sistema politico-econo-
mico americano, che giudica - nell’ordine -
antidemocratico, arrogante, violento, e so-
prattutto «suicida». Vidal da molto tempo
sostiene che la corsa «reazionaria» degli Sta-
ti Uniti - che finanziano i propri lussi pren-
dendo a prestito i soldi di tutto il mondo -
finirà in uno schianto mortale dell’impero.
Perché i soldi prima o poi si esauriranno, e
gli imperi finiscono tutti così: al verde.
In questi giorni l’editore Fazi ha mandato
in libreria l’ultimo libro di Vidal. Si chiama
Le menzogne dell’impero (pagine 152, euro
13), e il titolo è l’aspetto più moderato del

volume. Più radicale del titolo è il sottotito-
lo, più radicale del sottotitolo è la coperti-
na, e più radicale di tutto è il contenuto del
libro, specie del primo capitolo. Il sottotito-
lo è il seguente: «Perché la junta petroliera
Cheney-Bush vuole la guerra in Iraq». Con-
tiene in una riga e mezza tre messaggi. Pri-
mo: quello americano non è un governo

ma una junta golpista, come le giunte mili-
tari sudamericane negli anni ’70. Secondo,
la giunta è dominata da interessi economi-
ci, e in particolare da interessi sul petrolio.
Terzo: il capo della giunta non è Bush,
povero ragazzo, ma è Cheney, che Vidal,
nel libro, chiama il boss.
Infine la copertina. È fatta tutta come una
bandiera americana, con le strisce rosse e
bianche: ma il rettangolo blu riservato soli-
tamente alle stelle, stavolta, anziché dalle
cinquanta stelline bianche è riempito da
cinquanta teschi con le tibie incrociate.
Il volume è composto da 11 capitoli. Solo il
primo però è scritto recentemente e si riferi-
sce alle questioni attuali, e cioè agli attenta-
ti di New York e Washington e alla decisio-
ne dell’amministrazione di muovere guer-
ra contro l’Afghanistan e poi contro l’Iraq.
Gli altri capitoli sono scritti prima dell’11
settembre, saggi vari, tutti molto interessan-
ti, e che servono principalmente a dimo-

strare che il pensiero di Vidal non è improv-
visato: è coerente ed è costruito su analisi e
idee maturate negli anni.
Il primo capitolo, quello di gran lunga più
importante, parte dalla convinzione che i
servizi segreti americani non potevano non
sapere dell’attacco dell’11 settembre. Vidal
porta un buon numero di documenti che
dimostrano che gli Usa erano stati avvisati
molte volte e in molti modi. Perché non ne
hanno tenuto conto? E perché dopo il pri-
mo dirottamento, che avviene alle 7,45 del
mattino, passano quasi due ore prima che
si decida di far scattare le normali procedu-
re previste in questi casi, e cioè l’attivazione
dell’aeronautica militare? E perché il Penta-
gono è stato tenuto per quasi mezz’ora sot-
to tiro senza essere evacuato? Seconda que-
stione: quanti interessi avevano in comune
la famiglia Bush e i Bin Laden? Vidal cita il
gruppo economico Carlyle, e dice che sia i
Bush che la famiglia del capo di Al Qaeda

hanno soldi lì dentro. Terza questione: è
vero o no che il progetto di attaccare l’Af-
ghanistan - per motivi legati non all’etica o
alla grande politica, ma alla possibilità di
far passare di lì un oleodotto e di poterlo
poi controllare - era un progetto abbastan-
za antico? Quarta questione: perché non si
è dato seguito al piano di Clinton per di-

struggere Al Quaeda? E infine: perché Bush
non ha voluto che il Congresso indagasse a
fondo su cosa è successo l’11 settembre e
nei giorni precedenti? Vidal conclude con
una risposta provocatoria: solo un proces-
so di impeachment del presidente potrà
chiarire tutto ciò, e prima o poi bisognerà
arrivare a questo processo.
Vidal nel suo libro esamina nel dettaglio la
gigantesca mole di interessi petroliferi che
riguardano personalmente gran parte degli
attuali capi dell’America: da Bush, a Che-
ney a Condoleca Rice, al ministro Rum-
sfield. E descrive un conflitto di interessi -
che considera il motore della politica ameri-
cana, e soprattutto della guerra - di fronte
al quale quello di Berlusconi appare come
una marachella da ragazzi. E poi descrive la
sostanza della politica estera americana co-
me la ripetizione della politica estera della
Roma imperiale. Cita Shumpeter, un sag-
gio del 1919 che parlava di Roma: «Non
c’era angolo del mondo conosciuto in cui
non si sostenesse che un qualche interesse
non fosse in pericolo, o addirittura sogget-
to a un attacco in quel preciso momento.
Se gli interessi non erano quelli di Roma
allora erano quelli dei suoi alleati. E se non
aveva alleati, se li inventava. Roma si consi-
derava costantemente attaccata dai suoi
malvagi vicini». Vidal dice che gli america-
ni non hanno fatto altro che superare i
romani nella loro smania imperialista e vit-
timista.
Ma in concreto, qual è l’opinione di Vidal
sugli autori dell'attentato? Vidal racconta
che il 4 settembre il direttore generale dei
servizi segreti pakistani, il generale Mah-
moud Ahmed, arrivò a Washington. Il 10
settembre il quotidiano pakistano The
News sollevò pesanti interrogativi su que-
sta visita di una settimana e sui contatti
misteriosi col dipartimento di Stato. Le au-
torità americane risposero che era una nor-
male visita di cortesia, e ci informarono in
quella occasione che in precedenza il capo
della Cia, George Tenet, era stato in visita a
Islamabad. Infine l’otto ottobre, un mese
dopo gli attentati, il generale Mahmoud fu
licenziato perché gli indiani avevano trova-
to le tracce di un bonifico bancario di 100
mila dollari inviato per ordine di Mah-
moud, a Mohamed Atta, cioè al capo dei
dirottatori kamikaze dell’11 settembre. Co-
me mai gli americani, invece di attaccare il
Pakistan che sapevano quantomeno sospet-
to, decisero di allearsi col Pakistan per attac-
care l’Afghanistan? Vidal non ha molti dub-
bi sulla risposta: per l’oleodotto. E cioè per
motivi molto simili a quelli che ora li spin-
gono ad attaccare l’Irak. Con il sogno di
conquistarlo e farlo diventare il principale
avamposto di Washington nel mondo ara-
bo e nell’area del petrolio.

In «Le menzogne
dell’impero» sostiene
che l’attentato alle Twin
Towers fu un complotto
tra servizi segreti
pakistani e Cia

E l’attacco
all’Afghanistan, come
quello annunciato all’Iraq
sarebbero dettati dagli
interessi petroliferi del duo
Bush-Cheney

‘‘

DEDICAT0
A DOMENICO REA
Oggi alla libreria Bibli di Roma (via
dei Fienaroli, 28), alle ore 18 verrà
presentato il libro di Andrea Di
Consoli Le due Napoli di Domenico
Rea (Unicopli). Insieme all’autore
ne discuteranno Giulio Cattaneo,
Filippo La Porta, Aldo Rosselli e
Michele Trecca.
A quasi dieci anni dalla morte
dell’autore di Spaccanapoli, il libro
ripercorre le opere di Rea dopo
Una vampata di rossore; libri
spesso considerati dalla critica
«minori» ma che invece riescono a
raccontare con disperazione e
partecipazione «il ventre» di
Napoli.

‘‘

Gli ottant’anni dell’astrofisica fiorentina: tre nuovi libri, conferenze e, soprattutto, grande passione politica e polemica contro la nuova destra

Margherita Hack, l’intransigente signora delle stelle
Pietro Greco

M
argherita Hack compie ot-
tant’anni. E li festeggia da
par sua. Con un rinnovato

impegno scientifico. E con un rinnova-
to impegno politico. A Trieste, la città
dove ha diretto l’osservatorio astrono-
mico dal 1964 al 1987 e dove è profes-
sore emerito presso l’università, ha ani-
mato nei giorni scorsi l’ennesima con-
ferenza scientifica e l’ennesima, vee-
mente, polemica politica. La conferen-
za era dedicato a «L’altra metà del cie-
lo», ovvero al ruolo che lei e altre don-
ne hanno avuto nello sviluppo del-
l’astronomia. La veemente polemica
politica l’ha coinvolta, come al solito,
contro la nuova destra che governa an-
che il capoluogo giuliano.

Ma tutto questo non è che il con-
suntivo parziale del lavoro di una sola
e ordinaria settimana, quella appena
trascorsa, della «signora delle stelle».
In realtà da sessant’anni Margherita
Hack passa in continuazione, senza so-
sta e senza appannamenti, dall’impe-
gno scientifico all’impegno politico.
Con grande forza. E una straordinaria
capacità di comunicarla, la sua forza.
Ne volete una riprova? Beh, negli ulti-
mi mesi la più nota astrofisica italiana
ha pubblicato ben tre libri sul suo più

grande interesse culturale, l’astrono-
mia.

Si tratta di tre diverse variazioni sul
tema. Ciascuna delle quali valida e
compiuta in sé. Nessuna sovrapponibi-
le all’altra. Ognuna complementare al-
l’altra.

Il primo libro, Origine e fine del-
l’universo, appena uscito per i tipi della
Utet, Margherita Hack lo ha scritto in-
sieme a Pippo Battaglia e Walter Ferre-
ri. Consiste in un puntuale aggiorna-
mento degli ultimi sviluppi della co-
smologia, ovvero di quella particolare
branca dell’astronomia che guarda al
cosmo nel suo insieme. Margherita
Hack è una esperta di fisica delle stelle.
Tuttavia la sua curiosità si estende al-
l’intera fisica cosmica. E, infatti, è lei
che firma i capitoli più generali: quelli
sull’origine dell’universo, sulla struttu-
ra dell’universo a grandissima scala,
sulla fine dell’universo. Ed è lei, con lo
scetticismo essenziale e ironico dei fio-
rentini, che smonta il principio antro-
pico, secondo cui l’universo è fatto a

misura d’uomo. Margherita Hack è
una fervente copernicana. Sa che l’uo-
mo occupa una posizione marginale
nello spazio, nel tempo e nel disegno
cosmico. È lui, l’uomo, che si è adatta-
to all’universo. Non è l’universo che è
stato costruito per lui. Ma la consape-
volezza di questa umana marginalità,

che a molti risulta insopportabile, non
lascia attonita Margherita Hack. Al
contrario esalta la sua indefettibile ri-
cerca (in realtà, una costruzione) di
senso e la ancora più saldamente a
quella che i Greci consideravano la più
grande scoperta dell’uomo, la scoperta
della potenza della ragione.

Il secondo libro, Vi racconto l’astro-
nomia, fresco di stampa, lo ha pubbli-
cato presso la casa editrice Laterza. E
propone un’altra dimensione impor-
tante di Margherita Hack, quella di di-
vulgatrice. Il libro cerca di spiegare co-
s’è l’astronomia non agli esperti, ma a
chi ne sa poco. Con un linguaggio chia-
ro e accessibile. Il volume è la dimostra-
zione tangibile di un’intima convinzio-
ne dell’astronoma fiorentina. Una con-
vinzione che potremmo definire di de-
mocrazia culturale: la scienza è un pa-
trimonio che appartiene a tutti e di cui
tutti devono poter usufruire, a patto,
naturalmente, di fare qualche sforzo
per acquisire le informazioni di base.

Del terzo libro, scritto a quattro
mani con Giacomo Leopardi, l’Unità
ha già dato notizia nelle scorse settima-
ne. Si tratta della Storia dell’astronomia
pubblicata presso le Edizioni dell’Alta-
na in cui Margherita Hack tenta la più
ardita delle operazioni letterarie: con-
frontarsi con il poeta di Recanati. E ci
riesce.

In pratica l’ottantenne astrofisica
riprende a narrare la storia della «più
sublime e la più nobile delle Fisiche
scienze» (parole di Leopardi), lì dove
Giacomo l’aveva lasciata, l’inizio del
XIX secolo, per srotolarla fino ai nostri
giorni. A soli 15 anni Giacomo Leopar-
di, tuffatosi nella biblioteca paterna,
ricostruisce lo studio del cielo dall’anti-
chità fino al 1813. Ottenendo un sag-
gio, la Storia dell’astronomia appunto,
che non è solo un esercizio di erudizio-
ne, ma è la manifestazione di uno stile
già potente che ormai inizia a uscire
dal bozzolo. A ottant’anni Margherita
Hack non cerca l’impresa, davvero di-
sperata, di riproporre lo stile letterario
di Leopardi, iniettandovi una maggio-
re sapienza scientifica. Ripropone, in-
vece, la passione che ha il giovane di
Recanati per la scienza che consente
all’uomo di innalzarsi «come al di so-
pra di se medesimo, e giungere a cono-
scere la causa dei fenomeni più straor-
dinari» (di nuovo, parole di Leopardi).
Con la sua Storia dell’astronomia dal-

l’inizio dell’800 a oggi, la ottantenne
Hack dimostra che la sua passione per
la scienza del cielo non è certo seconda
a quella del quindicenne Leopardi.

In questi tre libri firmati dall’ottan-
tenne astrofisica c’è un’intera parte del-
la Margherita Hack che conosciamo:
quella della scienziata, della divulgatri-
ce, della creatrice di cultura. Ma, a ben
vedere, c’è, dietro il velo della passione
scientifica, l’altra dimensione del-
l’astrofisica fiorentina, quella politica.
Una dimensione che si manifesta spes-
so con una vis polemica irresistibile,
ma che si fonda su una precisa e solida
visione del mondo. Una visione illumi-
nista e, quindi, di sinistra.

In realtà Margherita Hack è una
militante della sinistra. Una militante
partigiana e intransigente. Che crede
nei valori dell’antifascismo e li riaffer-
ma ogni volta che deve e che può. Sia-
mo certi che è stata contenta quando
ha saputo che la nuova destra al potere
nel comune di Trieste, smarrendo al-
quanto il senso delle istituzioni, si è
rifiutata di partecipare alla giornata di
festeggiamenti organizzati dall’univer-
sità in onore di una delle più eminenti
personalità della città. Margherita
Hack detesta la nuova destra. Ed è feli-
ce di sentirsi detestata dalla nuova de-
stra.
Buon compleanno, Margherita.
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