
U
na città deserta e fiorita di zaini, la
sensazione è di camminare in un cam-
pus, libera università mondiale degli

attenti, degli intelligenti. Non c’è uno solo che
alzi la voce, che gridi, che rida forte. Risuona-
no lingue diverse - vince l’inglese, come quan-
do si viaggia. Where are you from? Cammina-
no per le strade in piccoli gruppi. Parlando.
Pensando. La maggioranza è di giovani, ma
ci sono anche teste grigie. Io sono arrivata al
Social Forum con una macchina del sindaca-
to pensionati della Cgil. C’è un incontro inter-
generazionale, con un’organizzazione di stu-
denti. «Politica del vivere/ vivibilità della poli-
tica» Bei titoli. «L’autoderminazione delle
donne fra divieti, integralismi religiosi, nuove
tecniche di riproduzione». E i globetrotter del-
la nuova politica si spostano da un punto
all’altro della fortezza: vogliono sentire tutto,
vogliono capire tutto. Vogliono ascoltare José
Bové, leader contadino che parla del passato e
Bernard Cassen, direttore di Le Monde Diplo-
matique, fondatore di Attac, che propone
una tassa sulle transazioni economiche per
garantire un futuro in cui il gap fra ricchi e
poveri sia ridotto. Faccia meno male. Voglia-
no ascoltare più che parlare, questi rivoluzio-
nari dell’evoluzione. Sono - a guardarli bene

- molto più seri della loro età. Quasi, direi,
preoccupati. Sanno di non aver tempo per
sognare. Negli ultimi 30 anni lo spazio per
l’utopia si è ridotto, si sono ridotti i margini
d’attesa, le illusioni. Il grande giardino d’infan-
zia dell’ideologia ha chiuso i battenti, non ci si
può più gingillare con l’entusiasmo d’essere
ragazzi, d’essere antologicamente i migliori. E
che questo basti. Oggi, se hai 20 anni, ti si
stende davanti un futuro incerto, crudele e
lunghissimo. Se lo sviluppo non cambia dire-
zione, se non si capisce alla svelta e non si
ripara il danno, il rischio di invecchiare in una
terra da incubo è forte. È forte il rischio di
vedere più di metà del mondo morire di fame,
di sete, di povertà. Qui a Firenze la musica c’è,
c’è l’allegria di esserci, l’orgia emotiva del rico-
noscersi e il senso d’appartenenza che è uno
psicofarmaco potente. Attorno al falò si può
ballare, se capita si canta. Ma tutto è sotto il
segno dell’ansia. Bisogna fare in fretta. Le gio-
iose antenne della giovinezza per prime hanno
captato il senso di morte che aleggia sul piane-
ta. Ed è bello vedere come si attrezzano, gli
adulti di domani, a reagire, a spingere chi
ancora fa finta che i problemi siano altri (qua-
li?). A mettere in agenda questi: l’impero ame-
ricano, la globalizzazione, gli squilibri e i loro
terribili effetti collaterali. È bello. Dà fiducia.
E permette (quindi), finalmente, di ridere del-
la campagna denigratoria preventiva con cui
si è cercato di scoraggiare questo straordinario
gruppo di studio e di lavoro sulle sorti del-
l’umanità e sui doveri dei più forti.

All’insopportabile primadonna Fallaci
Oriana, qui, nessuno ha tempo di rispondere.

S
tupore e incredulità sono dipinti sui
volti dei ragazzi che fra un semina-
rio e l'altro alla Fortezza sciamano

per le vie del centro e osservano i negozi
blindati con assi e lastre di zinco. «Ma
non siamo venuti mica per questo», di-
ce uno. E un altro: «Qui dentro c'è roba
nata morta, ecco perché la chiudono
nelle casse». Gli fa eco la dichiarazione
di Anchoret, scozzese, vent'anni: «Non
vogliamo contestare, ma confrontarci e
educarci». Bello, quell'«educarci». Sarà
pure una deformazione anglofona, ma
c'è tutto lì dentro: desiderio di impara-
re, di capire, e di vivere meglio, come
appunto chi ha capito qualcosa del
mondo in cui vive.

Perciò vanno alla Fortezza da
Basso. Dove si sottopongono tranquilla-
mente a un tour de force di tutto rispet-
to. L'agenda è fitta di conferenze, discus-
sioni, tavole rotonde. Nessuna universi-
tà, nessun centro di ricerca oserebbe pro-
porre un ritmo di lavoro tanto intenso.
Ma loro ci vanno. Forse guidati più da
un bisogno di verità che da un bisogno
di utopia.

«Mi sa che non ce l'hanno raccon-

tata giusta», è il sospetto. Infatti. E dire
che era una storia ben costruita e tutt'al-
tro che campata in aria. Quale storia?
Quella secondo cui questo mondo è il
risultato di processi fatali e a senso uni-
co, che nessuno può illudersi di governa-
re. Storia credibile. Alla politica non si è
forse sostituita l'economia con le sue leg-
gi di ferro e fondamentalmente prive di
scopo? Apparati anonimi dominano il
mondo. Pensare che a questi apparati
stia a cuore per esempio il problema del-
la devastazione ecologica o della fame
nel mondo, se non addirittura della
scomparsa delle culture minoritarie, è
da anime belle. Da ingenui deplorare il
fatto che siano i dannati della terra a
pagare per i privilegiati. E poi, non sono
i filosofi a insegnare che l'uomo, l'umani-
tà dell'uomo, è ormai al tramonto?

Eppure da qualche parte ci dev'es-
sere un errore - questo credono, ed è
difficile dargli torto, i ragazzi del Social
Forum. E la cosa interessante è che l'erro-
re ce lo fa vedere con chiarezza proprio
la globalizzazione. Nel mondo globaliz-
zato tutto è legato a tutto. Se l'onda
lunga che muove dal centro lambisce le
periferie, dalle periferie prima o poi è
destinata a tornare rigonfia di tutti i
venti e di tutte le tempeste. Perciò un
mondo «altro» da questo, mondo irre-
sponsabile e suicida, deve essere possibi-
le. Non lo fosse, dovremmo pensare che
impossibile è già questo mondo così
com'è.

Francesco Sangermano

FIRENZE La sua battaglia dura da oltre
cinquant’anni. Praticamente da quan-
do è nato. Ha combattuto la dittatura
argentina, ha sperimentato la durezza
delle sue carceri, ha lottato per la libera-
zione di tutti i prigionieri, per la difesa
del popolo zapatista. Poi ha sposato la
causa no global. Porto Alegre, Genova,
di nuovo Porto Alegre. E ora Firenze.

Gerardo Barrero è nato nel 1945 in
Francia, dove nel 1939 si era trasferito il
padre, esponente della resistenza comu-
nista e per questo incarcerato dai nazi-
sti. Poi, nel 1951, tutta la famiglia Barre-
ro si trasferì in Argentina e per Gerardo
iniziò un’esistenza totalmente nuova.
Una vita vissuta costantemente in pir-
ma linea, trascorsa tra Buenos Aires e
Cordoba.

«Quando avevo 10 anni - spiega
dopo aver sorseggiato un caffè in uno
dei bar equo solidali della Fortezza -
vidi la fine del primo governo peroni-
sta, mentre a 16 mi sono trovato di
fronte al primo colpo di stato da parte

delle forze militari. Fu in quella occasio-
ne che iniziarono formalmente le pri-
me manifestazioni di piazza e io vi par-
tecipai da subito». Quello, però, non
era che l’inizio. «I militari presero for-
malmente il potere nel ‘66 dando luogo
a un lungo periodo di lotte sociali e
democratiche tra cui un indimenticabi-
le 68 studentesco e operaio. Io a quel-
l’epoca studiavo ingegneria all’universi-
tà. Ricordo che cacciarono tutti i profes-
sori di sinistra e noi manifestavamo in

piazza. Il momento più critico fu però
il ‘73: guerriglie e repressioni sfociate
nel sangue da parte delle squadracce di
destra organizzate dal governo».

In quel contesto, Gerardo fu preso
e rinchiuso in carcere. Era il 1975 e
meno di un anno dopo il secondo go-
verno peronista fu spodestato dai mili-
tari, che stabilirono la dittatura di Vide-
la. «Io sono stato fortunato ad essere
finito in carcere, perché di quelli che
sono finiti nei campi di concentramen-

to non ne è sopravvissuto neppure uno.
Decine di migliaia di giovani furono
sequestrati, torturati e assassinati. In
carcere era meno dura, ma ogni sei me-
si ammazzavano qualcuno».

La sua liberazione avvenne nel
1978 dopo la fine dei Mondiali di calcio
vinti proprio dall’Argentina. «Fui scar-
cerato su richiesta del governo francese,
paese in cui mi trasferì. Da lì ho prose-
guito la lotta per liberare i miei 5mila
compagni di carcere. Tanti erano di-

scendenti di italiani e spagnoli. Attivam-
mo quei governi per la loro liberazione.
Ssono usciti tutti».

Non per questo, però, si esaurisce
la battaglia di Gerardo. Anzi. Cambia,
però, nel metodo. «Con l’avvento del
subcomandante Marcos nel ‘94 - dice -
è cambiato radicalemnte il metodo del-
la protesta rispetto ai tempi di Che Gue-
vara. Dalla violenza proletaria al pacifi-
smo. Mi sono impegnato a fianco degli
zapatisti poi, nel ‘95, sono entrato nel

movimento per la resistenza contro la
privatizzazione dei servizi pubblici. Nel
‘97, invece, ho partecipato alla creazio-
ne di Attac Francia e da lì il mio lavoro
all’interno del movimento dei movi-
menti non è mai venuto meno».

Dalla Francia raggiunge dunque
Porto Alegre, per entrambe le manife-
stazioni mondiali, e Genova in occasio-
ne del G8. Dovunque è stato ha parteci-
pato attivamente ai lavori. Così è anche
a Firenze. «Mi occupo di coordinatore

tutti gli interpreti volontari che seguo-
no il forum. Ce ne sono 350 ed è la
prima volta che accade una cosa del
genere. Per questo li chiamiamo “la Ba-
bele”». È arrivato a Firenze giovedì scor-
so, se ne andrà mercoledì 13. «Dopo la
fine dei lavori del forum si riunirà tutto
il movimento sociale e cominceremo la
preparazione in vista del terzo raduno
mondiale di Porto Alegre». Nel frattem-
po è ospite in casa di una famiglia di
fiorentini. «Tutti gli interpreti che coor-
dino saranno ospitati da famiglie della
città. Un segnale di grande solidarietà
da parte di Firenze che, credo, sarà ri-
cambiato dalla possibilità di vivere a
contatto reale, dialogare e confrontarsi
con rappresentanti di culture diverse».

Gerardo, dalle carceri di Videla al Chiapas
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Un sondaggio che
assomiglia ad una
schedatura. Voci di
pasti non pagati ma la
trattoria il Toscano
smentisce

Confcommercio:
saranno chiusi 9
negozi su dieci ma
per Confesercenti
solo il 2% ha serrato
i battenti
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Marco Bucciantini

FIRENZE «Ho subìto pressioni dirette
e indirette perché chiudessi il negozio
nei giorni del Social forum». Con una
Email al sito del comitato Firenze cit-
tà aperta Marco Manetti, titolare del-
la libreria antiquaria Gonnelli, «una
delle più antiche d’Italia», denuncia la
«campagna intimidatoria di alcune as-
sociazioni di categoria che istigavano
al boicottaggio del Social forum».

Dopo le parole di Dario Fo, che
martedì scorso si disse a conoscenza
di alcuni sedicenti poliziotti che gira-
vano le botteghe di Firenze e consiglia-
vano la chiusura per i probabili dan-
neggiamenti (cosa del tutto conferma-
ta da tre esercenti di via Guicciardini)
arriva ora il j’accuse del libraio anti-
quario. Preciso, inequivoco: «Pochi
giorni fa la Confcommercio ha conse-
gnato agli esercenti un questionario.
Domande del tipo il Social forum è
una risorsa o un danno per la città?
Rimarrete aperti?». Quindi pressioni
subliminali, celate dietro a domande
di routine che presupponevano la pos-
sibilità di chiudere, davanti ad una
manifestazione che è (può essere, è
indicato nelle domande) un danno
per la città: «Oltretutto i questionari
non erano anonimi, c’era il timbro e
la firma di chi li compilava».

Un questionario che vale per pu-
ro sondaggio - magari da sfruttare
“politicamente” - non ha bisogno di
sapere chi - risponde - cosa. D’altron-
de la Confcommercio è da settimane
impegnata a dipingere il meeting a
tinte forti, sventolando numeri ad
uso e consumo: solo mercoledì aveva
diffuso il dato - tutto da dimostrare -
che voleva nove esercenti su dieci
chiusi nella giornata di domani, quan-
do ci sarà il corteo contro la guerra.
Numeri che rivelano un atteggiamen-
to politico: il presidente dell’associa-
zione, Paolo Soderi, è corteggiato dal-
la destra cittadina, che vede in lui il
Guazzaloca d’oltreappennino (en-
trambi sono macellai). Si contestano
alla Confcommercio anche i volantini
che pubblicizzavano presso i commer-
cianti l’assemblea dell’associazione
che poi indicò saggio chiudere il gior-
no della manifestazione.

I numeri reali sembrano differen-
ti. Ieri la Confesercenti, in seguito ad

una ricognizione quartiere per quar-
tiere, ha fornito tutt’altro quadro: in
questi due primi giorni del Social fo-
rum i negozi chiusi «sono circa il 2%
sul totale di 15mila attività commer-
ciali presenti in città, pressoché con-

centrate nel “quadrilatero d’oro” del
centro storico, dove 63 esercizi hanno
tirato giù i bandoni e una decina si
sono “messi” in ferie».

Al di là delle nude cifre, Manetti
svela il disagio per altri meccanismi

oscuri: «Con questo clima di paura
diffusa e per ora del tutto ingiustifica-
ta qualcuno ci guadagna. Di certo fab-
bri e falegnami...» dice riferendosi alle
placche che alcuni negozi hanno ap-
plicato sulle insegne e alle inferriate

che talvolta ingabbiano le botteghe. Si
parla di 200 euro il metro quadro per
le blindature. Ancor più dolente la
«proposta, arrivata per telefono sette
giorni prima dell’apertura del forum,
fatta da una compagnia di assicurazio-

ni: mi assicurava contro furti, incendi
e atti vandalici». Non è certo l’unico
negoziante ad aver avuto queste
“tempestive” proposte nei giorni a ri-
dosso del forum. «Questo è sciacalag-
gio» dice il libraio. Ma la tenaglia an-

nunci catastrofici sommati alla propo-
sta di polizze in alcuni casi ha funzio-
nato.

Soderi rifiuta ogni accusa di pres-
sioni: «Mai indotto nessuno alla chiu-
sura» ma intanto - per ricordare co-
me l’assalto sia dietro l’angolo - ha
istituito il numero verde,
800-854060, «per ogni necessità, an-
che improvvisa, dei negozianti».

Frattanto alcune vetrine del cen-
tro storico, dopo aver preso atto del-
l’assoluta mancanza di episodi vanda-
lici, hanno rialzato le serrande, anche
perché il danno economico derivante
da quattro giorni di chiusura è notevo-
le, e le cifre che girano parlano di
centinaia di milioni di euro per tutto
il commercio.

Da appuntare le parole del pro-
prietario del ristorante “Il Toscano”,
in via Guelfa, additato da alcuni quoti-
diano come la prima vittima dei no
global, che vi avrebbero mangiato a
sbafo: «Non è assolutamnte vero, nes-
suno mi ha minacciato, i ragazzi che
sono venuti hanno regolarmente pa-
gato». Questo è il clima, montato ad
arte. Così spuntano anche biglietti di
questo tenore, lasciati dalle guardie
giurate dell’Argo (corpo privato di vi-
gilanza) alle fessure delle porte di
commercianti e artigiani abbonati:
«Nel caso in cui il suo contratto preve-
da l’apertura dei bandoni Le chiedia-
mo gentilmente di effettuarla Lei al
suo arrivo perché effettivamente più
stanno chiusi meglio è per tutti. Sia-
mo certi della sua comprensione e per
la sua collaborazione nel tutelare con
noi l’incolumità di tutti». In sostanza,
è il servizio di “pubblicità”: la guardia
passa dal negozio poche ore prima
dell’apertura ufficiale e solleva la ser-
randa perché i passanti possono intan-
to ammirare le vetrine.

Quello che è, senza questa volta
passare per troppi giri di parole, un
deciso invito a tenere i bandoni ben
serrati, è giustificato così dalle guar-
die giurate: «Le sollecitazioni veniva-
no dai clienti. Ci chiamavano pregan-
doci di non aprire in anticipo, rinun-
ciavano al servizio. Così abbiamo re-
so pubblica questa possibilità». E qual-
che consiglio lo sprecate per i prossi-
mi giorni? «Qualcuno ci chiede cosa è
meglio fare, se restare aperti o chiude-
re. Noi non possiamo non illustrare i
rischi...».

‘‘‘‘

Ci saranno variazioni nel percorso del corteo di saba-
to. Le varie ipotesi sul nuovo itinerario sono state
discusse ieri nel corso di un incontro tra due rappre-
sentanti del Social Forum, Bruno Paladini e Stefano
Kovac, con il prefetto di Firenze Achille Serra alla luce
del crescente numero di partecipanti in vista della

manifestazione contro la guerra che sabato chiuderà
il meeting. Una decisione definitiva in proposito sarà
presa oggi.

Nel corso dell' incontro si è parlato anche alcuni
problemi logistici legali al clima rigido di questi gior-
ni. È stato risolto con il Comune di Firenze il proble-
ma del riscaldamento all' ippodrono del Visarno, do-
ve sono alloggiati alcuni partecipanti al forum, men-
tre deve essere ancora risolto il problema di 350 au-
striaci alloggiati all' ex ospedale Banti di Pratolino,
sulle colline di Fi, senza riscaldamento e ad un' altitu-
dine a rischio nevicate.

Anche il sindaco di Firenze Leonardo Domenici, insie-
me alla moglie e alla figlia tredicenne, ieri sera, ha
visitato gli stand del Social Forum.

Ha salutato il padre di Carlo Giuliani, si è intratte-
nuto a parlare con alcuni ragazzi degli stand, accom-
pagnato da due degli organizzatori, Alfio Nicotra e

Raffaella Bolini.
«È esattamente quello che pensavo», ha risposto il

sindaco a chi gli chiedeva come trovava il meeting,
precisando di aver voluto «ricambiare la visita ricevu-
ta ieri in Palazzo Vecchio dalle delegazioni presenti al
Forum». Domenici è andato anche al Visarno, dove a
cura del Comune è stato allestito un tendone esterno
per accogliere i nuovi arrivi. Al Visarno, il sindaco ha
parlato brevemente anche con due rappresentanti dei
Disubbiedienti, Casarini e Fratoianni, assicurando lo-
ro che sarebbero arrivate stufe e coperte per far fronte
al freddo improvviso.

Una giovane danza davanti alla Fortezza da Basso Foto di Andrea Sabbadini

Cambierà il percorso
del corteo, oggi si decide

Domenici al Forum
con moglie e figlia

Pressioni per boicottare il Social Forum
Un libraio racconta come le associazioni di categoria hanno spinto i negozianti alla chiusura
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