
Nelle piazze, nei mercati affollati, nel caos della
Casbah o nella penombra della fitta foresta di Bai-
nem alle porte di Algeri. Là nel mezzo, dove scorre la
vita di tutti i giorni, dove si perdono le ore, dove
scoppiano le bombe. Là nel mezzo, Yamina Bachir
ha portato la sua macchina da presa per raccontare
la storia di una donna che si fa eroe per non scendere
a compromessi con la propria dignità. E come De
Andrè con la giovane prostituta Marinella, così
Yamina ha ridato vita alla sua Rachida: punita
dalla furia di un proiettile nella realtà, risorta dalla
morte e dall’anonimato nella finzione cinematografi-
ca.
Rachida è un film che colpisce dritto al volto. Duro,
spietato, non lascia nulla all’immaginazione perché

comunica attraverso mille strati diversi, al di là del
semplice gesto o della parola. La furia del terrorismo
e dell’integralismo algerino si vede nitidamente. Si
percepisce fredda, sottopelle. Eppure non è un film
funebre, anzi: riesce a parlare intensamente della
vita, attraversando come una lama nell’acqua il
tema della morte. «Il terrorismo non è una situazio-
ne nuova - commenta Yamina Bachir - anche se
l’Occidente sembra averlo scoperto ora, affrettandosi
a radicalizzare il mondo arabo». Il film è un lungo
caldo grido di dolore, «un inno alla pace, alla tolle-
ranza e al coraggio di tutti gli “anonimi” - continua
la Bachir - che per fortuna nel mio paese sono
numerosi». È cinema di denuncia politica, «ma non
un film “politico” - ci tiene a sottolineare l’autrice -

perché non vuole dare alcuna spiegazione mentre
lascia un messaggio forte di volontà e di coraggio».
Cinque anni di riprese sono state una sfida per tutti.
Soprattutto per Yamina che è voluta tornare a gira-
re nei luoghi degli attentati «per far capire ai terrori-
sti che stavamo raccontando i loro crimini - aggiun-
ge la regista - Una provocazione? Sì, lo è stata.
Anche per i poliziotti che ci facevano da scorta e che
dovevano tenere sotto controllo i mercati pieni di
gente o le foreste ancora infestate dai terroristi».
Presentato all’ultimo festival di Cannes nella sezio-
ne «Un certain regard», questa opera prima della
moglie del cineasta algerino Mohamed Chouikh - di
professione, fino a ieri, montatrice - è stata proietta-
ta al pubblico in anteprima all’interno del festival

fiorentino France Cinéma, alla presenza della regi-
sta. Alla fine ha semplicemente commosso, lascian-
do sottinteso un grigio strato di indignazione.
Intanto France Cinéma - questa diciassettesima edi-
zione è dedicata alla Nouvelle Vague - continua a
raccogliere consensi. Dopo aver già sparato le sue
cartucce migliori con Truffaut e Rivette, il festival
entra nella fase conclusiva: nel cartellone di oggi e
domani campeggiano i nomi di Rohmer, Chabrol e
Godard, in attesa dell’attesa tavola rotonda (sempre
domani, alle 10.30 presso l’Istituto francese di Firen-
ze) che vedrà la partecipazione dello stesso Chabrol
accanto a Moniceli, Irène Jacob e tanti altri. Si
conclude domenica con la premiazione del concorso
e un’ultima carrellata di film.pr
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UNA DONNA E UN FILM IN MEZZO ALLE BOMBE: «RACHIDA», UN GRIDO DALL’ALGERIA
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Dario Zonta

Arca Russa è il film che Orson Welles avrebbe
voluto girare se avesse conosciuto l’era del digitale
e, allo stesso tempo, è il film che fa pensare cosa
avrebbe fatto Stanley Kubrick se fosse vissuto quel
po’ di più per mettere mano a una macchina di
ripresa digitale a 24p. Dai nomi evocati si capisce
che l’ultimo lavoro del regista russo Aleksandr So-
kurov, inventore geniale e sperimentale, per quanto
lui si definisca classico, di immagini e mondo poeti-
ci - già autore di film come Moloch e La madre e il
figlio -è il meraviglioso e riuscito tentativo di coniu-
gare il classicismo con il futuro. Il gusto per l’Arte e

la Storia, raccontati attraverso un unico piano se-
quenza di 96 minuti, ovvero tutto il film. Sembra
un sogno, come il film che apre su un’immagine
nera resa viva da una voce fuori campo, attrice
principale e invisibile del film, che dice: «Apro gli
occhi e non vedo niente. Nessuna finestra, nessu-
na porta... ricordo che è accaduta una disgrazia e
tutti si mettevano in salvo come potevano». È già
sogno e incubo, bellezza e paura. E come per
magia, in un’atmosfera onirica lucente, ci trovia-
mo dentro l’Ermitage, nella San Pietroburgo del
1700. A condurci in questo viaggio sono due perso-
naggi: il primo, uomo contemporaneo, presente
solo attraverso la soggettiva in piano sequenza del
film, che sentiremo parlare e dialogare con un
altro personaggio, un marchese dell’Ottocento, an-
che lui catapultato in una epoca non sua e in un
periodo non suo. Sono Virgilio e Dante nel ventre
della storia russa, che conducono un viaggio attra-
verso le epoche entrando in contatto con Pietro il
Grande e Caterina II, con la famiglia dello Zar e
con il direttore d’orchestra Valery Gergiev. Ogni
stanza un’epoca, un evento e soprattutto una galle-

ria di opere d’arte sublimi. L’arca di Sokurov è un
elogio dell’Arte e una critica della Storia come se-
quenza di eventi tutti umani, di morte e diploma-
zia, come se l’Arte non fosse prodotta dagli uomini,
ma fosse una sorta di divinazione, immagine di un
«oltre» fatto di bellezza e armonia, di cadute e voli,
di sangue e elegia. Come se l’uomo fosse la materia
della Storia e l’artista un medium che riesce a far
vedere quello che c’è ma non si percepisce. Il mar-
chese, che sposa il punto di vista dell’occidentale
europeo contro il regista russo e contemporaneo, a
un certo punto, vedendo dei soldati, dice: «Mi pia-
ce lo splendore delle divise ma non mi piacciono i
militari». Metafora perfetta di un’idea e della sua
realizzazione. La lucente bidimensionalità del digi-
tale trova in Arca Russa il luogo ideale per la sua
massima espressione. Solo Rohmer con La nobil-
donna e il Duca era riuscito a rappresentare perfetta-
mente le istanze del digitale. Lì erano dei tableaux
vivants, qui sono movimenti all’interno di simili
tableaux. La camera passa morbida di sala in sala,
indugia sui quadri e con essi coincide, immagine su
immagine, forma su forma.

Alberto Crespi

TORINO È bello essere tornati a Tori-
no. Anche se tutto è cambiato, o sta
cambiando. Abbandonate le vec-
chie sedi del centro, il Torino Film
Festival si è trasferito nella multisa-
la Pathé del Lingotto, che sarà la sua
casa fino al 15 novembre (in teoria
sarà possibile vive-
re dentro la vecchia
fabbrica Fiat per
tutti i 9 giorni di fe-
stival: il che è dop-
piamente spiazzan-
te, se si pensa al ca-
rico di memoria an-
che dolorosa che il
Lingotto porta con
sé in questi tempi
di crisi della casa
madre). Inoltre, il
direttore Stefano
Della Casa - che
con Gianni Rondo-
lino e Alberto Bar-
bera è l’anima del
festival fin dai primordi, dall’anno
1982 - ha già annunciato che questa
è la sua ultima edizione, dal 2003 si
dedicherà ad altro. Auguri, ma dicia-
molo fin d’ora a scanso di equivoci:
senza lui, né Barbera, il festival di
Torino non sarà più la stessa cosa.
Ci sarà molta America a Torino
2002: la sezione Americana, gli
omaggi a John Milius e a John Ford.
Ed è americano anche il film che ha
aperto il festival, Insomnia: un fior
di thriller con Al Pacino e Robin
Williams, e scusate se è poco. A dire
il vero il regista è inglese (il Chri-
stopher Nolan di Memento), ma la

storia si svolge negli abbacinanti pae-
saggi dell’Alaska nei giorni del sole
di mezzanotte, da cui il titolo: Al
Pacino, esposto alla luce 24 ore su
24, non riesce mai a dormire. Il film
è da oggi nelle sale, ed è altamente
consigliabile, anche sapendo che si
tratta di un remake, per altro confes-
sato: nel ‘97 era uscito un film norve-
gese, omonimo, diretto da Erik

Skjoldbjaerg. Anche lì, si
raccontava di due detecti-
ve che da Oslo si trasferi-
vano nell’estremo Nord
del paese per indagare
sull’omicidio di una ra-
gazza da parte di un ma-
niaco. La sceneggiatrice
Hillary Seitz non ha do-
vuto sforzarsi più di tan-
to: ora gli sbirri vengono
da Los Angeles e sbarca-
no in idrovolante nella
cittadina di Nightmute,
dove, nonostante la paro-
la «night» (notte) nel no-
me, è sempre giorno. Pa-
cino è Will Dormer, fa-

moso per aver catturato numerosi
killer; Martin Donovan è il suo colle-
ga Hap Eckhart, con il quale Will ha
non pochi problemi (alcune loro in-
dagini sono sotto inchiesta alla cen-
trale, Hap vorrebbe patteggiare ma
così facendo metterebbe nei guai il
collega); Hilary Swank (Oscar per
Boys Don’t Cry) è una giovane poli-
ziotta locale che ovviamente pende
dalle labbra di Will. La morta è una
ragazza del posto, irrequieta, spesso
malmenata dal fidanzato e ricoperta
di regali costosi da un uomo miste-
rioso. Quando viene ritrovato il suo
zainetto, la polizia lo lascia sul posto

a mo’ di esca, e organizza un aggua-
to; un uomo viene effettivamente a
recuperarlo, ma sfugge; inseguendo-
lo nella nebbia, Will intravede una
sagoma, spara credendo di colpire
l’assassino, ma uccide Hap. È una
disgrazia, certo; ma forse è anche
ciò che l’inconscio di Will desidera-
va. Sta di fatto che il vecchio detecti-
ve non dice nulla ai colleghi, tutti
convinti che sia stato il fuggiasco a
far fuoco. Nelle successive notti in-
sonni, Will fa i conti con la propria
coscienza, sicuro però che nessuno
l’abbia visto: finché non riceve la
telefonata di un uomo: «io ho ucci-
so una ragazza, tu hai ucciso un col-
lega; potremmo metterci d’accor-
do». Vi abbiamo raccontato i primi
40 minuti: il resto è un sottile duello
psicologico fra uno sbirro e un assas-
sino che hanno entrambi un morto
sulla coscienza. Inutile dire che gran
parte del film si regge su un altro
duello, quello fra due pesi massimi
della recitazione come Pacino e Wil-
liams, entrambi superlativi. Il resto,
lo fa l’Alaska (per altro interpretata
dalla British Columbia canadese),
con i laghi, i ghiacciai ed il sole pe-
renne che fa impazzire i losangelini.
Nolan non forza la struttura narrati-
va come in Memento (che era rac-
contato alla rovescia, dalla fine al-
l’inizio) ma si conferma un regista
insinuante e sanamente perverso.
Tra i film in uscita, Insomnia è una
garanzia di solido intrattenimento.

Al Pacino, delitto & castigo tra i ghiacci
Sanamente perverso e insinuante: «Insomnia» di Christopher Nolan apre il Torino Film Festival

«A cavallo della tigre», con la Cortellesi e Bentivoglio: il regista ha realizzato un film a tratti spiazzante, tra soap opera e road movie

Prendi la realtà e scappa, Mazzacurati
Curioso davvero, che due vecchi
amici come Enzo Monteleone e Car-
lo Mazzacurati si trovino a dividersi
il week-end con due film radical-
mente diversi per stile e risultati. I
due sono stati spesso complici in
passato (il primo come sceneggiato-
re, il secondo come regista) e oggi
percorrono strade diverse: Mazzacu-
rati è uno dei più interessanti cinea-
sti italiani, Monteleone lo diventerà
nonostante i suoi primi film come
regista (La vera vita di Antonio H. e
Ormai è fatta) siano stati ingiusta-
mente sottovalutati. Il nuovo El Ala-
mein non dovrebbe passare sotto si-
lenzio, anche per motivi di banalissi-
ma attualità (il recente anniversario
della famosa battaglia). Se dovessi-
mo basarci solo su A cavallo della
tigre ed il citato El Alamein, dovrem-
mo però lanciarci in un paragone

antipatico: Monteleone ha costruito
un film solido e potente, mentre
Mazzacurati - lanciandosi nel re-
make di un vecchio e quasi dimenti-
cato film di Comencini - ha sofferto
proprio la mancanza di un copione
coerente, nonostante la collabora-
zione di un altro bravo professioni-
sta come Franco Bernini. Su El Ala-
mein l’Unità ha realizzato un’intera
pagina (giustamente elogiativa) po-
chi giorni fa, concentriamoci quindi
su A cavallo della tigre: vedendolo,
sembra che ogni dieci minuti cambi
lo sceneggiatore - perché cambia il
registro, lo spirito, il genere, persino
lo stile del film. Forse era ciò che
Mazzacurati e Bernini volevano otte-
nere (il film-pastiche, espressionista,
è comunque una scelta), ma il risul-
tato è più sconcertante che affasci-
nante. L’attacco oscilla fra comme-

dia e thriller: la guardia giurata Fa-
brizio Bentivoglio, mentre trasporta
l’incasso di un supermarket, viene
rapinato da un finto Babbo Natale.
Al commissariato, lo sbirro Roberto
Citran lo accusa subito di complici-
tà con il ladro: un filmato lo incastre-
rebbe. Bentivoglio nega, ma lo sbat-
tono in galera. Scopriamo ben pre-
sto che sotto le vesti rosse e la barba
bianca si nascondeva la stellina tv
Paola Cortellesi, da tempo straluna-
ta fidanzata del Bentivoglio. Un
flash-back ci narra il loro amore, tra
fiaba e soap-opera, poi ritroviamo
l’uomo in carcere dove due detenuti
turchi lo coinvolgono in una tragico-
mica evasione. A metà tra Fuga da
Alcatraz e Prendi i soldi e scappa,
Bentivoglio e i turchi percorrono
l’Italia da fuggiaschi; lui vuole ritro-
vare la sua bella, e quando ci riesce

ricomincia la fiaba, anche se piutto-
sto nera: perché Citran è sempre al-
l’erta e la polizia prima o poi arrive-
rà. Parlando qualche giorno fa di
Angela e di Febbre da cavallo, saluta-
vamo con piacere un uso intelligen-
te dei generi e dei loro codici da
parte di Roberta Torre e dei fratelli
Vanzina. Anche Monteleone si ag-
grega, realizzando un film di guerra
con tutti i crismi, mentre Mazzacu-
rati tenta un’operazione più ambi-
ziosa e rimane a metà del guado,
dandoci un film che è divertente al
50%, drammatico al 50%, fiabesco
al 50% e politicamente scorretto
(quel galeotto seppellito in mare co-
me un eroe, coperto dalla bandiera
turca, è una bella immagine), anche
qui, al 50%. Andrà meglio la prossi-
ma volta.

al.c.

Week-end ricchissimo nel quale
spicca il film d’apertura del Torino
Film Festival, Insomnia, del quale
parliamo qui accanto. In breve le

altre uscite.
GHOST WORLD Sarà un caso, ma
questo film di Terry Zwigoff era a

Torino nel 2001. Tipica pellicola
adolescenziale con qualche trovata
in più, racconta i sogni e le voglie
di due ragazze che hanno appena

finito il liceo e si affacciano alla
vita. Una delle due è Thora Birch, la

«brutta» di American Beauty.
INTERVENTO DIVINO Ne abbiamo

parlato da Cannes, e pochi giorni
fa, quando il regista e interprete

Elia Suleiman è venuto a Roma. È il
rarissimo esempio di un film

palestinese che conquista i mercati
internazionali (un precedente di

qualche anno fa: Nozze in Galilea di
Michel Khleifi). Un viaggio ironico

e allucinante nella Palestina di
oggi, con vicini che si odiano e si
combinano scherzi atroci, storie

d’amore vissute fra i posti di
blocco, guerriere ninja che

abbattono i soldati israeliani con
razzetti a forma di mezzaluna. Elia

Suleiman, residente e attivo a New
York, è un bravo documentarista e

un film-maker militante che tenta
per la prima volta la carta del

lungometraggio a soggetto. Il film
è più un insieme di sketch surreali
all’insegna dell’humour nero, che
una storia vera e propria. Efficace

soprattutto nella prima parte,
quando descrive una società

talmente permeata dal conflitto e
dalla violenza da aver dimenticato

ogni logica dei rapporti umani;
altrove, francamente, lascia

perplessi.
DAUNBAILÒ In casuale (???)

concomitanza con Pinocchio, torna
nelle sale in edizione rimasterizzata

il film con il quale Benigni prese
d’assalto l’America tanti anni fa.

Per la serie «come passa il
tempo», correva l’anno 1986 e

l’attore toscano fu catapultato in
una produzione poverissima, e in

bianco e nero, ma con tutte le
caratteristiche del cult-movie a

venire: il regista era Jim Jarmusch,
e gli altri due interpreti erano Tom
Waits, allora ancor più di moda, e
John Lurie, anch’egli musicista di

valore. I tre si conoscevano per
caso in un carcere della Louisiana

ed evadevano insieme,
combinandone di tutti i colori e

incontrando Nicoletta Braschi in
una capanna nel bosco. Due o tre
monologhi di Benigni («black ball

number eight», «little beautiful
rabbit»: si parla di biliardo e di

conigli) sono tra le cose migliori
che Roberto abbia fatto in vita sua.

Da rivedere.
CATASTROFI D’AMORE

In Germania orientale vivono due
coppie affabili sui 40 anni, persone

abitudinarie. Al presentatore
radiofonico Chris ed alla sua

seconda moglie Katrin non rimane
ormai molto da dirsi, sia dentro
che fuori dal letto. Il suo amico

Uwe lavora notte e giorno nel suo
chiosco di hot-dog, dimenticando

moglie e figli. Accade che, Ellen,
moglie di Uwe, e Chris si

avvicinino e vengano sorpresi
insieme. Di conseguenza tutti si

risvegliano di soprassalto. Dirige
Andrea Dresen, i film tedeschi
sono una tale rarità che forse

questo merita un’occhiata.

Insomnia
Di Christopher Nolan
Con Al Pacino, Robin
Williams, Hilary Swank
(Usa, 2002)
Arca Russa
Di Alexander Sokurov
(Russia, 2002)
A cavallo della tigre
Di Carlo Mazzacurati
Con Fabrizio Bentivo-
glio, Paola Cortellesi
(Italia, 2002)

BELLOCCHIO E CASTELLITTO
IN CORSA PER OSCAR EUROPEI
Marco Bellocchio, Sergio Castellitto e
Laura Morante sono gli italiani in lizza
per gli oscar europei 2002, assegnati il
7 dicembre a Roma. Bellocchio è in
gara con L'ora di religione per il
premio attribuito al miglior regista.
Dovrà vedersela con Pedro Almodovar
(Parla con lei), Roman Polanski (Il
Pianista), Francois Ozon (8 donne),
Mike Leigh (All or nothing), Ken Loach
(Sweet sixteen), Andreas Dresen
(Halbe Treppe), Alexander Sokurov
(L'Arca russa). Castellitto è in gara per
la categoria miglior attore per L'ora di
religione e Bella Martha e Laura
Morante per quella di miglior attrice
con Un viaggio chiamato amore.

arca russa

gli altri
film

Edoardo Semmola

Il sogno del cinema
secondo Sokurov

Al Pacino in una scena di «Insomnia». Sotto, Paola Cortellesi in «A cavallo della tigre»

venerdì 8 novembre 2002 in scena 25


