
Nabil, voce di miele dei Radiodervish, ha un concetto
antico del mondo e della convivenza, un concetto che
risale a quando il Mediterraneo, secoli fa, si poteva
considerare veramente una civiltà unica al mondo,
legata dal mare, frutto del contributo di ogni popolo
ad un comune sentire di pace, di tolleranza e di
scambio, qualunque fosse, tra le genti. Lo rivela quan-
do parla di Centro del Mundo, l’ultimo lavoro che
lui, Nabil Salameh, palestinese, e Michele Lobaccaro,
pugliese, hanno messo in circolazione con un duplice
intento: quello, ovvio, di esprimere la propria vena
artistica, ma soprattutto creare attenzione su un sen-
tiero minato qual è quello della convivenza tra i
popoli, soprattutto in Italia dove la grettezza e l’impu-
nita sfacciataggine di personaggi come Borghezio

(ma quanta colpa hanno i Berlusconi, Bossi e Fini
che lo lasciano fare?) sono all’ordine del giorno nel
becero tentativo di riportare indietro le lancette del
tempo. «Nei nostri brani, che consideriamo sempre
dei piccoli laboratori - dice Nabil - c’è sempre un’inte-
razione tra linguaggi, sonorità. Una cultura si costru-
isce con frizioni, ma anche instaurando un dialogo,
facendo in modo che il suo confine - dice non sia un
ostacolo, ma una membrana permeabile nelle due
direzioni, contenitore di ricchezza e di civiltà, in
modo che ci si possa rigenerare l’un l’altro e si possa-
no offrire i gioielli della rispettiva produzione cultura-
le». L’album, un doppio con un cd dedicato esclusiva-
mente a brani acustici, comprende una dozzina di
tracks in arabo, in italiano, in francesce, in inglese, in

spagnolo dove effettivamente si può sentire qualcosa
di diverso rispetto ad una sorta di etno pop ricercato,
preso-inscatolato-servito, molto in voga. Musical-
mente è come se fosse una cultura differente, fuori da
confini fisici e politici, da legacci preordinati, un
«centro del mondo» che ognuno si costruisce come
vuole perché in quel centro c’è lui, uomo con altri
uomini, dignità sullo stesso piano. «Quanta ricchez-
za - aggiunge Nabil - può venir fuori da due mondi
che interagiscono. È come alzarsi in volo per avere
una visione più globale. Vien fuori una cosa che non
è solo dell’uno o dell’altro, nasce una terza ipotesi,
allo stesso tempo terra di nessuno e terra di tutti, un
concetto più democratico nel quale uno non perde
l’identità, ma ne conquista un’altra, un altro «centro

del mundo».
Ieri a Roma per un concerto al Club La Palma,
nell’ambito del cartellone di Musicattiva, i due musi-
cisti hanno riproposto il loro particolare mix di rit-
mo, calore, cuore, profumi mediterranei e impegno
civile. Ovvero come far capire che anche con la musi-
ca si può contribuire ad allontanare l’azzeramento
della ragione, il buio della violenza contro chi è diver-
so. E anche per contribuire ad aiutare alcuni ragazzi
di un’istituto scolastico palestinese nel West Bank, Al
Fawar, vicino ad Hebron, a cui i Radiodervish, da
tempo, devolvono una parte dei loro guadagni. Na-
bil: «Regaliamo un po’di luce perché la cosa più
brutta per un bambino è rubargli l’infanzia». luis.ca-
bases@infinito.itap
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RADIODERVISH: SI PUÒ CAMBIARE IL MONDO CANTANDO LE VISCERE DELLA TERRA
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Da «Il feroce
monarchico Bava»
a «Bella Ciao» fino
a «Nina ti te ricordi...
il disco uscirà il 15
novembre

Premiato canzoniere De Gregori & Marini
Due grandi voci insieme in un viaggio «elettrico» nella storia d’Italia: ecco «Il fischio del vapore»

Francesco De Gregori e Giovanna Marini

Leoncarlo Settimelli

I
l titolo è Il fischio del vapore e
può significare molte cose: il fi-
schio del treno, quello di una

nave, il fischio che ti sveglia da un
lungo torpore. E magari significa tut-
te e tre le cose. O forse nemmeno
loro due, Francesco De Gregori e
Giovanna Marini, lo sanno del tutto
spiegare. Ma è comunque un fischio
che fa vibrare l’aria e ti scuote: De
Gregori che canta il folk, che fa la
seconda voce alla Marini e Giovan-
na che si incammina su una strada
«elettrica» (nel senso degli strumen-
ti) e su quella strada incontra amici e
colleghi d’avventura musicale e poli-
tica, come gli scomparsi Giovanna
Daffini, Michele Straniero, Gianni
Bosio o come il sempre attivo Gual-
tiero Bertelli. Ed è come se lei ti dices-
se e dicesse a Francesco: «ecco, rico-
minciamo da qui?». Fa nulla che le
tappe siano un po’ disordinate, un
po’ casuali. L’importante è mettere
l’accento su colori e strutture, su mo-
dalità e forme. E magari sperimenta-
re. Sperimentare come il canto popo-
lare e d’autore possano incontrarsi,
convivere, collaborare e far germo-
gliare il nuovo, partendo dalle no-
stre radici. «Sì - dice Francesco - ci
interessava andare alle basi della
grande musica italiana, magari quel-
la di Verdi, che nasce anche da que-
ste cose».

Il fischio del vapore, si sarà capi-
to, è un disco, in uscita il 15 novem-
bre, anche in vinile. Un disco di
Francesco De Gregori e Giovanna
Marini che parte sommesso e via via
aumenta di spessore, ora toccando il
materiale popolare, ora quello d’au-
tore. Dal brano che dà il titolo all’in-

cisione, e che ci rivela un Francesco
un po’ intimidito a O Venezia che sei
la più bella, che torna alla fine in una
davvero splendida versione per ban-
da e coro, che sono quelli di Testac-
cio. Poi è la volta de L’attentato a
Togliatti, che aveva già attratto De
Gregori e che è la riproposta di una
ballata di Marino Piazza, colorito
cantastorie del Nord che ci riporta a
una Italia senza tv, nella quale il
«cantare le storie» aveva ancora una
grande importanza comunicativa.
Le parole tratteggiano il fatto, ne rias-
sumono gli aspetti principali e sono
cantate su un modulo fisso, sul qua-
le si adattavano di volta in volta altre
parole, altre cronache.

Treni e padroni
E allora, di racconto in racconto,

ecco la medesima funzione assunta
da Giovanna con I treni per Reggio
Calabria, quelli che nel ‘72 portaro-
no migliaia di operai del Nord verso
una città che altrimenti sarebbe ri-
masta preda dei «boia chi molla» del
fascista Ciccio Franco. È una narra-
zione musicalmente serrata, con
flash improvvisi (la donna grassa
che fa le corna, il bambino che fa il
saluto romano) su una struttura
nuova che però ha le fondamenta
nella tradizione.

Poi viene Nina ti te ricordi di
Gualtiero Bertelli, che prosegue il di-
scorso formale del raccontare. Rac-
contare di due ragazzi che non rie-
scono a fare all’amore perché non
riescono a sposarsi perché non han-
no soldi e madre e prete ripetono
che non bisogna «farlo prima» e alla
fine, quando sono riusciti ad andare
«su ‘sto toco de lèto», lei aspetta un
figlio ma lui è disoccupato. L’abbia-
mo amata molto, questa canzone,
negli anni 60, per la sua tenue aria

madrigalesca e perché non diceva
«abbasso i padroni» o «viva la rivolu-
zione» ma ci metteva di fronte a una
storia che era di tanti e che con appa-
rente semplicità ti arrivava nel pro-
fondo, facendoti sentire sulla pelle

una Venezia umida e povera che i
turisti non vedranno mai. Anche
Francesco, si sente, ama questa can-
zone e comunque, giunti a questo
punto dell’ascolto, e dopo la doppia
esecuzione di O Venezia che se la più

bella, uno pensa che in qualche mo-
do Venezia sia uno dei fulcri portan-
ti del disco.

Invece no. Perché ora De Grego-
ri e la Marini affrontano un altro
modulo popolare che servì a raccon-
tare l’ingiustizia americana contro
Sacco e Vanzetti. E chi cantava sape-
va che i due anarchici erano innocen-
ti, e lo faceva per strada, quando - in
pieno Ventennio - non era facile can-
tare di anarchici. Dunque, si conti-
nua con la cronaca? Niente affatto, il
vapore fischia ancora e viene affron-
tata adesso la Donna Lombarda di
Gualtieri, che è strettamente legata
alla figura di Giovanna Daffini, che
la cantava alla sua maniera, senza
forzature interpretative ma lascian-
do che parole e musica ti arrivassero
per quello che erano e raccontava-
no. Era davvero Rosmunda questa
donna lombarda che tenta di avvele-
nare il marito e muore invece avvele-
nata per mano del consorte? Filolo-
gia che alla Daffini, credo, non inte-
ressava. Forse le piaceva perché rac-
contava eterne schiavitù ed antiche
sconfitte femminili. E credo che con
questa canzone la Marini abbia an-
che voluto ricordare la sua antica
compagna di spettacolo, alla quale

era legatissima. Tant’è vero che nel
disco compaiono anche Saluteremo
il signor padrone (nella quale France-
sco si butta a capofitto) che è canzo-
ne di mondine che la Daffini canta-
va, e soprattutto compare Bella ciao,
quella delle mondine, che Giovanna
Marini interpreta offrendoci un af-
fettuoso ed emozionato «ricalco»
dei modi esecutivi della cantatrice di
Gualtieri. E nella quale, comunque,
si avverte l’omaggio commosso di
quella che era allora una giovane mu-
sicista scivolata dai suoi studi classici
verso il folk, alla donna che, senza
rendersene conto, faceva da mae-
stra.

Storie del ‘900
Il disco va avanti ed ecco di nuo-

vo il fischio del vapore che riannoda
i fili, con Il tragico naufragio della
nave Sirio, che a suo tempo Michele
Straniero (quello che a Spoleto pro-
vocò un pandemonio con l’esecuzio-
ne di O Gorizia tu sei maledetta) in-
terpretava con voluto distacco stra-
niante, e di cui lo stesso De Gregori
aveva ripreso il motivo come coda a
Titanic. Gente che va per mare, per
emigrare e per lavorare, e dunque
ecco L’abbigliamento del fuochista,
che De Gregori e la Marini interpre-
tano insieme, come insieme cantano
Il feroce Monarchico Bava, cioè Bava
Beccaris, quello delle cannonate di
Milano del 1898, sparate su chi chie-
deva pane; eccidio che fece arrivare
l’anarchico Gaetano Bresci dall’Ame-
rica e gli armò la mano contro il Re
(«colpito con palle tre», si cantava
altrove). Inevitabile che quella canzo-
ne porti a pensare all’imminente
rientro dei Savoia. Perché quel re
savoiardo benedì le cannonate e pre-
miò il generale, come più tardi altri
Savoia benedirono il fascismo, le im-

prese d’Africa, le leggi razziali, la se-
conda guerra mondiale per poi scap-
parsene da Roma e lasciare gli italia-
ni in balìa dei nazisti.

Scusate la digressione, ma nel Fi-
schio del vapore c’è tanta Italia del
secolo passato e c’è storia e memo-
ria. Come quando Giovanna ripro-
pone, senza il consueto quartetto
ma sovrapponendo in studio voci e
controvoci (molto belle, peraltro) il
ben noto Lamento per la morte di
Pasolini, una narrazione legata alle
ore, tipica - come lei stessa ci ricorda
- delle Passioni religiose dell’Italia
centrale. Insomma, Il fischio del vapo-
re riverbera di mille note e di altret-
tante suggestioni. È un disco politi-
co, è un disco di musica popolare, è
un disco nel quale due cantanti e
autori fanno quel che gli pare? «In
realtà - dice ancora De Gregori -
non abbiamo voluto fare un discor-
so organico: abbiamo scelto anche
in base a quello che ci piaceva di più
e ci convinceva dal punto di vista
sonoro». Certo potrà suscitare qual-
che discussione il dubbio che il mate-
riale folk possa subire l’assalto della
strumentazione elettrica, della batte-
ria. Ma Giovanna Marini ci ride su e
chiarisce: «La chitarra elettrica fa par-
te ormai dei suoni che ci stanno at-
torno, come un clacson o le pioggie
acide. Io non ne ho paura. Quello
che mi pare importante è far sentire
ai giovani qual è la nostra musica,
stimolarli a saperne di più». Chiedo
a Francesco se da questo disco, che
del resto viene dopo il concerto tenu-
to all’Auditorium, nasceranno altri
progetti comuni. «Come no: intanto
due concerti sempre qui a Roma e
poi, andremo dove ci chiameranno,
com’è d’abitudine nel nostro mestie-
re». Basta un fischio del vapore.

I Procol Harum sono tornati. Ebbene sì, proprio quelli di A whiter shade of
pale, che nel ‘68 sconvolse il già sufficientemente sconvcolto panorama del rock
inglese. La band di Gary Brooker sarà in Italia per cinque concerti promossi da
Blue Sky di Cesena: il 3 dicembre a Firenze (Tenax), il 4 a Milano (teatro
Smeraldo), il 5 a Nonantola, nel modenese (Vox), il 7 ad Ancona (Barfly) e l'
8 a Trento (Auditorium S.Chiara). La formazione del gruppo, che festeggia i
35 anni di attività, è composta dai due membri fondatori Gary Brooker, piano
e voce, e Matthew Fisher, organo Hammond, insieme a Geoff Whitehorn
chitarra, Matthew Pegg basso e Mark Brzezicki batteria. Tra il 1967 ed il 1973
i Procol Harum (la coppia Brooker per la musica e Keith Reid per i testi firmò
gran parte delle canzoni) ottennero una serie di successi internazionali: da A
whiter shade of pale, debitrice di nientemeno che Bach, in poi, il loro pop
sinfonico ha fatto da apripista al tormentone «progressive» degli anni ‘70.

‘‘

IL TEATRO ITALIANO SI MOBILITA
PER LEO DE BERARDINIS
La fondazione «L'Immemoriale di
Carmelo Bene» lancia una
sottoscrizione a favore
dell'attore-regista Leo de Berardinis,
che da più di un anno è gravemente
infermo, chiedendo a tutte le
compagnie teatrali italiane di
devolvere al collega infermo l'incasso
di una serata. Hanno già aderito
all'appello più di quaranta fra teatri,
compagnie e festival, e grandi
personalità della scena come i registi
Mario Martone, Marco Paolini, e
Pippo Delbono e l’attore e
cabarettista Paolo Rossi. Per adesioni
e informazioni, visitate il sito internet:
www.fondazionecarmelobene.it.

Diego Perugini

MILANO Orgoglio di splendidi cinquan-
tenni del rock. Che sanno benissimo
che di musica così non se ne fa più. E,
allora è lecito, anzi giusto, celebrarsi ed
esagerare persino un po'. Come fa
Franz Di Cioccio, che della Pfm rima-
ne l'anima più sanguigna e spavalda:
«Diciamola tutta. A parte le canzoni
napoletane e certi miti come Caruso,
all'estero le cose italiane non hanno
molto funzionato. La Pfm sì. Ed è un
patrimonio culturale che va difeso e
rivalutato: una specie di musica classi-
ca suonata con strumenti elettrici». An-
nuiscono e sorridono Patrick Djivas,
Franco Mussida e Flavio Premoli, com-
pagni più tranquilli di una lunghissi-
ma avventura, che oggi s'arricchisce di
un altro capitolo. È un nuovo disco dal
vivo, che festeggia una storia iniziata
trent'anni fa. Per inciderlo la Pfm è
volata in Giappone, più o meno come
fece ventisette anni fa. «Certo quando
abbiamo iniziato non avevamo messo
in preventivo tutto questo. All'epoca la
nostra musica era come tirare un sasso
in piccionaia: i pezzi erano lunghi e
non commerciali, ma per fortuna c'era-
no le radio libere che li passavano e i
festival pop che davano spazio alle nuo-
ve proposte. Mica come adesso, dove
le tv generaliste sono lacrime e carne e
quelle musicali sono solo l'esercito del
clip», continua Franz.

Il risultato è Live in Japan 2002, un
cd doppio (anche in versione dvd) che
farà venire i brividi a chi quell'epoca
l'ha vissuta, ma si spera susciterà alme-
no un briciolo di curiosità negli ascol-
tatori più giovani. È anche questo lo
scopo dell'operazione: tramandare alle

nuove generazioni un'idea di musica
diversa, creativa e non omologata. «A
noi invece che progressive piace chia-
marla musica immaginifica, perché
permette al pubblico di partecipare at-
tivamente e lasciare andare la propria

immaginazione. Una musica che non
subisci passivamente come quello che
ti propinano oggi, ma dove sei a tua
volta protagonista».

I titoli schierati sono veri e propri
pezzi di storia: La carrozza di Hans,

Impressioni di settembre, Dove…quan-
do, Dolcissima Maria, È festa e via ricor-
dando. Con due sorprese: una cover
rock di Bandiera bianca di Battiato e
l'inedito Sea of Memory, un pezzo pro-
gressive tipicamente anni Settanta can-
tato da Peter Hammill, indimenticata
voce dei Van Der Graaf Generator.

«È un modo per mostrare due
aspetti della Pfm attuale, che non si
sente affatto un gruppo di reduci ma
vuole ripercorrere certi tracciati anco-
ra molto attuali. Come attualissimo è
il testo di Bandiera bianca, che abbia-
mo ripreso in una chiave meno mini-
male. L'opposto di quello che Battiato
ha fatto con la nostra Impressioni di
settembre, a cui ha dato un'interpreta-
zione molto cantautorale, accentuan-
do certi passaggi del testo. Comunque,
una bella sorpresa. Su Peter Hammill
poco da dire: assieme a Peter Gabriel e
Jon Anderson è stata la più bella voce
degli anni Settanta inglesi».

Hammill sarà sul palco dell'Alca-
traz di Milano lunedì 11 novembre per
il «Celebration Day», una festa concer-
to con la partecipazione anche di Mau-
ro Pagani e Cristiano De André, che
saranno protagonisti di una session de-
dicata alle pagine di Fabrizio. «Rifare
con lui Il Pescatore sarà un momento
emozionante. L'inizio del concerto, pe-
rò, sarà atipico: una mezz'oretta di mu-
sica classica, con brani lunghi dieci mi-
nuti», aggiunge Premoli. E dopo la fe-
sta, ancora on the road, come ai vecchi
tempi. In giro per l'Italia, ma anche
per il mondo. Nel marzo 2003 saranno
headliners al Baja Prog Festival a Mexi-
cali, poi suoneranno in California.
Quindi, tra aprile e maggio, il grande
ritorno a Londra: quella sera, l'Astoria
sarà tutto per loro. In bocca al lupo.

Luis Cabasés

Un doppio cd (Live in Japan 2002) coi loro pezzi storici più una cover rock di «Bandiera bianca» e l’inedita «Sea of Memory»

L’orgoglio della Pfm: la nostra musica per non subire

Toh, chi si rivede: i Procol Harum

venerdì 8 novembre 2002 in scena 27


