
SAN GIULIANO Una beffa del destino che
sembra l'ultimo capitolo di un brutto
copione. Ed invece è la realtà: la scuola
crollata a San Giuliano era assicurata
contro il rischio terremoti. La struttura
che non era stata progettata e costruita
per resistere alle scosse telluriche a
«carichi orizzontali» ma solo verticali
era coperta da una polizza che
prevedeva il risarcimento in caso di
danni a persone arrecato da terremoti.
E ciò grazie al buon senso dell'ex
preside del plesso scolastico, che
comprendeva elementari, medie e
materne, il professor Nicola Di Falco e
del suo successore, il professor Giuseppe
Colombo. Poco più di 50 mila euro -
100 milioni delle vecchie lire -
andranno la prossima settimana alle
famiglie delle 27 vittime - 26 bambini e
una maestra - sarà il risarcimento che il
professor Colombo, dirigente
dell'istituto dall'inizio di quello che poi
si è rivelato un anno scolastico tragico,
consegnerà alle mamme dei bimbi della
Francesco Jovine morti seppelliti dalle
pietre il 31 ottobre scorso. «Almeno

avranno un pò di denaro, questa è
gente che ha perso tutto, oltre che ai
propri figli: casa, soldi, mobili», dice il
preside Colombo spiegando di aver
confermato la stipula della polizza
assicurativa con la Ras. «Mi sembrava
una misura precauzionale giusta da
adottare», spiega. Colombo nei giorni
scorsi è stato a Termoli per consegnare
l'elenco e le generalità dei bambini
morti ad un funzionario della Ras.
«Ora sto facendo il giro degli ospedali
della zona - spiega il preside - per
raccogliere i nomi di tutti i feriti,
saranno risarciti anche loro. Non
saranno cifre che potranno cambiare la
vita di questa povera gente, ma è
meglio di niente». Colombo dice poi che
«sono in corso trattative con l'Inail» per
poter ottenere un risarcimento che
appare, dopo le polemiche dei giorni
scorsi tra il ministro Maroni e l'istituto
di previdenza, ancora incerto.
«Speriamo di poter sbloccare anche
quella situazione - spiega il preside
della scuola che non c'è più - noi ci
proveremo».

Enrico Fierro

CAMPOMARINO (Campobasso) San
Giuliano ora ha il mare. Le case tutte
uguali dai nomi esotici, gli alberghi e
le pensioni tutto compreso, con i ne-
gozi e le boutique e le pizzerie-risto-
rante chiuse sbarrate. Riapriranno
d'estate. E la spiaggia vicina senza gli
ombrelloni colorati, con le onde dell'
Adriatico che si mangiano l'arenile.

Campomarino lido, cinque chilo-
metri da Termoli, è qui che hanno
trasferito i terremotati di San Giulia-
no. Ce ne sono già 510, bambini, vec-
chi, ma anche giovani: tutti quelli che
non ce l'hanno fatta a resistere sotto
le tende di tela grezza malamente ri-
scaldate messe a disposizione della
Protezione civile. Se ne sono andati, e
se ne andranno tutti, in quel villaggio
di vacanze, di fronte a quel tristissimo
mare d'inverno. I «residence» hanno
riaperto le porte e oggi in quelle case
tutte uguali costruite per ospitare turi-
sti foggiani, romani e torinesi che
d'agosto fanno lievitare la popolazio-
ne del borgo fino a 30mila abitanti, ci
sono i terremotati. "Aloha park ho-
tel", "Hotel Acquario", "Happy fami-
ly": questi sono i nomi delle nuove
case dei sangiulianesi. E l'ironia della
sorte ha voluto che gli abitanti di quel
paese di montagna scivolato in riva al
mare, vivessero a Campomarino, l'an-
tica Cliternia, che nel 1125 venne to-
talmente distrutta, pensate un po',
proprio da un terremoto.

Il "Residence Aloha" ha la facciata
maestosa, sembra una cattedrale, ma
dentro non ci sono santi da pregare.
All'ingresso i volontari hanno sistema-
to un gioco di gomma, banchetti di
plastica e macchinine a pedali per i
bambini. Lo spazio è scarso, ma i bim-
bi giocano, finalmente. Lungo i viali
deserti qualche ambulanza e volonta-

ri con le tute gialle e la scritta "Prote-
zione civile". Nessun altro passeggia
lungo quei viali di cemento che d'esta-
te sono affollati di macchine e vacan-
zieri. Giuseppe Ferrante è un ragazzo
di 19 anni che studia economia azien-
dale a Campobasso. «Ora siamo qui,
in queste case confortevoli, calde, do-
po giorni abbiamo potuto lavarci, fa-
re una doccia. Ci servono la colazio-
ne, il pranzo e la cena. Tutto bene.
Ma solo in apparenza». «Che vita è
questa? Quanto tempo dovremo con-
tinuare a fare i terremotati? Per quan-

ti mesi ancora dovremo stare qui al
mare d'inverno?», si chiede Lisa, una
ragazza che frequenta l'ultimo anno
del liceo scientifico. «Devono costrui-
re subito i prefabbricati, dobbiamo
tornare di nuovo tutti insieme, i giova-
ni e i vecchi, le nostre famiglie si devo-
no ricomporre. Solo così potremo
contribuire alla ricostruzione del no-
stro paese». Pensieri di ragazzi. Proget-
ti per un futuro che ancora non c'è.
La realtà sono questi residence e i tec-
nici che ieri hanno visionato San Giu-
liano. L'onda d'urto del sisma ha sfari-

nato le mura del paese. «Qui almeno
il 90 per cento delle case deve essere
abbattuto», dice un vigile del fuoco.
La zona più danneggiata è quella di
Corso Vittorio Emanuele, la via dello
"struscio" e delle passeggiate dei ragaz-
zi, dei loro amori di paese e delle loro
lunghe discussioni sulla vita che ver-
rà, ma anche la via della scuola della
morte, dovrà essere tutta rasa al suo-
lo. «Qui è impossibile finanche pun-
tellare le case, si rischiano crolli», dice
il vigile. La ricostruzione sarà lunga e
difficile. Un processo doloroso.

Nella tendopoli dentro il recinto
del campo sportivo resistono gli uffici
comunali, le tende dei volontari, il
tendone della mensa, poche le tende
di quelli che resistono. «Come si fa a
non andare via, qui fa freddo, di notte
la temperatura scende sotto le zero,
stiamo cercando di convincere la gen-
te ad andare nei residence. Ma la ten-
dopoli deve rimanere, deve essere un
punto di riferimento per i paesani»,
dice Matteo Pilla, assessore al comu-
ne. Hanno organizzato pulmini-na-
vetta che tre volte al giorno fanno la

spola tra la tendopoli e Campomari-
no. Chi vive al mare la mattina può
fare ritorno in paese. Così, per stare
insieme. «Ogni mattina torno lassù -
racconta Donatella, che a Campobas-
so studia Scienze della comunicazio-
ne - per incontrare i miei amici e per
avere l'illusione di ricreare la vita co-
me era prima. Prima della scossa».
«Queste case sono confortevoli - dice
Giuseppe Ferrante - ma non sono le
nostre case, non hanno anima. Certo,
io ero andato via dal paese, mi ero
appena trasferito a Campobasso per

studiare. I miei erano contenti e pure
io, che finalmente vivevo da solo. Ma
ora no, rivoglio il mio paese». Anche
il marito di Antonietta, che ha 25 an-
ni e un bambino di un anno torna
lassù. «Se non avessi avuto lui - dice
indicando suo figlio che è in braccio
ad una ragazza - io e mio marito sa-
remmo rimasti in tenda». Il marito di
Antonietta ha un'officina meccanica
danneggiata dal terremoto, vorrebbe
un container e la possibilità di ripren-
dere il lavoro.

La pioggia e la bora - che i conta-
dini della montagna chiamano il "ven-
to pugliese" - spazzano i viali del vil-
laggio turistico di Campomarino li-
do. I vecchi con le giacche a vento
dell'esercito e le vecchie coperte con
le poche cose che sono riuscite a recu-
perare dopo la scossa, si avviano ver-
so i ristoranti degli alberghi. È l'ora
del pranzo e si mangia tutti insieme.
Pasta col sugo, acqua minerale, pollo
con patate, insalata. «Ci trattano be-
ne, c'è tutto. Ma a me basterebbe an-
che solo un pezzo di pane se potessi
mangiarlo nelle quattro mura di casa
mia», dice un vecchietto mentre con
tristezza aspetta che qualcuno gli por-
ti il piatto. «La nostra vita è sconvolta,
il terremoto ci sta cambiando. Noi
non siamo così, pranzare tutti assie-
me non rientra nelle nostre abitudini.
Per noi il pranzo è un momento di
raccoglimento della famiglia…». Do-
natella, la ragazza che studia Scienze
delle comunicazioni, si guarda intor-
no e scuote la testa. «La verità è che il
freddo ci ha sconfitti», conclude con
amarezza.

Intanto altre macchine cariche
delle poche cose di casa strappate alle
macerie e dei doni della solidarietà,
entrano nel villaggio. San Giuliano
continua a scendere al mare. Dove
soffia "il vento pugliese" e dove la vita
non è vita.

L’evaso tipo è un immigrato
Una circolare del ministero di Castelli traccia l’identikit del potenziale fuggitivo. I sindacati: razzista e inutile

Ma il cuore resta su in montagna, nella tendopoli, dove c’è ancora il municipio e dove si torna facendo la spola «perché la vita è là»

San Giuliano ora è sceso fino al mare
Sconfitti dal freddo, gli abitanti del paese terremotato vengono trasferiti nei residence del litorale

ROMA Siamo all’epilogo del processo
per gli aborti clandestini praticati alla
clinica dell’Eur a Roma «Villa Gina»
dall’aprile del '93 all’aprile del 2000 e
con richieste di condanna pesanti.
Trent’anni di reclusione con l’accusa
di omicidio volontario premeditato
per la soppressione di feti anche all’ot-
tavo mese di gestazione per i medici
Marcello e Ilio Spallone, 20 per l’oste-
trica Assunta Caccia, 18 per l’anestesi-
sta Giuseppe Capozzi e 16 per la se-
gretaria di Spallone, Isola Di Vita so-
no le principali richieste formulate,
ieri, dal pm Roberto Staffa nella requi-
sitoria del processo.

I cinque imputati accusati di omi-
cidio devono rispondere, a seconda
delle posizioni, anche di associazione
per delinquere, estorsione, concussio-
ne, falso, truffa semplice e truffa ag-
gravata per il conseguimento delle
erogazioni pubbliche, lesioni e viola-
zione della legge sull’aborto. Le posi-

zioni più gravi sono quelle degli Spal-
lone Ilio e Marcello, la cui famiglia è
proprietaria della clinica romana, per
i quali il pm ha chiesto di non ricono-
scere attenuanti «vista la gravità del
loro comportamento» nei sedici casi
di aborti illegali loro contestati.

Ha chiesto, invece, di riconoscere
attenuanti equivalenti a Caccia e Di
Vita e prevalenti per Capozzi (perché
«ha mostrato un briciolo di umanità
anche per il suo comportamento pro-
cessuale»).

Le richieste sono state ridotte per
i benefici del rito abbreviato, agli un-
dici imputati per i quali sono state
avanzate le richieste di condanna. Il
pm Staffa ha quindi chiesto cinque
anni e quattro mesi per il ginecologo
di Cassino, Giuseppe Pavia - accusa-
to di associazione per delinquere,
estorsione, concussione e violazione
della legge sull’aborto - un anno per
la ginecologa Anna Panico anche lei

di Cassino, due mesi per la dipenden-
te dell’ospedale San Camillo Anto-
nietta Basile,che avrebbero dirottato
delle gestanti alla clinica dell’Eur,
quattro mesi per Vito Genco (compa-
gno di una donna che si è sottoposta
all’interruzione di gravidanza), quat-
tro mesi per Donatella Bonanni e due
per Donatella Lazzari, tutti per viola-
zione della legge sull’aborto.

Nella sua requisitoria il pubblico
ministero Staffa ha ripercorso quelli
che ha definito «omicidi volontari e
premeditati» di feti che sarebbero na-
ti vivi. Il pm ha ricordato come i peri-
ti nominati dal tribunale da Roma
abbiano accertato che era nato vivo
l’unico feto su cui è stato possibile
svolgere un esame istologico, per le
condizioni di conservazione dei resti.

La sentenza del giudice per
l’udienza preliminare, Pierfrancesco
De Angelis, è attesa per il 25 novem-
bre.

Pesanti richieste di condanna del pm per i medici Marcello e Ilio Spallone

«Trent’anni per gli aborti a Villa Gina»

Vladimiro Polchi

ROMA Giovane, extracomunitario,
prestante e con ottimi «requisiti di
agilità fisica». Sembra il profilo di un
immigrato alla ricerca di lavoro, inve-
ce è l'evaso-tipo delle carceri italiane.
Il pericoloso detenuto sempre pronto
a «svignarsela» dalla sua cella. Ma ora
basta: ci ha pensato il ministero della
Giustizia a descriverne nel dettaglio i
caratteri, raccomandando con una
circolare interna la massima sorve-
glianza. La vicenda, a prima vista di-
vertente, è purtroppo seria e profon-
damente discriminatoria.

La circolare è stata spedita a tutti
i provveditori regionali degli istituti
penitenziari, il 25 ottobre di questo
anno. Porta la firma di Sebastiano
Ardita, capo della Direzione generale
«Detenuti e Trattamento» del Diparti-
mento dell'amministrazione peniten-
ziaria. L'oggetto ("evasioni") prende
spunto dalla fuga di «sei detenuti ex-

tracomunitari albanesi avvenuta in
due distinte circostanze, che hanno
mostrato una recrudescenza del feno-
meno in oggetto».

La più recente di queste evasioni
è quella del 15 ottobre, nella Casa
circondariale di Vallo della Lucania,
nel Salernitano. Nel cuore della notte
tre detenuti, condannati per reati ses-
suali, hanno scavato un foro nella pa-
rete del bagno della loro cella. Arriva-
ti sul muro perimetrale del peniten-
ziario, si sono calati giù con delle cor-
de, hanno evitato abilmente le teleca-
mere e si sono dileguati nel centro
storico della città. L'allarme è scattato
nelle prime ore della mattina, quan-
do gli agenti penitenziari hanno tro-
vato vuota la loro cella. Tutti e tre
erano albanesi, giovani (il più vec-
chio aveva 34 anni) e in buona salute.

L'episodio ci aiuta a capire cosa
ha guidato l'Amministrazione peni-
tenziaria nella scelta dei «caratteri ri-
correnti fra gli autori delle evasioni».
Deve trattarsi innanzitutto di un dete-

nuto straniero, o meglio, extracomu-
nitario. Si legge infatti: «Cittadinanza
non italiana, né dell'Unione Euro-
pea». I reclusi nostrani dunque sareb-
bero meno tentati alle evasioni, così
come quelli provenienti dai Paesi dell'
Unione. Tutti gli altri sarebbero inve-
ce dei fuggitivi incalliti. Particolar-
mente pericolosi poi sarebbero quelli
che «provengono da uno Stato vicino
alla Repubblica Italiana». Gli albanesi
sembrano dunque i primi indiziati.
L'evaso-tipo sarebbe poi di «età giova-
nile, fino ai 35 anni circa», indipen-
dentemente dalla sua posizione giuri-
dica (condannato o in attesa di giudi-
zio) e dalla gravità del reato commes-
so (ladruncolo e terrorista pari so-
no).

Particolarmente sorprendente ap-
pare l'ultimo carattere tipico tra gli
evasi: «Ricorrenti requisiti di agilità
fisica». Tornano alla memoria le teo-
rie, non proprio recenti, di Cesare
Lombroso: l'antropologo che nella
sua celebre opera ("L'uomo delin-

quente" del 1878) studiò la morfolo-
gia tipica del criminale.

Secondo il Dipartimento autore
della circolare, tutti i detenuti che ri-
spondono a questi requisiti andrebbe-
ro opportunamente «suddivisi all'in-
terno degli istituti penitenziari». Ma
non basta. Tali reclusi meriterebbero
anche una «osservazione preventiva»
e una «superiore attenzione» da parte
del personale di custodia.

Ora, a parte i dubbi di razzismo
che solleva tale circolare, appare mol-
to difficile la sua stessa applicabilità. I
caratteri propri dell'evaso tipico indi-
viduano infatti una fetta piuttosto
ampia di popolazione detenuta. Qual-
che dato: il 52,4 per cento dei reclusi
rientrano nella fascia giovanile (con
un'età compresa tra i 18 e i 35 anni),
mentre poco più del 28 per cento
sono immigrati. Migliaia di persone
dunque andrebbero trattate come po-
tenziali fuggitivi?

I nuovi dirigenti del Dap ci aveva-
no già abituato a qualche stranezza:

come il dossier fantasma pubblicato
il 24 settembre dal Corriere della Sera
che accusava la sinistra di fomentare
le proteste nelle carceri. Un copia-in-
colla di agenzie giornalistiche, presto
smentito. Ora questa circolare pone
nuove domande sulla stessa capacità
del Dap di gestire la grave situazione
in cui versa il nostro sistema peniten-
ziario.

«È un'iniziativa assolutamente de-
vastante per la sicurezza delle struttu-
re detentive», sbotta Fabrizio Rosset-
ti, responsabile nazionale Fp Cgil-set-
tore penitenziario, «perché far veico-
lare l'attenzione degli agenti di custo-
dia su una sola tipologia di detenuto,
può provocare di fatto un abbassa-
mento dei livelli di guardia per altri e
ben più pericolosi soggetti». C'è di
più. Secondo Rossetti, «è un atto che
nasconde un approccio culturale al
problema penitenziario degno delle
più avanzate dottrine lombrosiane.
Manca solo - aggiunge il sindacalista
- il riferimento alle misure del cranio
dei detenuti e il quadro è completo».
«L'attuale ministro della Giustizia si
dimostra ancora una volta indegno
di rappresentare lo Stato italiano», af-
ferma Francesco Carboni, deputato
Ds e componente del Comitato Car-
ceri alla Camera, «questa circolare è
espressione di una vera e propria fo-
bia razzista. chiedo che il ministro
rassegni le proprie dimissioni».

Un gruppo di bambini mentre giocano in una tenda a San Giuliano

La scuola assicurata contro il terremoto

La raccomandazione, pratica ormai
entrata di diritto nel costume degli
italiani. Per saperne di più, delle ori-
gini, le varianti oltre confine, le mo-
dalità con cui da secoli si esplica, in
libreria dall’11 novembre arriva «Mi
raccomando», di Daniele Martini,
edito da Baldini&Castoldi. Ne antici-
piamo alcuni brani.

LA PRATICA DE MITA
«Anche Ciriaco De Mita è stato se-
gretario della Dc, ma quando scrive
la raccomandazione seguente è sot-
tosegretario all’Interno. È il mese
di maggio 1969 e il suo interlocuto-
re è ancora l’onorevole Nicola Di
Lisa, politico che ricorre spesso nel-
le faccende di segnalazioni e affini
di marca dc. La raccomandazione
di De Mita più che per il contenuto
(un «aiutino» a un dirigente del-
l’Inadel, Istituto di assistenza per i
dipendenti degli enti locali, che

vuole fare carriera) è interessante
per due piccoli particolari: nono-
stante si tratti di una lettera di rac-
comandazione a tutti gli effetti non
solo è contrassegnata da regolarissi-
mo numero e sigla di protocollo. E
fin qui siamo ancora quasi nella
norma, ma porta addirittura stam-
peggiata la classica frase: «Si prega
di citare questo numero della rispo-
sta». Come se si trattasse proprio di
ordinaria corrispondenza burocra-
tica tra un ufficio e un altro. Segno
che a quel livello e tra quelle perso-
ne la raccomandazione era conside-
rata una pratica statale come un’al-
tra, faccenda di ordinaria ammini-
strazione. L’altro particolare è nelle
prime due parole: «Caro Nicola»
scritte originariamente a macchina,
probabilmente da qualche segreta-
rio o segretaria di De Mita. Prima
di firmare De Mita interviene con
una penna e il Nicola scritto a mac-

china viene corretto in un Nicola
scritto a mano: per rimarcare la vici-
nanza, l’amicizia, la familiarità.

Ma l’affare va a monte: il vice
direttore dell’Inadel fa presente a
De Mita che «in riferimento alle
premure da Lei significatemi in fa-
vore del dottor Rero, sono spiacen-
te di comunicarLe che nonostante
ogni mia benevola predisposizione,
il punteggio riportato dal suo segna-
lato in sede di esame dei titoli, non
è stato sufficiente a consentire il
suo inserimento nel ristretto grup-
po di promossi alla qualifica di Di-
rettore di divisione». Insomma,
gentile De Mita, io l’avrei anche ac-
contentata volentieri, ma il suo be-
niamino era così scarso, ma così
scarso che promuoverlo non si po-
teva proprio.

Chissà che cosa ha provato, per
esempio, Valter Veltroni, ministro
dei Beni culturali, quando la segre-

taria gli ha depositato sulla scriva-
nia una lettera su carta spessa ed
elegante con tanto di stemma aral-
dico principesco impresso a secco:
lo stemma del principe Alessandro
Torlonia. Il nobile rappresentante
di una delle famiglie più famose di
Roma, una schiatta che un tempo
sarebbe stata definita nobiltà nera e
papalina, scrive per raccomandarsi
a un postcomunista, ancorché buo-
nista come Veltroni. Il 6 luglio
1998 il nobile segnala al ministro il
«progetto per il contenitore di una
collezione e per il parcheggio sotter-
raneo» a Villa Albani. La lettera è
chiara e diretta e va diritta allo sco-
po: «Sarebbe mio vivo desiderio di
poter arrivare in tempi brevi ad
una conclusione sul progetto e, con-
siderando determinante l’indirizzo
che Lei vorrà dare alla soluzione
del problema, sono a pregarLa di
voler disporre quanto necessario».

Lunedì arriva in libreria «Mi raccomando», di Daniele Martini. Un viaggio nella tradizione più consolidata in Italia

«Caro onorevole collega ti raccomando...»
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