
F orse per compensare la precedente dichiarazione, am-
piamente sconfermata dai fatti, di fine della storia, l’inef-

fabile Francis Fukuyama sembra puntare tutto sulla perenni-
tà della natura. Richiamandosi alla linea di pensiero che -
sempre a suo dire - congiunge Aristotele alle formulazioni del
giusnaturalismo moderno, egli condiziona non solo la legitti-
mità, ma anche la durata, di un dato regime politico alla sua
conformità all’essenza naturale dell’uomo. La circostanza che
i totalitarismi di entrambi i colori siano crollati è da lui
presentata come la riprova più incontestabile di tale principio
regolativo. Così come, per converso, la democrazia liberale gli
appare l’unico sistema politico destinato a durare perché è
quello che più di tutti si adatta alle norme implicite nella
nostra natura.

Il fatto che più o meno lo stesso riferimento sia stato usato dal
darwinismo sociale di tutti i tipi - anche attraverso la cauzio-
ne interessata della sociobiologia - per affermare l’ineluttabili-
tà del primato dei forti sui deboli precisamente in nome della
selezione naturale non scoraggia il filosofo nippo-americano:
è vero che la violenza fa parte della natura quanto l’istinto
sociale, ma quest’ultimo è destinato a prevalere perché rispon-
de meglio della prima all’interesse a lungo termine del genere
umano. «La globalizzazione - egli può dunque concludere -
cioè un ordine mondiale in cui le comunità più importanti
abbandonano la competizione violenta per il dominio e si
dedicano al commercio, può essere vista come il logico coro-
namento di una lunga serie di decisioni nelle quali, nel corso
dei secoli ha prevalso la logica della creazione di nuovo valo-

re».
Che queste tranquillizzanti boutades vengano dalla penna di
un consulente dell’attuale presidenza degli Stati Uniti, lo si
può anche capire. Quello che sorprende maggiormente è la
conclusione del libro: nel momento in cui i progressi della
biotecnologia e della neurofarmacologia mettono in questio-
ne quella stessa natura umana dalla conformità alla quale
dipende la bontà delle istituzioni politiche, sono quest’ultime
che devono intervenire per fissare i limiti della ricerca scienti-
fica. In base a quale principi - se non appunto quelli arbitrari
delle decisioni politiche o degli interressi degli Stati più forti -
non è detto. Con il risultato singolare che è la natura a
determinare le logiche dell’agire politico, ma è l’agire politico
a fissare la definizione di ciò che deve intendersi per natura.

FUKUYAMA, LA NATURA SECONDO POLITICA
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È
, per definizione, la più bella delle donne:
una Venere candida e nuda, acefala e sen-
za braccia e, per questo, ancora più enig-

maticamente sensuale. È la Venere di Cirene:
quella copia adrianea di una statua ellenistica,
databile intorno alla prima metà del II secolo
d.C., che nel 1913 dei militari italiani trovarono -
affiorata alla luce dopo una pioggia - quasi per
caso nelle terme della Cirenaica. E che fu traspor-
tata a Roma, dove l’abbiamo ammirata fino a
poco tempo fa al Planetario, una delle sedi del
Museo nazionale romano. Annotatevi la data,
perché è importante: 1913, cioè l’anno successivo
alla conquista della Libia da parte dell’Italia, la
«grande proletaria» che si era «mossa». Milleotto-
cento anni dopo la sua creazione, la Venere rice-
ve attenzioni che il suo anonimo scultore non
avrebbe mai immaginato: in agosto la statua è
scomparsa dalla sala del Planetario, dove passava
i suoi giorni sempre identici in compagnia del
Pugile Morente di Lisippo, e a fine ottobre il
presidente del Consiglio parla di quest’opera
squisita e millennaria come se fosse uno degli
orologi che distribuisce, tra un corno e una pacca
sulla spalla, agli «amici» Putin e Aznar, e la pro-
mette, «come segno della ritrovata pace», in do-
no al leader libico Gheddafi, in Parlamento fioc-
cano interrogazioni,
in nome di quella bel-
la donna di marmo il
30 ottobre Rifondazio-
ne Comunista organiz-
za un sit-in, sul fronte
opposto si mobilita Te-
odoro Buontempo det-
to Er Pecora. Cosa suc-
cede? Succede che, co-
me spesso gli succede,
il presidente del Consi-
glio ha tradotto in lin-
guaggio da padrone
delle ferriere, e da fur-
bone, una delicata e
complessa vicenda di-
plomatica, storica e
culturale. Ed è riuscito
a scatenare un putife-
rio.

Ora seguiteci pas-
so passo, perché l’av-
ventura di questa Ve-
nere è affascinante ma complicata. In tempo di
governo D’Alema la Farnesina firma con la Libia
un accordo che prevede la restituzione di alcuni
pezzi archeologici trafugati in tempo di colonizza-
zione. Tant’è che lo stesso D’Alema ne porta uno
con sé in aereo nel suo viaggio a Tripoli. Sono i

mesi in cui, in base a un accordo analogo, un’al-
tra statua, la Dea di Butrinto, prende il volo verso
un pezzo del nostro vecchio «Impero», l’Albania.
Arriva il governo di centro-destra ed è il ministro
Urbani che il primo agosto di quest’anno dà
seguito a quell’accordo: firma un decreto che fa
passare l’Afrodite della Cirenaica dal demanio al
patrimonio dello Stato e che, così, ne rende possi-
bile la cessione. La Venere scompare dalla sala
del Museo: nessun giallo, la stanno restaurando e
imballando per spedirla a Tripoli, dov’è destina-
ta, in prima istanza, a essere esposta al Museo
Nazionale, in compagnia di altre opere trovate
nelle stesse Terme, per poi - si ipotizza - tornare
proprio lì, a Cirene. Da un punto di vista diplo-
matico, l’accordo è uno dei tasselli che servono a
chiudere il contenzioso con una terra che l’Italia
giolittiana si annettè ribattezzandola la propria
«quarta sponda». E, nell’enfasi dell’epoca, trovan-
do una giustificazione proprio nella scoperta, lì,

di quelle statue «romanissime».
Giuseppe Proietti, direttore generale per i

Beni Archeologici nel ministero di via del Colle-

gio Romano, ci spiega invece l’altra logica, cultu-
rale, che soggiace a tutta l’operazione: «È, dal
nostro punto di vista, una scelta di carattere tecni-

co-scientifico: si tratta di ricontestualizzare que-
ste opere» dice. Dunque, anzitutto di riportarle
nel loro ambiente naturale. Ma c’è altro: «Noi
stiamo cercando di promuovere un’idea della tu-
tela nell’area del Mediterraneo, in paesi che ven-
gono visti come terre da saccheggiare. Vogliamo
che lì questi vengano visti come beni da protegge-
re, anziché da trafficare. Perciò vogliamo avere le
mani pulite: restituire quanto abbiamo portato
via» spiega Proietti.

Ora, la questione è di quelle che fanno azzan-
nare fra loro gli esperti: perfino Italia Nostra su
questo non è compatta. La segretaria nazionale
Gaia Pallottino ci dice che è sostanzialmente d’ac-
cordo con la restituzione, benché sia «un po’
scandalizzata» per la modalità scelta da Urbani:
«sdemanializzare» la Venere, cioè renderla cedibi-
le deprezzandola. Ma nelle settimane scorse il
presidente di Italia Nostra del Lazio, Marcello
Caliman, aveva parlato invece di un’«Italia cola-

brodo». Giovanni Lo Savio, giudice di Cassazio-
ne e consigliere di Italia Nostra, ricorda come
reagì Federico Zeri quando, ministro Veltroni,
restituimmo all’Albania quella sua Dea. Per il
grande critico ormai era patrimonio nostro an-
che perché, chissà se con saggezza o con una
punta di razzismo, si chiedeva che fine avrebbe
fatto la Dea lì a Tirana. Le opere d’arte sono del
paese che le ospita o del colonizzatore che le
trova, sono di chi le «ha» o di chi le cura e
valorizza? E, se prevale il principio che devono
tornare alla loro terra naturale, quanto indietro
nel tempo dobbiamo tornare, quante razzìe dob-
biamo cancellare: dobbiamo chiedere alla Fran-
cia i Leonardo trafugati da Napoleone? Ha ragio-
ne la Grecia che chiede a Londra di restituirle,
almeno per il periodo delle prossime Olimpiadi,
i fregi del Partenone? O ha ragione Londra che li
rivendica come propri perché sono al British Mu-
seum da duecento anni? Lo Savio ci spiega che
nel caso della candida Venere, dal punto di vista
giuridico, il criterio può essere quello della sopraf-
fazione coloniale: la Libia, quando la Venere di
Cirene fu ritrovata nelle sue sabbie, era sotto
ricatto, non era uno stato autonomo, quindi non
aveva i poteri per contrattarne la cessione.

Ora, siccome la storia umana è storia di guer-
re e razzìe, il contenzioso rischia appunto di di-
ventare retroattivo all’infinito. Proietti spiega:
«Io penso che il crinale sia il Novecento: perché è
nel secolo scorso che si è afferma la concezione
culturale che vuole che questi beni vivano nel
loro ambiente d’origine. Ed è nel Novecento che
il concetto di tutela è diventato norma giuridica,
da noi con la legge del 1909 e, poi, con le leggi
Bottai. Mentre nel 1972 abbiamo sottoscritto la
Convenzione internazionale che vieta di depreda-
re beni archeologici anche in seguito a eventi
bellici».

Insomma, la cessione dell’Afrodite di Cirene
è figlia di un concetto evoluto di tutela. Ma si
può non buttare la questione in politica? Certo
che no. Rifondazione Comunista si batte perché
la Venere torni a Tripoli per lavare il nostro
passato coloniale. Teodoro Buontempo, sul fron-
te opposto, usa argomenti non proprio a volo
d’angelo: la Venere, come quel suo compagno di
avventure, l’obelisco di Axum, deve restare a chi
ha speso i soldi per restaurarla, cioè a noi.

Quanto al presidente del Consiglio, di tutto
questo è sembrato non sapere nulla. A Tripoli si
è presentato senza la Venere. Ma con una pro-
messa: ne farà «dono», lui in persona, all’amico
Muhammar Gheddafi. Guarda guarda: proprio
come Italo Balbo, governatore fascista di Libia,
fece «dono» al nazista Goering di un’altra bella
donna di marmo, la Venere Capitolina, rubata a
quella terra.
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Vedrà un epilogo l’annosa
questione dell’obelisco di Axum?
Fra non molto, assicurano al
ministero dei Beni Culturali, la
stele che si issava a Roma nel
piazzale antistante la Fao verrà
trasportata in Etiopia, dove si
erigerà nel luogo in cui fu trovata in
pezzi e trafugata in epoca
coloniale. L’obelisco è attualmente
in riparazione, dopo i danni subiti
durante il nubifragio che si è
abbattuto in agosto sulla capitale. A
ripararlo sono tecnici italiani e
libici. L’Italia provvederà sia allo
smontaggio e al trasporto, che al
rimontaggio del monumento ad
Axum.

Parlano Gaia Pallottino
e Giovanni Lo Savio,
di Italia Nostra,
e Giuseppe Proietti,
direttore generale dei Beni
Archeologici

Guerre, razzìe, tutela. Dai
fregi di Fidia finiti a
Londra ai tesori depredati
dal colonialismo,
la questione è: a chi
appartengono?

L’irriducibile libertà della lettura
Beppe Sebaste

Roberto Esposito

‘‘

E l’obelisco?

‘‘

I
l prevalere dei commenti sulle descrizioni, che riguarda
ogni ambito di esperienza, investe anche le letture e le
recensioni, cui sfugge quasi sempre l’essenziale. Da quan-

to tempo manca sui giornali un dibattito generoso e rischio-
so, che metta in gioco lo scrivente e non sia preconfezionato
dall’abitudine o dall’ideologia?
Devo risalire nella memoria a un veccho articolo di Hans
Magnus Enzesberger sui Quaderni Piacentini, che suscitò una
plurale discussione sulla letteratura, la sua fruizione, il suo
insegnamento, e soprattutto il piacere della lettura. Il poeta
tedesco raccontò che la sua macelleria, un giorno, lo trattò
insolitamente male perché la figlia del macellaio, a scuola,
aveva preso un brutto voto commentando una sua poesia, e il
macellaio lo riteneva in qualche modo colpevole. Da questo
aneddoto Enzesberger traeva un’appassionata apologia della
lettura come atto eminentemente anarchico - contro, natural-
mente, le scuole, le pedagogie e le scienze letterarie che pro-
sperano suggerendo metodi più o meno normativi di accesso
ai testi letterari. Poneva l’accento sulla libertà della lettura,
irriducibile a un senso e un valore preordinati, e riconducibi-
le a una politica, come si diceva allora, «dell’esperienza» -
formula che accomunava il lavoro di psichiatri, ecologi, filoso-

fi e, miracolosamente, anche politici. L’argomento è ricco di
implicazioni attuali, ma a me interessa precisamente l’anar-
chia della lettura invocata da Enzensberger.
Sul mio tavolino indugiano due libri freschi di stampa: la
traduzione di un saggio di Jacques Derrida sul «dono» (ma

non solo), con prefazione dell’ottimo Silvano Petrosino: Do-
nare la morte (Jaka Book); l’ultimo giallo di Michael Connel-
ly, Il buio oltre la notte (Piemme). Il primo parla di responsabi-
lità, di Abramo, di sacrificio, della propria morte e dell’addio,
o ad-dio, citando Heidegger, Patocka, Lévinas. Il secondo, in

un inedito circolo ermeneutico, mette in scena due noti detec-
tive, il duro della polizia di Los Angeles Harry Bosch e l’ex
agente Fbi col cuore trapiantato di Debito di sangue: il secon-
do indaga sul primo. Ragioni professionali, peraltro libera-
mente assunte, mi spingono a rileggere Derrida. «Il racconto
del sacrificio di Isacco potrebbe essere letto come la portata
narrativa del paradosso che abita il concetto di dovere o di
responsabilità assoluta…». Ma il detective col cuore artificia-
le, che ha sposato la sorella della donatrice uccidendone il
killer, e forse incrimina il collega, teologicamente smarrito
nel labirinto del male come l’omonimo pittore Hyeronimus
Bosch, non dice la stessa cosa? E, a parte la nostalgia che i
filosofi provano per la letteratura, Donare la morte sembra il
titolo di un giallo (come Il lungo addio di Raymond Chandler
potrebbe passare per un trattato di metafisica). È Derrida,
ripensandoci, che offre l’argomento finale per chiudere il suo
libro e passare a Connelly, con anarchico piacere: non c’è
limite all’interpretazione. Neppure alla scelta dei libri. Prima
le descrizioni, poi i commenti. «Bosch guardò attraverso lo
spioncino quadrato e vide che l’uomo era solo. Estrasse la
pistola dalla fondina e…». Apro il giallo e mi ci sprofondo
beato.

Berlusconi promette
in «regalo» a Gheddafi

l’Afrodite di Cirene,
ritrovata in Libia nel

1913 e portata a Roma
Ma non è un suo dono:

la statua «deve» tornare
a Tripoli. Ecco perché

La Venere di Cirene
la statua ritrovata
in Libia nel 1913
e portata a Roma
come «bottino»
coloniale
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