
Segue dalla prima

Forse la più bella, la più colta, la più
illustre. La città del sindaco La Pira,
di Ernesto Balducci, dei ragazzi del
'66 che la tirarono fuori dal fango
dell'alluvione. Firenze è la città che
ci ha insegnato a parlare la nostra
lingua, a leggere, a guardare l'arte,
ed è la capitale della pace. Ieri lo è
stata come mai lo era stata prima:
un corteo gigantesco, di un milione
abbondante di persone - di cittadini
europei - ha sfilato lungo sette chilo-
metri per circa otto ore, ha attraver-
sato Firenze, l'ha intasata nei suo via-
li, nelle stradine, nei vicoli, nelle piaz-
ze, l'ha riempita fino all'inverosimi-
le, le ha consegnato il suo messaggio
che più o meno è questo: noi siamo
contro la guerra, noi crediamo di
rappresentare la maggioranza degli
italiani, noi vogliamo che non ci sia
l'aggressione di Bush all'Iraq - per-
ché è una follia, è un atto illegale e
terroristico - e in ogni caso non vo-
gliamo che l'Italia partecipi ad una
simile avventura. Questo messaggio
è stato gridato in una decina di lin-
gue, soprattutto in italiano, in france-
se, in inglese e in greco (ma anche in
arabo e anche in israeliano). E i fio-
rentini, che so-
no gente sveglia,
lo hanno capito
e hanno risposto
alla grande. Nel
quartiere Cam-
po di Marte, che
è un quartiere
popolare ed è il
quartiere dove
la manifestazio-
ne si è conclusa,
c'erano centina-
ia di persone alle
finestre: batteva-
no le mani, sven-
tolavano le len-
zuola bianche, ti-
ravano i corian-
doli e offrivano
acqua e frutta.
Per la verità get-
tavano anche
giornali fatti a
pezzettini: chis-
sà se solo per fa-
re allegria o an-
che per esprime-
re una certa irri-
tazione verso
chi ha tentato in
tutti i modi -
con campagne
di stampa - di
impedire questa
manifestazione
o di trasformar-
la in guerriglia.
Di guerriglia non c'è stato neanche
un accenno. Clima tranquillissimo,
sereno, persino allegro. Che tristezza
pensare a quegli articoli così rabbio-
si, pieni di invidia, come quelli della
Fallaci, e di altri che continuano a
considerare questi giovani e questi
manifestanti solo uno spauracchio
per la propria tranquillità e una mi-
naccia ai propri privilegi. Non li vo-
gliono ascoltare, non riescono pro-
prio a capire cosa dicono, cosa pen-
sano, che idea di società hanno in
mente.
Quella di ieri a Firenze è stata una
delle più grandi e belle manifestazio-
ni mai viste. È stata molto faticosa,
perché quando un milione o un mi-
lione e mezzo di persone invadono
una città tre volte più piccola, è diffi-
cile che non si creino disagi. Il cor-
teo doveva partire alle tre del pome-
riggio dalla Fortezza da Basso, cioè
dalla sede del Forum Europeo, che
stava concludendo i suoi lavori. Pe-
rò i pullman e i treni hanno iniziato
ad arrivare molto prima. Già alle no-
ve del mattino la città era completa-
mente invasa dai no-global, e anche
i più scettici cominciavano ad accor-
gersi che i no-global non sono gente
che morde: parla, pensa, discute -
saluta educatamente, persino - al
massimo grida o canta...
Alle 11 la situazione è diventata inso-
stenibile, perché c'erano due o tre-
centomila persone che si trovavano
nelle strade e nelle piazze vicine alla
Fortezza, così si è deciso di far salta-
re i programmi e di far partire il
corteo. Intanto continuava ad arriva-
re gente, dall'Italia, dall'Europa, mol-
tissimi anche da Firenze e dalla To-
scana. La stragrande maggioranza
erano giovani, ma c'erano anche
molti cinquantenni. In testa al cor-
teo si sono messi i leader del movi-
mento, Agnoletto, Bernocchi, Raffa-
ella Bolini, Franco Russo e un'altra
cinquantina di persone. Mancava
Casarini che era rimasto indietro, al-
la testa del troncone dei disobbedien-
ti. E poi mancavano tutti i personag-
gi politici, sparsi nei chilometri di
strada: Bertinotti, Cofferati, i sinda-
calisti della Cgil, quasi tutti i dirigen-
ti della sinistra Ds e dei Verdi, ma
anche una delegazione ufficiale dei
Ds (c'era Cuperlo, c'erano Chiti e
Marina Sereni). Alle tre e mezza del
pomeriggio, trenta minuti dopo
l'ora fissata per la partenza, il corteo
già era arrivato alla meta, allo stadio.
Siamo più precisi: la testa del corteo.

E la coda? Era ferma immobile alla
Fortezza e nelle piazze le vicine. Tut-
ti in piedi, pigiati, immobili. Com-
preso il sindaco di Firenze, Domeni-
ci, e il presidente della Regione Mar-
tini, che - almeno tra gli uomini poli-
tici - sono gli "eroi" di questo Fo-
rum: perché l'hanno voluto e l'han-
no difeso dagli attacchi di molti gior-
nali, del "Corriere della Sera" e di un
bel pezzo del governo, Berlusconi in
testa. Meritano un applauso Martini
e Domenici, e sicuramente lo merita
anche il prefetto Serra, bravissimo
nel gestire la polizia. Il corteo non ha
mai visto la polizia e ha dimostrato
di saperne fare a meno. Il blocco
nero? Chissà dov'era. C'era un pez-
zetto del corteo molto nero: bandie-
re, maglioni, pantaloni, scarpe e faz-
zoletto. Gli anarchici. Però erano
tranquillissimi. Non facevano pau-
ra.
Cosa sarebbe successo a Genova, un
anno e mezzo fa, se invece di manda-
re nelle sale operative i dirigenti di
An, avessero affidato tutto a un tipo
come il prefetto Serra? E diciamo
pure: cosa sarebbe successo se il mi-
nistro dell'interno, invece di quel di-
sastro di Scajola fosse stato un vec-
chio marpione, abile, come Pisanu?

Chiunque sa ri-
spondere a que-
ste domande.
La coda del cor-
teo alla fine è
partita, ma era-
no le cinque del
pomeriggio. E'
arrivata dopo le
sette.
L'ultima giorna-
ta del Forum era
iniziata come
tutte le altre:
dentro la Fortez-
za, a discutere,
dalle 9 di matti-
na. Ancora cin-
que assemblee
plenarie, ciascu-
na un paio di mi-
la persone, e de-
cine di seminari.
L'assemblea più
bella, che è stata
un momento de-
cisivo di questa
giornata, è stata
quella con Pie-
tro Ingrao. Il vec-
chio dirigente
del Pci che di tut-
ti i temi del paci-
fismo e dei
no-global è un
precursore. Par-
la di queste cose
da almeno trent'
anni. Quando si
è alzato e ha pre-
so il microfono,
verso le 11 del
mattino, la sala
straboccava,
non si poteva en-
trare. C'erano
tremila persone.
E da fuori arriva-
vano le grida rit-
mate del corteo.
C'è stato un ap-
plauso che è du-
rato due minuti.
Tutti in piedi. In-
grao ha fatto un
discorso che ha
emozionato la
sala. Come fa
sempre lui, da
quando era gio-
vane. Però non
si è lasciato anda-
re alla retorica, è
stato molto con-
creto, forse persi-
no un po' criti-
co. Ha detto: ra-
gazzi, non basta-
no i cortei, non
basta la vostra
meravigliosa pas-
sione per battere
le guerre. Serve
la politica per
vincere. La politi-
ca che incide nel

potere. Come facciamo per fare di-
ventare la vostra speranza "potere
politico"? Questo è il problema che
voi avete davanti. Un corteo bello e
ardente non è ancora potere politi-
co. Quali sono le nostre armi? «Sono
in quel libretto che i vostri padri
chiamarono Costituzione». Ingrao
ha detto che la forza del pacifismo è
la legalità, che è in contrasto con
l'illegalità di chi fa la guerra. Dei go-
verni, degli Stati. Ha detto che il paci-
fismo deve portare i suoi argomenti
e la sua forza non solo nelle piazze,
ma «negli Stati e nei luoghi del pote-
re».
Un obiettivo ambiziosissimo: costru-
ire un potere di pace. «Non c'è mai
riuscito nessuno finora: il potere è
sempre stato armato, è sempre stato
di guerra», ha detto Ingrao. Poi si è
rivolto ai giovani: «Noi abbiamo per-
so: imparate da noi, dalle nostre
sconfitte. Voi potete farcela. Auguri
per il vostro viaggio».

Piero Sansonetti

La giornata era iniziata alle 9
dentro la Fortezza costretta a
chiudere per sovraffollamento
L’arrivo di Ingrao: «Noi
abbiamo perso,
voi potete farcela»

‘‘Battevano le mani,
sventolavano le

lenzuola bianche, tiravano i
coriandoli e offrivano acqua e

frutta. Hanno aperto le loro
case, senza paura

‘‘

Marco Bucciantini

FIRENZE Si sono presi la loro ova-
zione. La famiglia Guida ha aper-
to le finestre al corteo, e ne è stata
ricambiata.

Guida non è cognome fioren-
tino: «I nostri genitori erano napo-
letani, anche noi siamo nati a Na-
poli». Parla Vittorio, quel noi ab-
braccia anche la sorella Lucia, pa-
drona di casa, mente il fratello
Gennaro, a dispetto del nome, è
l’unico a non essere napoletano: è
di Parigi. Alla finestra è il più atti-
vo a sventolare la bandiera colora-
ta della pace.

Vivono a Firenze da trent’an-
ni. Lucia sta qui, Vittorio in via
Nardi, Gennaro a Ponte a Greve.
Si sono ritrovati in questo sabato
di pace, «perché le feste si passano
insieme». Vittorio è il portavoce.

Perché questo entusiasmo?
«Firenze ci è entrata nel cuore.

E questa è una festa piena di giova-
ni, come si fa a non farsi contagia-
re?»

Eppure i negozi sono chiusi.
«E noi siamo aperti. Vogliamo

che questi ragazzi si ricordino di
una città aperta al mondo, ospita-
le».

E non siete neanche fiorenti-
ni...
«Senta, nostro padre aveva

un’impresa d’ingrosso di tessuti a
Dusserdolf, siamo zingari, io face-
vo il dirigente in Germania, Lucia
era lettrice all’Università di Colo-
nia. Poi nel 1960 abbiamo deciso
che Firenze era il più bel posto del
mondo dove vivere».

Già, musei e monumenti.
Che oggi erano a rischio. O
no?
«Questa è una città d’arte. Ma

negare per questo la possibilità di
fare manifestazioni è come dire a
un amico: guarda, facciamo una
festa, però facciamola a casa tua
perché la mia è più bella. La tua
invece è povera, va benissimo...»

Bottegai...
«Può darsi, ma la verità è che

il clima in Italia oggi è di chiusura.
A tutto e a tutti: aspetti un po’ che
Gennaro le fa vedere una cosa».
Arriva Gennaro, mostra un tesseri-
no. «Qui ho impresso la mia im-
pronta digitale. L’ho fatto dopo la
Bossi Fini. A queste persone la gen-
te fa paura, siano pacifisti o extra-
comunitari». Gennaro, in questi
giorni, ha fatto l’interprete volon-
tario al PalaCongressi, dove i ra-
gazzi in processione si iscrivevano
ai lavori del forum.

Dove sono i vostri figli?
«Loro sono i veri fiorentini, di

nascita. Mia figlia è a Bruxelles, a
studiare», risponde Lucia. «Fosse
stata qui, avrebbe sfilato di sicu-
ro».

Intanto, la musica dei 99 Pos-
se, sparata dagli altoparlanti dei
Disobbedienti, invade la casa dalla
breccia che questi fratelli hanno
voluto aprire sul mondo.

Erano stati invitati a vivere i cinque giorni del
Forum come se fossero a lutto, ma molti fio-
rentini hanno partecipato alla festa, a modo
loro: ai balconi, alle finestre, applaudendo,
esponendo lenzuola bianche contro la guerra,
offrendo the, caffè, acqua, pane fresco e so-
prattutto le loro case. Sì, perchè alle ragazze
che avevano bisogno di fare pipì hanno offer-
to i loro bagni. Insomma, una Firenze ospita-
le, civile e sensibile. E il popolo del milione in
marcia in marcia ha ringraziato con applausi,

lunghi e ripetuti. Con il coro, «Firenze, Firen-
ze». Un lenzuolo con scritto «No alla guerra»,
è stato appeso ad un balcone da due signore
di mezza età. Ed è subito effetto domino.
Dalle abitazioni vicine cominciano a spunta-
re i fiorentini con macchine fotografiche e
videocamere. E ancora applausi. Reciproci.
Anche «sotto» un lenzuolo matrimoniale,
penzolante da un balcone, su cui una famiglia
aveva scritto in rosso «Pace». Fino allo stri-
scione: «No Global, si grazie».

Scritte di protesta contro i nego-
zi chiusi. I commercianti hanno
abbassato le serrande lungo il
percorso del corteo, i manife-
stanti esprimono il loro dissenso
usando i pannelli di legno che
coprono le vetrine come taze-
bao. Sulle superficie levigate del-
le botteghe si legge: «chiusura
mentale», «chiusi per stupidità»,
«chiusi per ignoranza». Su altre
serrande: «chiusi perchè fasci-
sti», «bottegaio vergognati»,
«speriamo per sempre». Un ano-
nimo romano scrive al negozian-
te: «se semo tanti, semo tutti di-
sobbedienti». Un artigiano co-
munista di Trento: «se voglio lo
smonto in cinque minuti». Tra i
tanti messaggi, compare: «Ti è
andata male, potevi fare i soldi»,
«Ciao amico ricco» e «sindrome
da annullamento da abuso Tv».

«chi pensa male, si comporta male»

Pasti caldi e bibite per i manifestanti

«Una città aperta
È così che ci piace»

una famiglia
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Messaggi
per la serrata

L’applauso della città: centinaia di drappi alle finestre per dire «no alla guerra»

Giorgio Sgherri

FIRENZE Sono stati presenti ma dietro le quin-
te, hanno assicurato una presenza discreta
ma efficace. Se per i poliziotti l’obiettivo era
«dimenticare Genova» a Firenze lo hanno
complessivamente centrato. Una foto dell’An-
sa in cui alcuni passanti applaudono gli agen-
ti nè è l’emblema e il suggello finale. Nella
cabina di regia Luciano Serra, prefetto, e Giu-
seppe De Donno, questore. Arrivato un anno
fa dal Friuli, De Donno, insieme a Serra, ha
impostato la fase di preparazione al Forum
sul ricerca del dialogo con i rappresentanti
sindacali della polizia, i rappresentanti delle
istituzioni, degli enti locali e del Social Fo-
rum.

Ieri De Donno e i suoi collaboratori han-
no seguito minuto per minuto la manifesta-
zione dalla centrale operativa della Questura.
Decine di monitor che davano in tempo reale
il polso della situazione. Momenti di grande
tensione non ce ne sono stati, nessun allarme
nè incidenti, anche se la concentrazione non
è venuta meno fino a tarda ora. In serata il
sindaco di Firenze Domenici ha voluto entra-
re in Questura e ringraziare personalmente
De Donno e tutte le forze dell’ordine per il
comportamento tenuto e per il successo della
manifestazione,

Il compito non era facile, sia per il ricor-
do di Genova, sia per le necessità logistiche di
un piccolo esercito di funzionari e di agenti
che venivano da fuori per il pedioro del So-
cial Forum. L’attività nei giorni scorsi è stata

frenetica, decine di incontri, riunioni, vertici,
briefing, con un’indicazione costante: essere
presenti ma con un basso profilo, prevenire
piuttosto che reprimere, tenere sempre i ner-
vi saldi. Un lavoro preparatorio che ha dato i
suoi frutti: non ci sono state sbavature, tensio-
ni fra gli uomini che per cinque giorni e cin-
que notti hanno vigilato su una città invasa
da decine di migliaia di giovani. Che, dal
canto loro, hanno dimostrato calma e maturi-
tà, ben lontani da come qualcuno li aveva
voluti dipingere.

Per il resto, da parte della polizia ha fun-
zionato la tecnica collaudata in questi giorni
dello “osserva e scompari”. Così i cinquemila
delle forze dell’ordine, poliziotti, carabinieri,
guardia di finanza, hanno svolto un lavoro
efficace. Lungo il corteo si notavano appena,

in testa e in coda, nelle strade di fianco al-
l’anello dei viali, visibili ma discreti. In città
29 gruppetti di 50 uomini di Gir (gruppi di
intervento rapido) anche loro invisibili, assi-
curavano il controllo dei siti definiti sensibi-
li,I carabinieri sono rimasti defilati in piazza
D’Azeglio, un grande spazio poco distante
dalla cerchia dei viali, pronti ad intervenire
ma solo in caso di gravi incidenti. Una scelta
fatta per evitare tensioni legate alla tragica
esperienza di Genova.

Per gli uomini delle forze dell’ordine le
ore di servizio sono state lunghe e pesanti, e
per mangiare si sono dovuti accontentare di
panini al posto di un piatto caldo. In Questu-
ra il bar è stato letteralmente preso d’assalto
dalle squadre di agenti via via che rientrava-
no. Sotto gli occhi euforici del Questore.

Sono rimasti dietro le quinte, assicurando una presenza discreta ed efficace. In cabina di regia il prefetto Luciano Serra e il questore De Donno

Cinquemila poliziotti invisibili per dimenticare Genova
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