
Dopo 27 anni di latitanza James
Kilgore, l’ultimo militante
dell’esercito di liberazione dei
Simbionesi (Sla), è stato

arrestato. In fuga dal 1975 Kilgore, 55 anni, era uno
dei cinque componenti del gruppo terroristico attivo
negli anni Settanta in California e divenne famoso
dopo aver rapito Patricia Hearst, figlia del magnate
dell’editoria americana nel 1974. La notizia è stata
annunciata in Sudafrica dagli agenti dell’Fbi di
Sacramento (California), che hanno riferito
dell’arresto 24 ore dopo che gli altri quattro
componenti del gruppo si erano dichiarati colpevoli
in tribunale dell’omicidio dell’impiegata Myrna
Opsahl, uccisa durante una rapina in
banca.

BRUXELLES Il ministro danese degli esteri Per Stig Moeller, il cui paese
esercita la presidenza semestrale dell'Unione europea ha dichiarato: «Al
vertice di Helsinki del 1999, il governo danese con i governi degli altri
paesi europei, ha deciso di dare alla Turchia lo status di paese candidato.
Questo significa che la Turchia può diventare un membro della Ue allo
stesso titolo degli altri paesi candidati». La presa di posizione è da mettere
in relazione alle polemiche suscitate dall'intervista in cui il presidente della
Convenzione europea Valery Giscard d'Estaing ha affermato che l'ingres-
so di Ankara nella Ue equivarrebbe «alla fine dell'Unione europea». Un
giudizio analogo a Moeller ha espresso Romano Prodi, ieri a Bologna: «È
un paese candidato» all' ingresso nella Ue. «La Commissione europea ha
detto con chiarezza che abbiamo apprezzato molto i passi in avanti fatti
dalla Turchia, ma i criteri di Copenaghen sui diritti umani devono com-
prendere non solo la legislazione, ma anche la loro applicazione effettiva.
Abbiamo verificato i progressi e ci attendiamo che si prosegua su questa
strada. Noi attendiamo l'applicazione e poi sarà dato un giudizio».

Intanto Schröder
studia come
affrontare il problema
occupazionale in
modo serio e su scala
nazionale

In premio gli autori
del programma,
ibrido fra soap-opera
e documentario,
promettono
un lavoro

la storia

Patricia Hearst, ritorno al passato
Giancesare Flesca

Cinzia Zambrano

Immaginate un piccolo paese dimenticato da
Dio, povero abbastanza ma non fatiscente.
Immaginate che tra gli abitanti di questo pic-
colo paese dimenticato da Dio ci sia un alto
numero di senzalavoro. Immaginate che que-
sti giovani senza un posto fisso, senza pro-
spettive e senza soldi vengano ripresi giorno
e notte da telecamere piazzate qua e là nelle
vie, nei bar, negli uffici postali, nelle case del
piccolo paese dimenticato da Dio. Immagina-
te poi che queste scene vadano a sfociare nel
mare magnum del tubo catodico. A questo
punto se la formula ha funzionato come si
deve, «dovete» immaginare un industriale o
un commerciante, insomma uno con soldi e
potere che, facendo zapping comodamen-
te seduto sul divano di casa sua, si soffer-
mi a guardare la vita (sic!) in diretta dei
senzalavoro e mosso da uno slancio di
generosità misto a pietà decida di contat-
tare uno di loro e dirgli: c’è un lavoro
per te!

È il nuovo programma della Maria
De Filippi? Macché. Però fuochino, per-
ché sempre di tv parliamo. Quella tede-
sca, per l'esattezza. Tutto ciò che fin qui
infatti avete immaginato presto potreb-
be diventare reale. Anzi, un reality show.
Con al centro le frustrazioni e le angosce
di giovani disoccupati tedeschi alla ricer-
ca del lavoro perduto o, nel peggiore dei
casi, mai avuto.

È l’ultima frontiera del Grande Fra-

tello, ricordate? la voyeuristica creaturi-
na televisiva inventata dalla casa di pro-
duzione olandese Endemol che spiava la
vita di dieci ragazzi internati in una casa.
Ora le teste d’uovo della filiale tedesca
della Endemol, pensa e ripensa, hanno
deciso di farla finita con gli innamora-
menti, le liti, le beghe quotidiane della
comune e di esplorare un terreno certo
più difficile ma di grande impegno socia-
le: la disoccupazione. Una virata a 360
gradi dalla tv di intrattenimento alla tv
di servizio. Come? Il lupo, si sa, perde il
pelo ma non il vizio. Così, pensa e ripen-
sa, la Endemol Germania ha ideato un
nuovo, si fa per dire, format televisivo,
che rispetto al vecchio Big Brother con-
tiene tre novità: i protagonisti della tra-
smissione non sono più giovani carini,
spigliati, con in testa il chiodo fisso della

televisione, ma ragazzi disoccupati, ma-
gari trasandati, monitorati 24 ore su 24
mentre fanno gli ultimi conti in tasca
prima di fare la spesa, o spediscono l’en-
nesimo curriculum vitae all’ennesima
azienda, che gli risponderà «spiacenti,
ma per ora non abbiamo bisogno di al-
tro personale». La seconda novità è che
il set non sarà più una casa, ma un paesi-
no intero, con telecamere e microfoni
sparsi un po’ ovunque. E la terza novità
è che la vincita finale non sarà un monte-
premi in denaro, ma un posto di lavoro
per tutti. Per il resto tutto rimane ugua-
le: la vita (sic!) privata a disposizione di
tutti. E in technicolor.

Ha impiegato circa sei mesi la Ende-
mol Germania per scovare il luogo giu-
sto, il paesino dimenticato da Dio, pove-
ro abbastanza ma non fatiscente, se non

altro per una questione di scenografia.
Alla fine la scelta è caduta su Artern, un
grappolo di case per circa 6800 abitanti,
in Turingia, Land della ex-Rdt (Repub-
blica democratica tedesca), negli ultimi
anni entrato tristemente nelle cronache
tedesche come il paese con il più alto
tasso di disoccupazione: ufficialmente
su 6751 abitanti il 25% è senza lavoro,
ufficiosamente la percentuale sale a 50.
Requisiti ideali per diventare il set televi-
sivo di «La città dei sogni», così come
quelli della Endemol hanno pensato di
chiamare la soap-opera che metterà fine
alla disoccupazione e attirerà nella citta-
dina di Artern nuovi investimenti. Da
parte di chi e per cosa, non è ancora
chiaro. Un paesino non raggiungibile in
autostrada, isolato e senza infrastrutture
perché dovrebbe far gola a nuovi investi-

tori?
Alla Endemol si affrettano a spiega-

re che, per carità, non si tratta di sfrutta-
re le disgrazie altrui, in questo caso di
persone che non sanno come tirare avan-
ti fino alla fine del mese, in nome del dio
Auditel. Più precisamente si tratta di un
«documentario-soap», dice al settimana-
le Der Spiegel il padre del nuovo format
Boris Brandt, «che aiuterà i giovani di-
soccupati di Artern a trovare lavoro».
Insomma, là dove non poté la decennale
politica federale di sovvenzione all’est,
poté Endemol. Secondo i calcoli della
casa di produzione infatti, nell’arco di
un anno il tasso dei senza-lavoro nel pae-
sino scenderà sotto il 10%. Dimenticate
tutte le strategie degli esperti di lavoro e
mettere pure da parte l’impegno del go-
verno Schröder nella lotta contro la pia-

ga della disoccupazione. A risolvere le
angosce di chi non ha lavoro ci penserà
un contenitore tv di 30 minuti settimana-
li, che conterrà scene in diretta e il me-
glio della settimana della vita dei disoccu-
pati. Ad Artern sono tutti in trepida atte-
sa. Le riprese dovrebbero iniziare a fine
anno e per il gennaio 2003 è prevista la
prima messa in onda del programma,
ops! del documentario. Tempo un paio
di settimane di disperazione catodica e
le offerte di lavoro sommergeranno i cit-
tadini di Artern. Almeno così prevedono
quelli della Endemol Germania.

Potremmo definirlo un Big Brother
a metà strada tra agenzia di collocamen-
to e centro di promozione turistica. O
un Truman Show rovesciato, dove a dif-
ferenza del giovane Jim Carry imprigio-
nato suo malgrado nella trappola televisi-

va, qui tutti sanno di essere ripresi minu-
to per minuto, ora per ora, giorno per
giorno, settimana per settimana.

Agli abitanti il progetto piace. In un
paesino dove uno su quattro è disoccu-
pato anche le formule magiche di un
santone qualunque farebbero presa. «Il
titolo “La città dei sogni” ci convince, sa
di futuro, di prospettive. Finalmente pos-
siamo riscattarci da un passato poco feli-
ce» dice il sindaco Wolfgang Koenen.
Ad Artern la pensano più o meno tutti
così. Jörg Neubauer afferma: «Come Ar-
tern ci sono tanti altri posti che nella
Germania orientale sono così poveri,
con la trasmissione tutti speriamo che
qualcosa possa cambiare!». E Klaus
Schmölling, uno dei principali protago-
nisti della docu-soap aggiunge: «Anche
se dovessero arrivare solo 150 offerte di
lavoro, ne vale la pena».
I miracoli della tv buona. Chissà cosa ne
pensa Schröder, lui che ha una tale dime-
stichezza con il mezzo televisivo! Per cer-
care vie di soluzione al serio problema
della disoccupazione, autentica spina nel
fianco per il neo-rieletto governo ros-
so-verde, il cancelliere ha «scomodato»
il manager della Volkswagen, Peter Har-
tz, che per settimane ha studiato una
serie di misure per dimezzare entro il
2004 il tasso dei senza-lavoro. E pensare
che stando al «metodo Endemol», baste-
rebbe piazzare telecamere in tutta la Ger-
mania, e voilà, il problema della disoccu-
pazione è risolto. In diretta tv!

Nel calderone dei ricordi tutto risale
a galla poco a poco: una giovane,
graziosa miliardaria prima seque-
strata poi diventata complice dei
suoi sequestratori, l’improbabile
esercito di liberazione simbionese
(un'influenza orientale, perché
no?) che chiede al padre straricco di
sborsare cifre iperboliche in opere
sociali se vuole rivedere viva la figlia
non ancora redenta. Riemerge dal
pentolone la trepidazione e l’ango-
scia della gente comune per quello
che sembra un sequestro di persona,
crimine quanto mai aborrito e
punito negli Stati Uniti; ma poi
ecco il lieto fine, lieto soltanto
per la giovane miliardaria per-
ché i suoi compagni d’avventu-
ra finiscono prima o poi ammaz-
zati o acciuffati e magari per la
sua collaborazione con l’FBI die-
ci anni dopo l’odissea ci saran-
no le luci di Broadway grazie
all’inevitabile autobiografia della
ragazza e al film sulla sua avventu-
ra, due flop, perché la vicenda, per
gli americani, è ormai storia antica.
Soltanto un breve e insipido assag-
gio del terrorismo, quello vero, che
arriverà più tardi.

Patricia Hearst e i suoli compa-
gni appartengono a una generazio-
ne che non è quella dei grandi entu-
siasmi sessantottini, fragole e san-
gue fioriscono lontano, nel Viet-

nam, da cui la grande potenza sta
per ritirarsi, umiliata dalla sconfit-
ta... E vedremo poi che dal caldero-
ne spunta fuori il più amaro dei
veleni, quello della giustizia di clas-
se che accompagna tutta la vicenda.

Quando viene
rapita dai «simbio-
nesi» Patty sta per
rientrare nel suo ap-
partamento di Be-
rkeley, la città uni-
versitaria più famo-
sa della West Co-
ast, e si oppone con
tutto il vigore dei

19 anni ai sequestratori che, nel frat-
tempo, crocchiano di botte il boy
friend della ragazza e un suo amico.
Ma lei non s’arrende, in fin dei con-
ti rimane Patricia Hearst, nipote
dell’editore che ispirò a Orson Wel-
les il suo film più famoso, «Quarto
potere» e di un padre, editore anche
lui, tanto ricco quanto conservato-
re. Siamo nel marzo del ‘74, la rivol-
ta di Berkeley è finita, la diaspora
sessantottina genera centinaia di

gruppuscoli, la maggior parte dei
quali totalmente innocui. Fra que-
sti anche i simbionesi, che seque-
strando Patty credono di aver fatto
il colpo grosso.

Ma un mese dopo il rapimento,
Patricia diventa anche lei una mili-
tante, accusa il padre e l’FBI di vo-
lerla morta e quanto al boy friend è
soltanto un maniaco sessuale, un

«pig» anche lui, come gli sbirri...
Adesso lei non appartiene più a
quel mondo, è una fedelissima del
generale «Gemina» e del marescial-
lo di campo «Cinque», nomi di com-
battimento e discorsi che fanno pen-
sare all’irredentismo irlandese. Lei
avverte, in un discorso registrato su
nastro (allora il VHS non era così
diffuso) che i suoi compagni le han-

no fornito un fucile a canne mozze
caricato con pallottole al cianuro
per vendere cara la pelle. Un capo-
carceriere ucciso un anno prima da
due simbionesi era stato effettiva-
mente colpito da pallettoni al cianu-
ro. Quasi a dimostrare che lei fa sul
serio, il 15 aprile del ‘75 partecipa a
una rapina che frutta soltanto 7 mi-
lioni di lire; ma l’impoirtante non

sono i soldi, l’importante è mostrar-
si decisi a tutto, si fa fotografare
proprio mentre sta rapinando la
banca, ormai lei non è più Patricia
ma «la compagna Tania».

Il vecchio papà Hearst sembra
assente, in realtà conosce ogni movi-
mento della figlia: fin da quando
studiava nel campus di Berkeley
con le altre due sorelle, lui la teneva
d’occhio, e non soltanto perché sco-
perta a farsi uno spinello. Di fronte
alla sua villa stazionano telecamere
e giornalisti. Lì partono e arrivano i
camion di cibo che per volere dei
simbionesi vengono distribuiti ai po-
veri. Ma gli uomini del comandan-
te Gemina sono implacabili. Voglio-
no più carne, più proteine, insom-
ma «tutto quello che mangiano i
ricchi». Dopo il colpo in banca, i
sedicenti guerriglieri si rifugiano in
una loro tana. L’FBI è implacabile,
tutti ammazzati, tranne Tania-Pa-
tricia e qualche altro randagio che
riesce a darsela a gambe. Dentro il
covo, gli investigatori trovano an-
che alcune copie del «manifesto sim-

bionista»: bisogna «distruggere tutti
i valori e le istituzioni della società
capitalista e cioè razzismo, indivi-
dualismo, proprietà privata, concor-
renza, affitti e vendite, matrimoni e
carceri». Un linguaggio da tazebao.

Al quale Patricia resta fedele
per un anno. Dopo si costituisce e ai
giudici spiega di essere stata plagia-
ta. Non le credono e la condannano
a 7 anni di reclusione. Passerà in
galera meno di due anni, perché il
presidente Carter accoglie la sua do-
manda di grazia, mentre Reagan la
riabiliterà del tutto. Una breve so-
sta nel cono d’ombra, poi nell’82
scrive il suo libro e lancia il film
sulla sua vita, trasformandosi in mi-
liardaria, guerrigliera, superstar.

Ma qual è la verità di questa
figlia del secolo? Delle sue mille vite,
adesso sembra piacerle solo l’ulti-
ma, che la vede moglie felice di una
guardia del corpo e mamma di un
bel pupo.

E prima di ritirarsi davvero, c’è
da misurarsi con il legato del babbo
morto nel 2000, che assegna cento-
mila dollari a ogni erede, stabilendo
che l’intero patrimonio vada allo
scialacquatore più originale. A que-
sto gioco, la compagna Tania do-
vrebbe avere le migliori carte. Ma
un sussulto di decenza potrebbe for-
se convincerla che no, stavolta, lei
non può essere ancora la vincente.

Roberto Rezzo

NEW YORK Fotografie di prigionie-
ri catturati in Afghanistan, incate-
nati a bordo di un aereo dell'avia-
zione militare Usa, sono finite su
Internet e quindi hanno fatto il
giro dei media americani. Il Penta-
gono ha aperto un'inchiesta che
rischia di far finire davanti alla
Corte marziale qualche marine
che si è divertito con la sua came-
ra digitale.

Le immagini elettroniche,
mandate in onda anche dalla Cnn,
a detta degli esperti sono autenti-
che. E per questo ancora più racca-
priccianti. Si vedono uomini con
cappucci neri in testa, manette al-
le caviglie e ai polsi dietro la schie-
na, immobilizzati sul pavimento.

L'aereo, ha fatto sapere un por-
tavoce del Pentagono, è un C-130
di quelli utilizzati da un anno a
questa parte per trasportare i com-
battenti nemici dell'America, ma
non del tipo impiegato per rag-
giungere il campo di prigionia ad
altissima sicurezza nella base di
Guantanamo a Cuba. La destina-
zione doveva essere uno scalo in-

termedio, probabilmente in Me-
dio Oriente o in Turchia. Così per
la prima volta sono diventate di
pubblico dominio le modalità di
trasporto e il trattamento riserva-
to ai sospetti terroristi. Fotografie
non autorizzate, che non fanno
parte del materiale che il Pentago-
no passa ai mezzi d'informazione.
Immagini che evocano scene di
tortura medioevale con particola-
ri hi-tech. Uno scatto mostra la
bandiera americana appesa per tra-
verso dal soffitto, un altro due mi-
litari in piedi mentre sembrano de-
ridere o gridare qualcosa a un pri-
gioniero legato a terra che non li
può vedere.

«Non si possono trarre conclu-
sioni sul trattamento dei prigionie-
ri, non c'è indicazione che sia in
contrasto con le procedure ufficia-
li - ha proseguito il portavoce mili-
tare - È il modo in cui queste foto-

grafie sono state prese e distribui-
te che ci preoccupa». Organizza-
zioni per i diritti civili, Amnesty
International in testa, e persino la
Croce Rossa Internazionale han-
no contestato all'amministrazione
Bush il modo in cui vengono trat-
tati i prigionieri sospettati di terro-
rismo e la violazione dei trattati
internazionali. La Casa Bianca si è
sempre rifiutata di considerarli pri-
gionieri di guerra e di applicare il
dettato della Convenzione di Gine-
vra, una carta sottoscritta dagli Sta-
ti Uniti, riservando loro la deno-
minazione di «combattenti fuori-
legge nemici», individui privati di
ogni diritto, che possono essere in-
carcerati senza che sia stata formu-
lata alcuna accusa, detenuti senza
neppure la garanzia di un proces-
so.

Il segretario alla Difesa, Do-
nald Rumsfeld, ha posto severe re-

strizioni alla diffusione di immagi-
ni delle operazioni di guerra e que-
ste fotografie che sembrano trofei
di caccia, dove il personale milita-
re si presta ad apparire come un
aguzzino, sono esattamente il tipo
di notizia che non vuole vedere
sui giornali. «Abbiamo regole mol-
to severe - ha dichiarato la sua
portavoce, Victoria Clark - sia per
ragioni di sicurezza, sia perché
non c'è alcun interesse a far sì che
i detenuti siano offerti al pubblico
ludibrio».

La pratica dei militari di scatta-
re qualche foto ricordo dei prigio-
nieri e delle operazioni di guerra
era emersa durante il processo a
John Walzer Lindh, meglio cono-
sciuto come il taleban americano.
I suoi avvocati, documentazione
fotografica alla mano che mostra
il ragazzo tenuto nudo e immobi-
lizzato su una specie di barella,
peggio del dottor Lechter nel «Si-
lenzio degi innocenti», sono riusci-
ti a evitare al loro assistito la pena
di morte e a patteggiare una con-
danna a 25 anni di carcere, anche
rinunciando a denunciare il gover-
no americano per violazione dei
diritti umani e crimini di guerra

‘‘‘‘
«La Turchia resta candidata
all’ammissione nella Ue»

Prodi e Moeller

Patricia Hearst

«La città dei sogni», è il titolo del nuovo programma della Endemol-Germania sulla vita dei disoccupati nel paesino di Artern

«Grande fratello» tedesco: il set un intero paese
Artern, 6800 abitanti, un quarto dei quali disoccupati, sarà monitorata 24 ore su 24

Diffuse immagini impressionanti prese dai marines durante il trasferimento aereo dall’Afghanistan con Guantanamo come meta finale

Taleban prigionieri, le foto irritano il Pentagono

La foto della France-Presse mostra come vengono portati via dall’Afghanistan alcuni detenuti
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