
«Squadra che fa paura non si cambia», si dice dalle
parti del Noir in Festival, la manifestazione cinema-
tografica-televisiva-letteraria che da dieci anni assi-
cura ai suoi molti appassionati una buona dose di
brividi da «giallo» (e non da freddo, nonostante la
sede montana di Courmayeur). A dirigerlo è infatti
sempre lo stesso affiatato terzetto costituito da Ema-
nuela Cascia-Giorgio Gosetti-Marina Fabbri, che
da poco ha presentato il menu dell’edizione 2002,
prevista dal 10 al 16 dicembre.
Si tratta di un nutrito numero di opere mistery e
thriller che perseguono la vocazione di sempre, del
Noir in Festival: studiare questo «genere» artistico
per sottolinearne la vocazione di «evidenziatore» del-
la realtà storica di ieri e di oggi, molto spesso più

«noir» dei film e dei libri.
Sul versante cinema, come ogni anno, sono moltissi-
me le anteprime internazionali all’interno dei 14
film che parteciperanno all’assegnazione del celebre
Leone nero. Innanzitutto The good thief di Neil
Jordan, remake del celebre Bob le Flambeur del
maestro francese Jaen-Pierre Melville, un «casinò
movie» che il regista inglese ri-racconta servendosi
dei più classici canoni espressivi del noir. Poi Sympa-
thy for Mr. Vengeance, il nuovo film del sudcorea-
no Chan Wook Park, il cui stile atroce, crudele e
spettacolare insieme l’ha reso il regista più richiesto
dai produttori asiatici del momento.
Ma c’è anche un po’ d’Italia, nel Noir in Festival
2002: la nostra Ornella Muti sarà la protagonista

(ironica in un caso, ammiccante negli altri due)
della trilogia diretta dall’esordiente regista belga Lu-
cas Belvaux, la «scoperta» noir del 2002, i cui tre
film spaziano dal terrorismo internazionale al rac-
conto della chiusa e benestante provincia francese.
Ed ancora, al centro della manifestazione, la sempre
discussa Leni Riefenstahl, il cui centesimo complean-
no verrà festeggiato con la proiezione di uno dei suoi
film più rari e maledetti, La montagna sacra, un
«melodramma alpino» che verrà presentato a Cour-
mayeur in versione restaurata ed accompagnata dal
vivo.
Sul versante tv spicca il programma speciale 12 set-
tembre e oltre dedicato alle nuove serie televisive
poliziesche made in USA, i cui racconti sono molto

condizionati dalla realissima paura americana del
terrorismo. Fra i suoi produttori il regista di Insider,
Michael Mann, che porterà a Courmayeur una pun-
tata tutta incentrata sulle contraddizioni sociali che
popolano la grande Los Angeles. Ma il Noir in Festi-
val è anche letteratura, ed ecco così la «star» di
quest’anno, che riceverà il classico Raymond Chand-
ler Award: Martin Amis, scrittore inglese maledetto
le cui opere disturbanti e spesso nichiliste sono state
talvolta attaccate dalla critica, nonostante il cinema
se ne serva spesso per trarne dei film.
Ma potrebbe non essere tutto qui: i tre direttori
promettono ulteriori novità ed ospiti, che saranno
annunciati nei giorni precedenti al festival. Perdo-
niamoli per l’attesa, il «giallo» è il loro mestiere...pr

em
i

«NOIR IN FESTIVAL»: TUTTE LE PAURE DEL MONDO, DA NEIL JORDAN ALLA FICTION
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Il massone incappucciato, interrompendo
le trasmissioni di Raitre (è o non è una
«rete di servizio»?), elenca ai confratelli
quali notizie togliere dai Tg, si occupa delle
previsioni del tempo (dove deve essere nu-
volo, dove invece soleggiato), dà indicazio-
ni anche a Ciampi e, a proposito delle ma-
nifestazioni, ordina: «la polizia faccia la po-
lizia e i black bloc facciano i black bloc». Il
«pianista» di Montecitorio, troppo impe-
gnato nelle votazioni, chiede al collega di
sostituirlo nell'incontro amoroso con la
moglie e per la buonanotte al figlio. Enrico
Ghezzi sbaglia film, e della sua recensione
si capisce meno del solito... Per farla breve:
se vi siete persi una puntata della banda
Guzzanti, il meglio della settimana adesso
arriva di domenica, in prima serata: dalle
20 alle 20,30 va in onda Il caso Scafro-
glia il diario. Una promozione sull'onda
del successo: per tutta la prima settimana
di trasmissione, infatti, alle 23,30 su Raitre
si è materializzato un pubblico doppio del
solito, con punte fino al 12-14% di share.
«Solo di una cosa non abbiamo paura: del-
la censura. Il nostro massone dà ordini per-
sino al Presidente della Repubblica», confi-
da Andrea Purgatori, uno degli autori (ma
all'occorrenza passa anche davanti alle tele-
camere, magari con la toga da giudice per
farsi «processare» dagli imputati mafiosi
del dopo-Cirami): «Come possiamo pensa-
re di autocensurarci? Anche le puntate sul
revisionismo storico continueranno...».

Il vero problema per Corrado Guzzan-
ti e per gli autori è diventato un altro: ogni
giorno è una scommessa contro il tempo.
Solo per truccarsi da Tremonti e da Bossi,
infatti, Guzzanti ha bisogno almeno di
quattro ore, ed ogni puntata è una carrella-
ta di personaggi e sketch, sul filo dell'attua-
lità...

s.gar.

Il cinema americano è
nato nel selvaggio west,
senza regole... oggi
il west è morto
e Hollywood è attanagliata
dalla paura

Sono di destra in certi
campi e di sinistra in altri:
certo non sono
“politically correct”...
e per me Bush è il Conan
dei nostri giorni

‘‘‘‘
Alberto Crespi

TORINO John Milius, prendere o lasciare:
il cineasta americano, al Torino Film Fe-
stival per una retrospettiva della sua ope-
ra come sceneggiatore e regista, si confer-
ma un personaggio anarchico e comples-
so, un guerrafondaio romantico («Se
non amo la pace? La pace è ok, ma ci
vogliono altri sapori nella vita»), un uo-
mo nella cui testa destra e sinistra si me-
scolano in base a parametri quasi incom-
prensibili per noi europei.

L’unica cosa sensata è dargli la paro-
la, dopo poche righe di contestualizzazio-
ne. Per dire due cose: che Milius ha rac-
contato uomini in conflitto (con il mon-
do e con se stessi) in film straordinari
come Apocalypse Now, Corvo rosso non
avrai il mio scalpo (solo scritti), Il vento e
il leone e Un mercoledì da leoni (anche
diretti); e che uno dei film citati, appunto
Il vento e il leone, appare oggi di straordi-
naria attualità. È la storia del rapimento
di una donna americana (Candice Ber-
gen) da parte di un leader berbero (Sean
Connery) nel Marocco del primo ‘900, e
del dilemma statunitense (incarnato dal-
la figura, centrale in tutta l’opera di Mi-
lius, del presidente populista Teddy Roo-
sevelt) se intervenire o meno per far vale-
re il proprio potere nella regione. La sce-
na in cui Roosevelt (un grande Brian Kei-
th) riflette sul fatto che «gli Stati Uniti
non saranno mai amati, ma sempre temu-
ti, al massimo rispettati» appare incredibi-
le, se si pensa che è stata scritta quasi 30
anni prima dell’11 settembre. Partiamo
da qui, e ascoltiamo Milius, sintetizzando
per punti le sue riflessioni.
USA & ISLAM. «Penso che il conflitto in
atto oggi sia l’ennesimo capitolo di una
lunga storia che risale, appunto, ai fatti
narrati nel mio film. Per inciso, io sono
orgoglioso che Il vento e il leone sia molto

stimato dalla critica e dal pubblico in di-
versi paesi islamici, dove è considerato
l’unico film occidentale in cui un eroe
musulmano è rappresentato senza pregiu-
dizi. E vorrei esser chiaro: come america-
no, io non sono in guerra con l’Islam, ma
con alcuni nemici del mio popolo che
hanno portato un attacco mortale sul suo-
lo del mio paese. Gli Stati Uniti sono,
oggi, quel che era Roma al tempo dell’Im-
pero, una situazione unica nella storia
che forse si è ripetuta solo con l’Impero
britannico. L’emergere di una superpo-
tenza mondiale crea sempre disagio in
altri paesi, ed è quello che accade oggi alla
Cina o ad alcuni paesi islamici. E questo
mette l’America di fronte a molte difficol-
tà, e a grandi responsabilità».
BUSH & CONAN. «Spesso mi chiedono
chi è Conan il barbaro nel mondo di
oggi, e io rispondo, ridendo, George Bu-
sh! Ma so che non è così forse sarebbe

più adatto il generale Schzarzkopf o Ariel
Sharon, ecco, lui sì che è un vero Conan!
Il fatto che io sia d’accordo con la politica
di Bush non significa che mi sia integra-
to, che sia diventato “politicamente cor-
retto”. Anzi. La gran parte dei media e
degli intellettuali americani si collocano
tutt’ora a sinistra, come accade da alme-
no trent’anni a questa parte. Ma io stesso
sono di destra in certi campi, e di sinistra
in altri: mi considero un populista, men-
tre non sopporto la cultura liberal».
VIETNAM & IRAQ. «Tra i film che ho
scritto, mi identifico completamente in
Corvo rosso e al 99% in Apocalypse Now.
La cosa non è in contraddizione con le
mie idee sulla guerra: penso che Coppola
abbia fatto un film a favore dei soldati
americani e contro quella guerra, che è
stata una tragedia, una guerra sbagliata
della quale non potremo mai essere orgo-
gliosi. E questo perché, per la prima volta

nella nostra storia, i presidenti hanno
mentito ai soldati, li hanno ingannati. Io
comunque ero l’unico ragazzo del mio
quartiere che voleva andare in Vietnam:
feci domanda per i marines e mi scartaro-
no perché avevo l’asma. Ho partecipato
all’operazione Desert Storm, come foto-
grafo, ma sono arrivato che tutto era già
finito perché è durata solo cento ore!
Schwarzkopf mi disse che con 72 ore in
più avrebbe preso Saddam, ma da
Washington lo fermarono. Peccato: sta-
volta sono davvero troppo vecchio per
tornarci. Avrei voluto fare come John
Ford, che dirigeva le battaglie nella secon-
da guerra mondiale anche se il mio so-
gno era catturare qualche irakeno e usare
la battuta dell’ispettore Callaghan, quan-
do dice: non so se ho ancora una pallotto-
la nella mia 44 Magnum, puoi solo spera-
re che sia il tuo giorno fortunato. Proba-
bilmente mi avrebbero detto che l’ispetto-

re Callaghan lo conoscevano anche lo-
ro».
IL GULAG HOLLYWOOD «Il cinema ame-
ricano è nato nel selvaggio West, senza
regole, ed era ancora così negli anni ‘70
quando io ho esordito. Oggi il West è
morto e Hollywood è attanagliata dalla
paura. È come l’Urss di Stalin: tutti vivo-
no nel terrore di prendere la decisione
sbagliata e di sentir bussare alla porta di
notte, per poi essere spediti nei gulag di
Hollywood dove saranno messi al muro
e fucilati dai critici. Tutti vogliono solo
fare film “popolari”, quando l’unica cosa
che abbiamo imparato è che il concetto
di “popolare” cambia di continuo. Solo
Spielberg sa cosa è “popolare”; e anche
lui, non sempre».
RISPARMIA LE FORZE. «Le mie idee poli-
tiche e il mio carattere mi hanno fatto
finire su una sorta di lista nera: molti
regimi di Hollywood non vogliono lavo-
rare con me. Peccato: avrei ancora molti
film in testa, e poi adoro stare sul set
(scrivere è molto più duro, la pagina bian-
ca è il nemico più difficile da affrontare).
Come regista sono molto tranquillo e
non alzo mai la voce. Me lo ha insegnato
John Huston, per il quale scrissi L’uomo
dei sette capestri: se alzi la voce, sei già
sconfitto. E poi diceva: non stare in piedi
se puoi star seduto, non star seduto se
puoi sdraiarti, non correre se puoi cam-
minare; risparmia le forze, ti serviranno».
LO SQUALO. «Mi sarei divertito di più
nella Hollywood degli anni ‘40 e ‘50.
C’era libertà, voglia di cambiare. Anche a
me piacerebbe girare una storia d’amore,
o un film solo con animali, ma quando a
Hollywood ti incasellano vogliono che ri-
peti sempre le stesse cose. Se andassi a
parlargli di animali, mi proporrebbero di
fare un film su un surfista e sul suo squa-
lo addomesticato. Dite che non è una
brutta idea? Ok, se mai lo farò sarà colpa
vostra».

«RESPIRO» DI CRIALESE VINCE
A SULMONA FILM FESTIVAL
È «Respiro» di Emanuele Crialese il
film vincitore della 20/a edizione del
Sulmonacinema Film Festival: tra gli
altri premiati ci sono Valeria Golino
(miglior attrice), Victor Cavallo
(miglior attore), scomparso nel 2000,
e Giada Colagrande (miglior regia).
La giuria, presieduta da Domenico
Starnone, ha deciso di assegnare
l'Ovidio d'argento al film di Crialese
giudicandolo «carico di sentimento».
«Respiro» si è aggiudicato anche il
premio per la miglior attrice, con
Valeria Golino. Assegnato postumo,
invece, il premio per il miglior attore,
andato Victor Cavallo, interprete di
«Giravolte».

Suonala ancora, Luca, ma non quella:
secondo il sito Dagospia l’imminente film
di Luca Barbareschi, «Il trasformista» - in
uscita il 22 novembre nelle sale - avrebbe
già subito una censura. A Raicinema, casa
di distribuzione della pellicola, non sarebbe
piaciuta la suoneria del cellulare del
protagonista che trillava le note dell’inno
di Forza Italia e quindi dovrà essere
cambiata con una musica meno «politica».
Chissà, forse per non turbare gli spettatori.

Intanto, il film, ispirato ai malcostumi
della politica italiana, ha attirato anche gli
strali di Claudio Martelli, l’ex ministro
socialista a cui Barbareschi ha dichiarato
di essersi ispirato per il suo personaggio.
«Ero socialista liberale e sono
liberal-socialista - gli ribatte Martelli - il
vero trasformista è proprio Barbareschi,
prima socialista convinto e poi, con grande
naturalezza, consulente di An. Il suo è un
film autobiografico».

Marco Lombardi

N
on che conduttore sia un nome mol-
to poetico. Evoca il gergo dei con-
tratti d’affitto, o il burocratese del

trasporto pubblico. Come è noto, è vietato
parlare al conducente, che però sui tram
(almeno a Milano) si chiama manovratore.
Un funzionario dell’azienda tranviaria della
mia città, molti anni fa, volle privare il divie-
to di qualsiasi ambiguità, intendendo che si
poteva anche subissare il povero manovrato-
re di domande, ma lui - come una guardia
scozzese a Buckingham Palace - doveva re-
starsene zitto. Il cartello venne quindi rifor-
mulato così: «È vietato al manovratore di
parlare». Sintassi impeccabile, stile così così.
«Al manovratore è vietato parlare» sarebbe
parso troppo quotidiano, poco autorevole.
Confuso fra conducente e manovratore, mi
ricordavo che sul cartello ci fosse scritto «È
vietato al conduttore di parlare», e mi ripro-
mettevo di fotografarlo e portarlo a Radio
Tre. Era un progetto ironico, naturalmente,
perché allora (fino a pochi mesi fa) l’unica
occasione in cui a un conduttore di Radio
Tre si chiedesse di non parlare era quando
stava per iniziare un concerto in diretta.
Oh, per carità, non che adesso sia proibito.
Ma questo ci riporta alla ragione per cui
riflettevo sulla scarsa poeticità del termine
«conduttore». Qualche giorno fa, evidente-
mente in risposta a due articoli usciti su
queste pagine (uno di Toni Jop e uno del

sottoscritto), «Il Giornale» ha pubblicato un
pezzetto agiografico sulla figura del «selezio-
natore musicale», cioè l’utente (o presunto
tale) dell’ormai noto software Selector («Se-
lector non cambia l’identità di Radio Tre»,
di Diana Zuncheddu, 2 novembre). Il santi-
no si conclude così: «L’unica cosa che man-
ca, a questi selezionatori musicali, umani o
digitali che siano, è un nome appena più
poetico». Già. Sensibile alla problematica,
l’autrice dell’articolo - o l’ispiratore, che
non si fa fatica a identificare con Marco De
Dominicis, Gran Selezionatore di Radio Tre
- provvede anche a risolvere la carenza poeti-
ca del termine «conduttore», e nell’ultima
parte del testo lo sostituisce pari pari con
l’acronimo dj.
Devo dire - è sempre bene mettere le mani
avanti - che quello del dj è un lavoro rispetta-
bilissimo e che molti dj che ho conosciuto
sono persone colte e musicalmente compe-
tenti. So anche che i più famosi guadagnano
in un giorno quello che un conduttore di
Radio Tre guadagna in due settimane, o
anche in due mesi. Sono lavori molto diver-
si, però, e richiedono conoscenze diverse.
Ricordo che anni fa Michele Serra ebbe
un’idea per la televisione, alla quale voleva
far partecipare insieme un dj e un criti-
co-musicologo: così per qualche settimana -
prima che il progetto si dissolvesse per le
solite cause televisive - mi trovai a lavorare

con Gianni Riso, dj famosissimo, con gran-
de curiosità, interesse e stima (credo) reci-
proca. Se Serra avesse pensato che uno stu-
dioso di musica e un dj sono praticamente
la stessa cosa evidentemente si sarebbe rivol-
to altrove, perché né io né tutti gli altri con-
duttori che hanno lavorato a Radio Tre sia-
mo dei dj. Non ne abbiamo la voce, la par-
lantina, la competenza su una certa attualità
pop, lo stile.
Su tutto questo, poi, lo stesso Serra ha scrit-
to pagine indimenticabili, tutt’altro che poli-
tically correct: il termine Grande Cretino -
forse in un momento di debolezza - l’ha

inventato lui, non io (Ridateci la Potëmkin,
Mondadori, 1988, pag. 47). Comunque, sap-
piamo fare altre cose, abbiamo anche scelto
- forse - di fare altre cose. Quindi trovo
molto sintomatico, oltre che un po’ ridico-
lo, che l’articolo del «Giornale» e il suo ispi-
ratore parlino dei conduttori di Radio Tre
chiamandoli dj. Tanto più che il grande pre-
gio del nuovo stile introdotto da Selector e
dal Terzo Anello sembra essere quello di
controllare «che il tempo corrisponda a
quello a disposizione e che non si ripetano
pezzi mandati in onda il giorno precedente.
Inconveniente che capitava quando i dj

prendevano i dischi da casa, li mettevano in
borsa, andavano in radio, infilavano il disco
nel lettore e li mandavano in onda». Ma
vogliamo scherzare? Dove vuol far credere
di essere arrivato, il nostro Selezionatore, a
Radio Freccia? A Radio Conosci I Tuoi Pol-
li? Prima di formare il «gruppo di lavoro
esclusivo» che ha finalmente messo le cose a
posto, risolvendo il grave problema di trova-
re «musiche tristi» adatte «alla puntata sul-
l’11 settembre», aveva mai messo piede nel-
la redazione di Mattino Tre, di Fahrenheit,
o di Radio Tre Suite? Evidentemente no. Ma
è difficile pensare che ne avrebbe tratto qual-
che utilità, vista l’incompatibilità linguisti-
co-culturale.
Del software Selector abbiamo già parlato:
funzionale per gestire le playlist di una radio
commerciale (e lasciamo perdere le autore-
voli critiche - di fonte statunitense - che
attribuiscono alla rotazione intensiva delle
playlist una causa importante della crisi del
mercato discografico), è inadeguato anche
solo a collazionare il materiale per una radio
di cultura, per mancanza di profondità.
Non perché sia tecnologico, ma perché non
lo è abbastanza: come una calcolatrice da
taschino che non è capace di decidere la
traiettoria di una navetta spaziale con la pre-
cisione necessaria. Le musiche che si sono
sempre ascoltate su Radio Tre - tutte: colte,
jazz, pop, etniche - sono troppo complesse

per Selector. Ma in realtà, come ci svela
l’articolo del «Giornale», Selector a Radio
Tre non serve a granché. Fornisce del mate-
riale al selezionatore, ad esempio quelle be-
nedette «musiche tristi» per l’11 settembre.
Lui poi le mette insieme, «suonandole» per i
conduttori e per il pubblico. Abbiamo dun-
que uno strumento tecnologico limitato,
che dà dei suggerimenti a un «selezionatore
umano»: e quest’ultimo è uno che chiama i
conduttori dj, e che si preoccupa che per
distrazione non rimettano per due giorni di
seguito lo stesso disco, preso a casa e messo
in borsa.
Forse, oltre all’adeguatezza delle tecnologie,
bisognerebbe considerare l’adeguatezza del-
le persone. Non c’è bisogno di pensar male:
secondo il Principio di Peter (1969) in un’or-
ganizzazione «meritocratica» ognuno viene
promosso fino al suo livello di incompeten-
za; vale a dire che se una persona ha dimo-
strato di far bene una cosa viene promossa a
farne un’altra. Il processo continua fino a
quando ognuno arriva al livello di ciò che
non sa fare - e lì rimane. Restandoci, comun-
que, potrà scegliere le musiche che le case
discografiche forniranno direttamente alla
Rai sotto forma di file, come annuncia il
compagno-tecnologo Sergio Valzania in
una lettera a «Liberazione». Quali case disco-
grafiche? E quali no? A pensar male c’è sem-
pre tempo.

Trovate un nome poetico per Selector, l’ammazzaradio
Franco Fabbri

Toh: ogni domenica
il meglio di Guzzanti
in prima serata
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Tutte le guerre di Milius il barbaro
«Ve li spiego io Bush, Hollywood, l’Islam e il Vietnam»: il regista al Torino Film Festival

John Milius con Arnold Schwarzenegger sul set di «Conan il barbaro»

Il cellulare canta «Forza Italia»? Raicinema non gradisce
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