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Dal 15 al 17 novembre, alla Casa
Internazionale della Donna, a Roma, in
via della Lungara 19 (tel 06/68401724,
cell 338/9915485), si terrà il terzo
congresso nazionale di Arcilesbica. Gli
interventi cominceranno alle ore 15 di
venerdì, tutte sono invitate a
partecipare impegnando l’uditorio non
più di dieci minuti. Al centro dei lavori
l’invito a «consolidare la scelta di
autonomia attiva delle lesbiche nella
comunità Glbt e nel campo della sinistra
pacifista mondiale».
Si parte anche da una lucida
consapevolezza: «Sappiamo che le
donne spesso non sanno
reciprocamente riconoscersi valore, ma
occorre insistere nella proposta del
patto politico fra donne perché tutte
abbiamo esperienza del fatto che dalle
nostre discordie nasce la nostra
marginalità».

L'avventura politica di Katia Bellillo e i
suoi sorprendenti quanto coraggiosi
exploit sempre dalla parte dei deboli di
diritti - citiamo soprattutto la sua
adesione piena al Gay Pride
internazionale del «2000» - è raccolta in
un godibilissimo libro scritto a quattro
mani da Stella Carnevali e Sandro
Petrollini, edizioni Datanews. Ne
citiamo qualche frase: «Il Gay Pride si è
svolto regolarmente l'8 luglio del 2000 a
Roma. E' stata una grande festa la
prima vera opportunità dello stato laico
di riaffermare che era in grado di
garantire tutti i suoi cittadini, non solo le
maggioranze. Le associazioni gay e di
transessuali avevano dato anche una
prima grande occasione al popolo
democratico e della sinistra di scendere
in piazza. Aveva rappresentato un
primo segnale alla coalizione di centro
sinistra».

Nasce con uno sguardo aperto alla
riflessione sulle identità il sito
www.fuorispazio.it. Continuando parte
del lavoro già avviato su
www.larivistina.com, «fuorispazio» si
prefigge l'obiettivo di approfondire tutto
ciò che, appunto, «spazia» tra la
ragione e il mito, passando per
emozioni e identità, accogliendo
interventi creativi che riguardano
fotografia, scrittura, pittura, fumetti.
Riflessioni sulle identità al centro anche
de «Gli Svergognati» (Delia Vaccarello,
ed. La Tartaruga) che verrà presentato
a Roma il 20 novembre alle 20,30,
presso Nuova Proposta (via Marianna
Dionigi 59); giovedì 21 alle 18,30 alla
Libreria Babele, via dei Banchi Vecchi
116 (06.6876628) da Franco Grillini, e
venerdì 22 alla Libreria delle donne, via
dei Fienaroli 31 D (06.5817724), 18,30,
da Valeria Viganò.
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Nasce www.fuorispazio.it
sito sulle identità

E' stato proiettato venerdì scorso a
Torino il documentario di A. Golinelli e
G. Minerba sulla vita di Ottavio Mario
Mai, con Ida Di Benedetto, Leo
Gullotta, Leonardo Treviglio. Prima di
Ottavio e della militanza del «Fuori»
poche erano le immagini pubbliche
sull'omosessualità, Ottavio comprende
che è a partire dal coming out
dell'immagine che si deve potenziare la
lotta per la liberazione omosessuale.
Nel documentario Leo Gullotta
commenta i titoli dei maggiori quotidiani
degli anni ottanta sul movimento
omosex e sul festival creato da Minerba
e Mai. Clima che a volte sembra
ritornare. Dopo 4 anni di patrocinio e di
contributi malgrado le polemiche, la
sedicesima edizione del Festival
Internazionale di Cinema Gay lesbico di
Milano non ha ottenuto i finanziamenti
per l'anno 2002 (legge 38/80).

Sergio Lo Giudice

Quanti sono i prof omosessuali nella scuola italia-
na? Quante lesbiche e quanti gay sostano nelle sale
insegnanti, chiacchierano con i colleghi, si relazio-
nano con i propri alunni glissando elegantemente
di fronte alle domande sulla propria vita privata?

Io ero uno di quelli. Sereno sulla mia omoses-
sualità, già impegnato nel movimento, eppure im-
barazzato a dirmi gay a scuola. La mia naturale
riservatezza, che fuori dall'aula era stata messa a
tacere dal desiderio di affermare con sincerità la
mia identità, lì si prendeva la sua rivincita giustifi-
candola con i più nobili motivi: tutelare i miei
spazi privati ed evitare situazioni di imbarazzo ai
miei ragazzi. Balle, naturalmente. Razionalizzazio-
ni che nascondevano l'unico reale motivo: il timore
di perdere la fiducia dei miei studenti incrinando
la mia figura di educatore provetto. Un residuo di
omofobia interiorizzata depositato da qualche par-
te, in un recesso della mia mente, come un fondo di
caffè.

Non è durata molto. Una mattina un paio
delle animatrici del collettivo studentesco mi ferma-
no durante la ricreazione sventolando un settima-

nale locale su cui tenevo una rubrica gay. Entusia-
ste per la scoperta, mi chiedono di aiutarle ad
organizzare un dibattito. Cadeva un muro: erano
proprio loro a chiedermi di abolire quell'ultimo
residuo di schizofrenia. Vai col dibattito.

Iniziava la fase due: il prof è gay e tutti lo
sanno. I miei studenti non si disaffezionano per
questo, piuttosto mi ammirano per la mia sinceri-
tà. Colleghe e colleghi mi manifestano stima, i geni-
tori non battono ciglio. Si parla tranquillamente di
omosessualità quando si arriva a Platone o a
Freud, ci si sofferma sui triangoli rosa nei lager
nazisti, si partecipa al corso di prevenzione dell'AI-
DS. Questo, però, rimane legato alla causalità di
un gay in cattedra, mentre nella classe accanto
tutto procede come prima... Mancava ancora qual-
cosa.

Un aiuto lo dà, nel '98, Gianfranco Fini che
dalla TV tuona contro i maestri gay. E' la piccola
Stonewall di un gruppo di maestri e prof che non
hanno intenzione di ingoiare il rospo. Parte un giro
convulso di telefonate che brucia le tappe di coming
out ormai maturi: il giorno dopo viene dato alle
agenzie di stampa il primo elenco di insegnanti gay
e lesbiche, con tanto di classe di concorso e istituto
d'appartenenza. Un sapore da graduatoria supplen-
ti, un vulcano d'orgoglio in eruzione. Nasceva
Aletheia, coordinamento nazionale di insegnanti
omosessuali. Qualche mese dopo il coordinamento
si presenterà, assieme all'Arcigay, nello studio del
ministro Luigi Berlinguer a proporre un corso di
formazione per insegnanti sul bullismo antigay.
Intanto le mamme dell'Agedo facevano circolare il
video «Nessuno uguale» che, insieme a «L'offesa

peggiore», il manuale per insegnanti di Luca Pie-
trantoni, diventavano i nostri strumenti di forma-
zione. Poco dopo avviene il passaggio ad una nuo-
va fase. L'Università di Oulu, Finlandia, ha messo
in piedi GLEEnet (http://glee.oulu.fi) , un progetto
per la costruzione di una rete di insegnanti contro
l'omofobia e l'eterosessismo nella scuola. Riesco ad
ottenere un finanziamento dall'Unione Europea e
parto. Manco a dirlo, i partecipanti sono tutti gay e
lesbiche. Ma non è una riunione di movimento:
sono colleghi, e tu stai facendo un corso di formazio-
ne, peraltro molto serio e impegnativo, di quelli in
cui un insegnante italiano fa fatica a imbattersi.
Con me dall'Italia c'è Gigi, poi Gertrudes, Ange-
lika, Jean Pierre, Ute, Tim, Fabiola, e tanti altri.
Alcuni di loro li rivedrò a Bologna dal 21 al 24
novembre, per un meeting di preparazione di un
nuovo progetto che impegnerà un gruppo di scuole
di mezza Europa.

Nell'attesa, la mia scuola, il Liceo Copernico di
Bologna, mi ha approvato «Differenti ma uguali»,
un progetto di prevenzione del disagio degli adole-
scenti omosessuali. Un questionario sull'accoglien-
za della scuola verso gay e lesbiche, un corso di
formazione, poi un intervento nelle classi e uno
sportello d'ascolto. Con la responsabile della biblio-
teca penseremo ad integrare alcuni titoli, con gli
altri colleghi si ragionerà sull'introduzione di prin-
cipi antidiscriminatori nei documenti scolastici.

L'anno scorso è venuta da me una mia alunna.
Mi ha detto: un mio compagno è gay e sta male.
Cosa può fare la scuola? Non poteva fare niente. Le
ho dato dei riferimenti, ma fuori da lì. Non succede-
rà più.

www.fuorispazio.it
www.gay.it
www.listalesbica.it
www.mariomieli.org

clicca su

Delia Vaccarello

L
a parola alle «vittime». «Io so-
no una ragazza socievole, eppu-
re tra me e le mie compagne di

scuola c'è una barriera, una specie di
lastra di vetro sottile e invisibile, ma
grande come una montagna». Isabel-
la ha 16 anni, sente di essere lesbica e
non è riuscita fino a ieri a vivere un'
amicizia serena in classe. Un'amicizia
solida come quella che adesso la lega
ad Andrea. «A scuola sono andato
sempre bene, il migliore della classe.
La professoressa faceva vedere i miei
compiti agli altri compagni e loro
commentavano così: "Ah, è Andrea,
quello frocio". La prof ne ha parlato
con mia madre e mia madre ne ha
parlato con me. Ma io ho negato per-
ché ancora non ero pronto». Andrea
veniva preso in giro nei corridoi e nei
bagni. Finchè ha deciso di cambiare
istituto e si è iscritto al magistrale, «la
scuola delle femmine e delle chec-
che», dice lui. E aggiunge: «Le voci su
di me erano infondate, ma in un cer-
to senso erano vere e mi facevano ma-
le». Andrea e Isabella da un anno so-
no diventati amici e si sentono forti.
Sono due ragazzi siciliani. Insieme
hanno frequentato lo stand dei Cods
(Coordinamento omosex Ds) allesti-
to per la prima volta quest'anno all'in-
terno della festa dell'Unità di Siracu-
sa. Hanno preso parte anche all'incon-
tro su «Bullismo e omosessualità a
scuola» organizzato da Agata Ruscica.
Erano lì, in mezzo agli altri, partecipa-
vano senza subire dileggi o esclusioni.

Dalla discriminazione all'amici-
zia: con questa brevissima storia intro-
duciamo i lettori di «Liberi tutti» nel
laboratorio dell'adolescenza. Alziamo
il sipario sul palcoscenico dell'agenzia
educativa per eccellenza: la scuola. Te-
atro della formazione, nelle aule e tra
i banchi i ragazzi cercano se stessi, si
scoprono, si esprimono, si affermano
in un gruppo che non ha un ruolo
pronto per loro; in un gruppo che, a
differenza della famiglia, non fornisce
immediata accoglienza (anche se l’ac-
coglienza in famiglia, purtroppo, non
sempre è la regola). I ragazzi che pren-
devano in giro Isabella e Andrea, o li
evitavano, erano e sono ragazzi come
loro, ma forse questa somiglianza li
inquieta. Preferiscono pensare che l'al-
tro sia, non un essere che sente e vive,
ma una cosa da calpestare. Con le
loro prevaricazioni - questa l'essenza
del bullismo - volevano deliberata-
mente togliere ai «deboli» i diritti fon-
damentali. Cosa succede in un ragaz-
zo che fa il bullo a scuola? Che mette
in atto prevaricazioni, persecuzioni,
forme di violenza fisica, ai danni di
chi, al pari di Isabella, avverte quasi
fisicamente il peso della barriera che
la divide dagli altri, o di chi, come
Andrea, sente dentro di sé il dolore di
non essere ancora abbastanza forte di-
nanzi al pregiudizio? Perché c'è biso-
gno di colpire la debolezza che si vede
fuori di sé?

Interroghiamo l’aggressore. A ri-
spondere è una giovane siciliana, che
vuole farsi chiamare «Lupo». «Io a
scuola non ho subito grandi discrimi-
nazioni per il mio orientamento per-

ché la mia omosessualità non era mol-
to visibile, nè io ne parlavo, e perché il
bullo lo facevo io (adesso me ne vergo-
gno). Ero sempre arrabbiata, violen-
ta, pronta a fare a botte, a prenderme-
la con i più deboli ottenendo da loro
rispetto perché incutevo paura. Sape-
vo che alle mie spalle si facevano insi-
nuazioni sulla relazione tra me e la
mia compagna Simona, ma tutto si
limitava a dicerie. L'unico episodio
spiacevole è stato a causa di una pro-
fessoressa: non sopportava, la prof,
che durante le sue spiegazioni io e
Simona ci accarezzassimo. Noi non la
prendevamo neanche in considerazio-
ne. Così mandò a chiamare mia ma-
dre e le disse che sospettava in me una
tendenza omosessuale. Le disse anche
che doveva tenermi lontana da Simo-
na». Lupo oggi è una ragazza che, co-
me tante, crescendo, per proteggere

all'esterno l'amore per un'altra don-
na, si è mascherata a tal punto da
avere numerosi e sterili contatti con
uomini. Tanti, quanto privi di signifi-
cato sono stati i suoi gesti esterni. Tan-
ti, a segnalare il terrore che qualcuno
potesse invadere e ferire a morte la
parte più nascosta di sé, quella che
custodiva l'amore. Lupo, dunque, ha
ridotto il suo corpo a una marionetta,
dandogli ordini, come quelli che dava
ai suoi compagni finchè è rimasta tra
i banchi di scuola. Quando si è raffor-
zata, quando ha accolto lo «scandalo»
della sua autenticità, ha accettato la
sfida e ha smesso di maltrattare e di
maltrattarsi.

I ragazzi omosex, dunque, si tro-
vano sia sulla sponda degli offesi che
su quella degli aggressori: segno che
l'aggressività, subita o agita, appare
spesso l'unica relazione possibile

quando non ci sono parole per gestire
la diversità, quando non c'è una cultu-
ra educativa che allena al rapporto
con la differenza, a partire da quella
che si scorge dentro di sé.

Che fare? Dileguare il terrore, raf-
forzando nei ragazzi il senso dell'auto-
stima, non favorendo un modo di es-
sere monocolore e automaticamente
accettato, ma il modo di essere unico
di ciascuno. Il compito è del corpo
docente intero. E qui viene il bello:
«Posso capire il docente che non tro-
va gli strumenti per affrontare il disa-
gio, ma non posso assolutamente ac-
cettare chi si associa all'offesa, all'in-
sulto, all'esclusione». A parlare è Van-
ni Piccolo, preside della scuola media
Mazzini di Roma, relatore all’incon-
tro di Siracusa, l'unico dirigente scola-
stico impegnato politicamente nel
movimento gay. Vanni Piccolo mette

il dito nella piaga: il bullismo dei pro-
fessori. Il bullo ragazzo che sfoga nell'
aggressività l'inquietudine avvertita
dentro di sé trova, dunque, facili allea-
ti negli adulti. «Spesso il ragazzo che
percepisce in sé un orientamento gay
e non lo rifiuta si chiude nel silenzio.
Ebbene, il professore non sempre si
interroga sui segni del disagio, come
se quel silenzio fosse privo di diritti».
Il silenzio viene ignorato, non ascolta-
to, viene ridotta la persona a rango di
marionetta da eterodirigere, così co-
me, forse, quel docente, ha consegna-
to ad altri, quando era adolescente, il
compito di gestire la sua unicità. La
riprova? L'insegnante che tratta di
questi temi può venire considerato
dai colleghi non tanto educatore at-
tento, ma prof con tendenze gay. Co-
sì, quello di essere omosessuale - lun-
gi dall'essere un orientamento al pari

di altri - , può diventare un insulto
rivolto a chi riflette e invita a riflettere
sul valore dell'identità, a prescindere
da quale sia la propria. Reazione, que-
sta, che rivela il terrore provocato da
una semplice domanda su se stessi e
su gli altri.

Piccolo ci delinea anche l'evolu-
zione del bullismo. «Nella scuola pri-
maria viene esercitato nei confronti
di coloro che non si adeguano a fare
da cortigiani al signorotto di turno e
può sfogare anche nell'aggressività fisi-
ca. Nella scuola media, il bullo infieri-
sce in modo consapevole contro colui
che individua come omosessuale di-
chiarato. Colpisce in lui la presunta
negazione della virilità, l'assenza di de-
sideri da macho, tenta di annientare,
scagliandosi contro quel ragazzo, l'im-
magine inquietante che risveglia den-
tro di sé. Un'immagine che non capi-

sce e che tende a distruggere. Una
relazione, questa, che può portare nei
casi estremi a atti sessuali imposti al
fine di sancire la sottomissione». Ec-
co, la perversione raggiunge il suo ac-
me. Come contrastarla? «Il bullo che
è predatore viene spiazzato quando la
preda non si mostra più tale, quando
la vittima rinuncia al ruolo. L'omoses-
suale che si pone come vittima com-
mette il torto più grande ai danni di
se stesso. Noi dobbiamo aiutare que-
sti ragazzi a non essere né vittime né
aggressori. La scuola ha il dovere di
rafforzare l'intima vocazione di cia-
scuno».

Questa la meta da raggiungere:
quanto sia lontana è difficile stabilir-
lo. Possiamo registrare che se in alcu-
ne classi del Nord (e ne parleremo il
prossimo numero) la discussione sull'
omosessualità è sorta spontanea tra
gli allievi, al Sud prevalgono ancora,
non ovunque per fortuna, le storie di
persecuzione. «Prof, voglio andare a
casa»: ha detto al termine delle ricrea-
zione un’allieva di cui ha parlato Ros-
sella Di Paola, insegnante di sostegno.
Quell’allieva, dileggiata e allontanata
dalle compagne, non è più tornata.
Mariagrazia Ficara, insegnante di di-
ritto, ha segnalato il peso atroce del
gesto allusivo che condanna all’isola-
mento i ragazzi presi a bersaglio. Ge-
sto che allenta la sua morsa invisibile,
eppure tenace, soltanto in occasione
dei dibattiti sulla Costituzione solleci-
tati dalla professoressa.

Il dibattito, la comunicazione. A Si-
racusa, seduti nelle prime file, a sentir
parlare di bullismo e di omosessualità
c'erano Isabella e Andrea. E c’era Lupo.

Il mio nome da bulla è Lupo
Una ragazza diventa aggressiva per proteggere il suo lesbismo. Incontro alla festa dell’Unità di Siracusa

Io docente gay
a viso aperto

Wladimiro Settimelli

P
uò sembrare un piccolo con-
tributo, in memoria di Pier
Paolo Pasolini massacrato in

uno spiazzo erboso di Ostia, a due
passi da Roma, il 2 novembre del
1975. Ma in realtà , la mostra foto-
grafica che espone anche i ritratti
del poeta, allestita alla «Camera Ver-
de», un delizioso luogo della Capita-
le diretto da Giovanni Andrea Seme-
rano, riapre il discorso tra Pasolini
e la fotografia, tra Pasolini e le im-
magini. Le foto,intense e fascinose,
sono di Alfredo Anzellini, Maristel-
la Campolunghi, Barbara Malter e
Anna Simm. All’inagurazione della
mostra, che rimarrà aperta fino al

26 prossimo (Via Giovanni Miani
20) è intervenuto e ha parlato Bru-
no Torreggiani che ha ripercorso il
mondo di Pasolini e la sua scoperta
della Roma «borgatara» e periferica
che stava per essere definitivamente
omologata e radicalmente trasfor-
mata nella città dei supermercati e
dei «call center».

La mostra e il dibattito, appun-
to, hanno riaperto il discorso su Pa-
solini e le immagini e quel suo teo-
rizzare l’uso del bianco e nero an-
che nel cinema per evitare l’assurdo
del colore che tutto parificava e ren-
deva ogni discorso per immagini co-
me tutto impacchettato nella colora-
tissima carta da caramelle.

Non è stato difficile, per chi ha
sempre seguito il percorso poetico e

cinematografico di Pier Paolo, ricor-
dare una celeberrima intervista con-
cessa ad una rivista fotografica che,
negli anni Settanta, andava per la
maggiore. In quella intervista, a lun-
go sollecitata e poi concessa con
l’aria e i modi un po’ piccati, Pasoli-
ni aveva polemizzato a lungo con
chi, tra i fotografi, infilava il colore
in macchina anche quando le foto-
grafie parlavano di orrore, di stragi,
di guerre, di insulti al buonsenso e
alla ragione. L’intervistatore aveva a
lungo sostenuto che la realtà è an-
che colore. E Pasolini, di rimando,
aveva replicato che il colore delle
pellicole cinematografiche, e di
quelle fotografiche, non aveva dav-
vero niente a che vedere con la real-
tà. Lui, aveva realizzato film a colori

e non era mai rimasto soddisfatto.
Invece, in quello che considerava il
suo capolavoro e cioè «Il Vangelo
secondo Matteo», il bianco e nero
aveva reso la passione di Cristo sul-
la Croce e le immagini della soffe-
renza della madre di una bellezza
totale e Rinascimentale. Solo con il
bianco e nero, dunque, si era avvici-
nato ai grandi capolavori della pittu-
ra. Pasolini aveva anche raccontato
che, molto spesso, si metteva in giro
per Roma con la macchina fotogra-
fica in mano per scattare «soltanto»
degli appunti visivi da utilizzare in
seguito. Il poeta, in realtà, verso la
macchina fotografica e la cinepresa,
negli anni dell’immagine dilagante,
mostrava ancora lo stupore che ave-
vano mostrato, di fronte allo

«schiaffo della realtà» bloccata nel
suo svolgersi, Maxime Du Camp,
Giovanni Verga, Elio Vittorini o
Vladimir Majakovskij. Poi, il poeta,
aveva preso d’assalto cinepresa e
macchina fotografica e si era messo
a creare. Piano, piano, aveva scoper-
to che era davvero possibile e che il
risultato poteva essere culturalmen-
te straordinario e significativo.

Tra immagini «Polaroid» e ri-
tratti del poeta a tutto tondo, la cele-
brazione della morte di Pasolini al
Centro culturale «La Camera Ver-
de», ha avuto e continua ad avere
successo. Diciamolo: il lavoro di
Giovanni Andrea Semerano, nel-
l’ambito de mondo dell’immagine
qui a Roma, continua a lasciare il
segno.

Alla Camera Verde, a Roma, in via Miani 20, una mostra fotografica ricorda l’opera di Pasolini, viaggiando attraverso sogni e rivelazioni

Polaroid e bianco e nero evocano gli appunti di Pier Paolo

Tra 15 giorni

la testimonianza

Il prossimo numero
di Un, due, tre, liberi tutti
rubrica sulle identità glbt
uscirà martedì 26 novembre

28 martedì 12 novembre 2002orizzonti


