
Non lo fare, Paul, non lo fare. E invece lo ha fatto:
sui dischi dei Beatles, in coda ai titoli di quasi tutti
i pezzi, stava scritto «Lennon-McCartney», una
firma che conoscono anche i tagliatori di teste del
Borneo; la notizia è che in un cd che sta per uscire,
«The U.S. Live 2002», il vecchio Paul ha preteso di
invertire l’ordine storico delle firme in calce a «Ele-
anor Rigby», «Can’t buy me love», «Let it be»,
«Hey Jude» e «Yesterday». Per la prima volta nella
pluridecennale storia delle musiche dei Beatles,
quei pezzi verranno quindi firmati «McCart-
ney-Lennon».
Sembra un’inezia trascurabile ma, ne siamo sicu-
ri, non lo è per milioni di esseri umani che con i
Beatles sono cresciuti e che con loro hanno tutta

l’intenzione di continuare a crescere. Non si tratta
solo di una questione eufonica - fateci caso, «Len-
nonMcCartney» suona meglio di «McCartneyLen-
non» - è una questione di stile, e cioè, di fondo.
Perché McCartney lo ha fatto? Non è una novità
che il peso specifico del contributo di Paul e di
John alla composizione e all’arrangiamento sia
stato diverso a seconda dei brani. Non è un miste-
ro che i pezzi sui quali Paul è intervenuto con
questa sorprendente scelta vadano attribuiti so-
prattutto a lui; e a lungo si è discusso, e se ne
discuterà ancora, sul ruolo che, ciascuno per la sua
parte, i due musicisti hanno avuto nella scrittura e
nella messinscena di altri pezzi meno monumenta-
li della produzione targata Beatles. Esiste, in mate-

ria, una sconfinata bibliografia in cui si tenta di
decrittare il percorso creativo che, in condizioni
ambientali spesso arruffate, ha portato alla inven-
zione corale di brani entrati nelle classifiche e nella
storia come nelle nostre teste.
Ma non ci interessa partecipare a questo bel gioco
molto storico e molto tecnico, non ora. Il fatto è
che quella firma, così com’era congegnata, era il
frutto di un accordo tra gentiluomini che non
aveva tolto nulla né all’uno, John, che all’altro,
Paul, in termini di paternità riconosciute, di fama
e di diritti liquidati. È vero che c’è stato un tempo
in cui tra i due ex Beatles non è corso buon sangue
e che si sono accapigliati, non sempre con elegan-
za, per vari motivi. È vero anche che in qualche

occasione le versioni dei due sul parto di questo o
quel pezzo non sono risultate coincidenti, ma que-
sto, ripetiamo, è materia buona per gli storici della
musica.
Ora, a distanza di molti anni da quella fantastica
serie di parti, Paul ha deciso di mutare la storica
sequenza di firme recuperando, secondo lui, un
primato che gli spetta, come se quell’incipit «Len-
non...» gli avesse fatto ombra per altrettanto tem-
po. E ne avesse sofferto. Solo che di Lennon è
rimasta, nel frattempo, solo l’ombra e non è il
massimo della delicatezza spostare le ombre. Pecca-
to: a lui sembrerà solo di essere rientrato in posses-
so di ciò che è sempre stato suo, a noi pare che, per
la prima volta, ci abbia tolto qualche cosa.da
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Lo spot è firmato
dall’Upa, e cioè dalle
imprese che usano la
pubblicità e ha scatenato
una valanga di reazioni
negative

Dal sindacato ai
pubblicitari, un coro di
obiezioni: si
criminalizzano proprio le
vittime della situazione
economica

Erasmo Valente

«Tu sei Pierre, e sulla tua pierre costruirai la nuova musi-
ca». Qualcuno così deve aver detto a Boulez, aggiungen-
do anche, pensiamo, un «e stanne certo, non vi sarà
marteau che possa scalfirla». Dovevamo incontrare Bou-
lez, ieri, nella tarda mattina, nel Parco della Musica, ma
Renzo Piano, non potendo accompagnarlo tra i grandi
scarabei, gli avrebbe mandato un suo architetto, nel po-
meriggio. Così l’incontro si è spostato nella sede antica
dell’Accademia di Santa Cecilia. Nella Sala Sinopoli, do-
mani e dopodomani (alle 21), Boulez, con il suo formida-
bile «Ensemble Intercontemporain», dirigerà due concer-
ti: il primo con musiche sue e di Luciano Berio; il secon-
do, esclusivamente di sue musiche, sarà concluso dal
famoso, giovanile suo Marteau sans maître. Incuriosito
dalla nuova sistemazione della musica, a Roma, vuol
vedere bene il tutto com’è, per darsi poi da fare, a Parigi,
perché si sbrighino a costruire un nuovo Auditorio anche
lì.
Le domande sono martellanti, ma non c’è colpo che egli

non rimandi al mittente. Colpi anche un tantino cattivi.
Maestro, perché dobbiamo ascoltare anche musi-
che di Berio? Non è più un giovane, e Lei, sappia-
mo, dirige soltanto musiche di giovani:
Lo so, lo so che Berio non è più giovane. Siamo

coetanei. È che lui scrive musiche che io non saprei scrive-
re, ma che mi piacciono e mi diverte poi dirigerle.

È vero che non dirigerà più Wagner?
No, non è vero. Ho diretto a Bayreuth la Tetralogia (e

quel teatro, fatto su misura per Wagner, funziona benissi-
mo), e dirigerò, nel 2004, Parsifal che ho già diretto nel
1966.

La prima volta di Roma?
Giusto cinquant’anni fa, ospite dell’Accademia Filar-

monica. Ma non per un concerto. Tenni una conferenza,
arricchita da esecuzioni, sulla musica concreta.
Ne ha ormai settantasette, Boulez, e ne aveva allora, solo
ventisette. Un qualcosa gli viene alla memoria, che afferra
anche noi. Caspita, questo Pierre, nel 1952, era già di così
dura pietra che, scomparso Schoenberg nel luglio 1951,
lui se ne uscì, nel maggio 1952, con quel freddo, lucido,
spietato saggio critico, intitolato Schoenberg è morto, con-

cluso da quelle stesse tre parole, tutte in maiuscolo, collo-
cate al centro della pagina, come al centro d’una lapide, a
suggellare una messa a punto, che derivava soltanto da un
rigore esente da debolezza o da compromessi.

E il rigore che ha poi sempre accompagnato il
cammino di Boulez?
Metto in programma soltanto musiche che abbiano

un profondo significato. La Sesta di Mahler si giustifica
come punto di partenza di musiche di Berg e di Webern,
intese come punto d’arrivo. Dirigo una Sinfonia di Mo-
zart soltanto se precede le due Sinfonie da camera di Schoe-
nberg. Qualche volta dirigo una Sinfonia di Beethoven,
ma è per fare un regalo al pubblico. Le novità eseguite una
sola volta dovrebbero subito essere diffuse attraverso regi-
strazioni.

Quali musiche del Novecento rimarranno nel Due-
mila?
Gruppen di Stockhausen, il Concerto per violoncello e

orchestra di Ligeti, Sinfonia di Berio.
Noi aggiungeremmo qualche altro titolo, ma intanto

certamente Le Marteau sans maître, «pierre magique» del
sorprendente grand Pierre.

Roberto Gorla

Alcuni di noi sono stati rovinati da piccoli,
con quei salvadanai a forma di casetta che
ci regalavano a scuola. Altri si sono persi
più tardi, traviati da cattive frequentazio-
ni, come quel Club di Roma, con le sue
fissazioni sui limiti dello sviluppo e da pes-
sime letture, come le Lezioni di Politica
Sociale di Luigi Einaudi e gli scritti di quel
sedicente filosofo tedesco, tale Herbert
Marcuse, sostenitore della balzana idea
che gli esseri umani siano qualcosa di più e
di meglio che pure macchine consumisti-
che. Così, eccoci qua, oggi, con il sistema
economico occidentale sul punto di collas-
sare e l'oscura sensazione di non esserne
del tutto innocenti. Finché accendi la tele-
visione e in uno spot scopri che è vero, che
la colpa è tua e di tutti quelli come te
convinti che cenare un paio di volte la
settimana da Piripacchio, un golf di cache-
mire ogni due anni, il Nokia e l'Audi A4
finché durano, siano tributi sufficienti a
conservarti l'animo sereno ed i favori di
quella divinità benigna la quale, senza il
tuo benché minimo merito, ti ha fatto na-
scere in questa piccola parte del mondo
dove, bene o male, ce la sfanghiamo. Guar-
di e riguardi quello spot, sperando di sba-
gliarti, ma le immagini sono lì che scorro-
no, con quel tale che gira per strada con lo
shopper della spesa e tutti che lo abbraccia-
no: «Grazie, grazie!». E ne hanno ben d'on-
de, perché lui, diversamente da te è uno
che ha capito e che si prodiga per fare
andare bene l'economia. «Forse non ci hai
mai pensato» spiega un'accattivante voce
fuori campo «ma sono propri i tuoi acqui-
sti più semplici che fanno girare l'econo-
mia. E se l'economia gira, ci guadagnamo
tutti». Lo spot è firmato dall'UPA la sigla
che rappresenta gli Utenti pubblicitari,
cioè le imprese. Semplice, no? Come mai
non ci hai pensato da solo?, dicono le im-
prese, basta che ricominci a consumare e
tutto torna come prima anzi meglio di pri-
ma.

Keynes e i disoccupati Fiat
Si sa come sono le imprese, da quando

hanno cominciato a leggere Keynes, si so-
no convinte che debbano espandersi all'in-
finito e con loro il loro reddito, tanto che
se non aumenta almeno di un 10% l'anno,
si mettono a produrre cassaintegrati. Che
si fa? Glielo andiamo a dire, agli ottomila
prossimi disoccupati della Fiat, che se ver-
ranno licenziati, sarà colpa di quei milioni
di pensionati che insistono a non arrivare
vivi alla fine del mese? E a quei milioni di
pensionati, chi glielo spiega che, se quelli
della Fiat non la smettono di farsi licenzia-
re, per loro andrà anche peggio? Lo spot,
nella sua tesi, è talmente sconcertante per
il senso comune, che urge il parere dell'
esperto. «In termini macro economici, l'au-
mento dei consumi tende a far crescere
l'economia perché stimola la domanda
complessiva» dice Marcello Messori docen-
te di economia all'Università di Roma
“Tor Vergata”. «A sua volta, la crescita
dell'economia fa crescere il reddito dispo-
nibile; il che stimola ulteriori aumenti dei
consumi e può avere effetti positivi anche
sugli investimenti delle imprese. S'innesta,
in altri termini, quel circolo virtuoso de-
scritto da Keynes, di cui il mondo occiden-
tale ha beneficiato per vari periodi nel se-
condo dopoguerra». Come mai allora, se
tutto girava così bene, oggi rischiamo di
ritrovarci in brache di tela? Secondo Mes-
sori, perché il circolo virtuoso è fragile e
tende a rovesciarsi in un circolo vizioso.
«Negli Stati Uniti, l'esplosione dei corsi di

borsa ha fatto crescere la ricchezza virtuale
dei consumatori, che hanno quindi consu-
mato più del loro reddito, indebitandosi.
Questo forte stimolo alla crescita economi-
ca ha spinto le imprese ad aumentare gli
investimenti e ciò, a sua volta, ha accelera-
to la crescita economica. Ben presto il pro-
cesso è diventato così tumultuoso da deter-
minare una “bolla” nelle quotazioni di bor-
sa. Quando la bolla (per varie ragioni) è
scoppiata, tutti si sono ritrovati più poveri
e il circolo da virtuoso si è trasformato in
vizioso». Insomma, il meccanismo sembra
avere qualche problema di tenuta. Tutto
questo però, nello spot dell'UPA non si
dice, del resto, in trenta secondi, non si
possono fare lezioni di economia.

Uno spot agghiacciante
Marigia Maulucci, segretaria alle politi-

che economiche della C.G.I.L. sulle prime
si rifiuta di credere che lo spot esista davve-
ro e, per convincerla, dobbiamo fargliene
ascoltare l'audio al telefono. «Lo trovo ag-
ghiacciante - è la sua prima reazione -.
L'economia si sostiene con politiche anti
inflazionistiche e non con appelli di sapore
volontaristico. Mi sorprende che un'opera-
zione del genere nasca da un'associazione
di aziende che non dovrebbe ignorare i
meccanismi con cui si rilancia la doman-
da». Per Marigia Maulucci, lo spot fa da
sponda alla propaganda governativa lancia-
ta da Berlusconi al grido di «Spendete,
spendete, spendete». «Mi ricorda il
“Dategli delle brioches” di Maria Antoniet-
ta - prosegue Marigia Maulucci, - anche il
nostro Presidente del Consiglio sembra af-

flitto della stessa perdita di senso della real-
tà, sulla situazione economica del suo Pae-
se, che colpì la regina di Francia. Oltre a
lasciare il tempo che trova, cioè tasche vuo-
te, il messaggio dell'UPA tende a colpevo-
lizzare proprio chi di questa situazione eco-
nomica è la prima vittima».

Che lo spot appaia come una presa in
giro e per giunta di cattivo gusto, è il com-
mento più ricorrente proprio là dove do-
vrebbe generare consenso: «L'economia gi-
ra con me» dice lo spot dell'UPA. «Te lo
dico io che cosa mi fai girare» ribatte ad
alta voce, Mimmo, titolare a Milano di
una bar in via Meravigli, suscitando un
mormorio di approvazione fra gli avvento-
ri. Persino fra i pubblicitari c'è chi è per-
plesso come Frabrizio Sabbatini, Ammini-
stratore Delegato dell'Agenzia di Pubblici-
tà F.C.B. «Chi fa acquisti o tenta di farli,
fino a quando non viene scoraggiato dal
cartellino del prezzo - dice Sabbatini, -
considera beffardo e offensivo parlare di
spendere in un momento in cui, con lo
stesso esborso, si ritrova con il carrello del-
la spesa mezzo vuoto». E che la gente sia
convinta di questo, lo conferma anche una
recente ricerca Abacus. Fabrizio Sabbatini
non dubita delle intenzioni positive della
campagna UPA, ma non ne condivide l'op-
portunità. «Non è certo con uno spot del
genere - dice Sabbatini - che si può incide-
re sull'atteggiamento di chi di Keynes non
sa nulla, vede il proprio potere d'acquisto
diminuire continuamente e si sente pure
colpevolizzare perché riduce i propri acqui-
sti. A meno che l'intento dell'UPA non sia
diverso e, più che a comunicare con la

gente, miri invece a rassicurare i propri
associati che l'UPA sta facendo qualcosa».
All'UPA, il Direttore Generale Felice Lioy
nega qualsiasi intento demagogico allo
spot: «Con questa campagna, abbiamo vo-
luto dare un piccolo contributo al recupe-
ro della fiducia, senza la quale la ripresa
economica diventa più difficile e faticosa».
Secondo Lioy non è vero che la capacità di
acquisto dei consumatori sia diminuita. E
cita una recente ricerca dell'Associazione
delle Banche Italiane dalla quale risulta un
incremento del risparmio a livelli da re-
cord. «Quello che è mutato davvero - dice
Lioy - è l'atteggiamento psicologico della
gente, troppo incline alla prudenza». L'au-
mento dei risparmi, secondo Marigia
Maulucci, va invece interpretato come un
ulteriore dato a conferma di quanto la gen-
te avverta la precarietà del futuro. Anche
Maulucci cita dati e sono quelli della cresci-
ta del PIL, fermo allo 0,2%, dell'inflazione,
salita al 2,7% e dell'occupazione, scesa di
altre 34.000 unità. «Come si può pretende-
re che la gente riacquisti fiducia quando
non si vedono, nemmeno nel più lontano
orizzonte, politiche economiche pubbli-
che convincenti? Gettato così com'è, nel
vuoto, più che un contributo alla ripresa,
quello spot suona come un tentativo di
manipolazione del consenso». Che, co-
munque, la ripresa economica sia inevita-
bilmente legata alla ripresa dei consumi,
Keynes o non Keynes, pare ormai così asso-
dato che, dagli States, giunge notizia di
una singolare proposta per convertire al
consumo anche i più riottosi: il dollaro a
scadenza. Se non lo spendi, ogni giorno
perde un po' del suo valore fino ad azzerar-
si. Altro che casette a forma di salvadana-
io! Nel futuro che ci aspetta, il risparmio si
avvia ad essere iscritto nel codice penale ed
i risparmiatori equiparati a terroristi. Di
modelli alternativi di sviluppo e consumi
responsabili, se ne parla solo al Social Fo-
rum. Su questo piccolo, limitato pianeta,
dove tutto ciò che ha avuto inizio ha una
fine, questo modo di produrre e di consu-
mare sembra confidare nell'eternità.

Parola d’ordine: consuma
Che importa se le crepe che mostra

cominciano a farsi preoccupanti? Basta,
avere fiducia. Eventualmente chiudere gli
occhi. Si saturano i mercati? Le fonti di
energia si esauriscono? L'inquinamento sa-
le alle stelle? L'ozono va in pappa? Manca
l'acqua dove c'è sempre stata? Le foreste
scompaiono? Le calotte polari si sciolgo-
no? Non sappiamo più come disfarci dei
rifiuti? Tranquilli, la ricerca e l'innovazio-
ne sono già lì, pronte a trovare soluzioni
alternative perché il meccanismo continui
a girare. Ce lo assicura anche Cecchi Paone
nel suo, speriamo, ultimo libro. E se pro-
prio non ce la faranno da sole, ci penserà la
guerra. Quale miglior sostegno, per l'eco-
nomia, di una bella tabula rasa? Non ci
piace? Cerchiamo allora di scongiurare
questo pericolo dando fondo ai nostri ri-
sparmi, giacché preoccuparsi del futuro e
confidare in una pensione che molti di
noi, probabilmente, non vedranno mai è
davvero sciocco. È il consumo che trascina
la crescita. Spendiamo, spendiamo, spen-
diamo! Rimpinziamoci di nuovi telefoni-
ni, nuove automobili, nuovi vattelapesca
prima che l'economia smetta di girare. Tra-
sformiamo questo pianeta in un allegro
supermercato, all'interno del quale, dare
finalmente senso alla nostra unica, breve,
vita per la quale, con buona pace di Eric
Fromm, l'importante non sarà essere, ma
consumare. «Questo sistema ha funziona-
to per 250 milioni di anni. Perché domani
dovrebbe smettere?» pensò il dinosauro.

‘‘
A LILLE ITALIA E FRANCIA
PROTAGONISTE DELLA DANZA
Le giornate professionali italo-francesi
di teatro e danza arrivano a Lille dal 20
al 24 novembre, dopo essersi svolte,
negli anni scorsi, a Spoleto, Palermo,
Annecy, e Marsiglia. «Le Giornate - ha
sottolineato la direttrice di Romaeuropa
Monique Veaute - sono un momento
importante perchè servono innanzitutto
a far incontrare e conoscere artisti che
già, per storia e natura dei nostri due
paesi hanno un feeling di base
comune». Non solo spettacoli quindi,
ma discussioni, seminari (centrale
quello di Cesare Ronconi del Teatro
della Valdoca), apertura a operatori, per
discutere di scritture drammatiche
contemporanee negli ultimi trent’anni.

‘‘
Toni Jop

I tre compositori, secondo il maestro - a Roma per due concerti a Santa Cecilia - sono ciò che resterà della musica del 2000

I promossi di Boulez: Berio, Ligeti, Stockhausen

Chi non spende con me peste lo colga
Ecco uno spot tv spudorato: se non acquisti, suggeriscono le imprese, affossi il benessere

Tre immagini dello spot televisivo commissionato dall’Upa

mercoledì 13 novembre 2002 in scena 23


