
L a stanza di carta è una specie di piazza dove i cittadi-
ni-lettori si incontrano per conoscere le opere che

parlano di loro. Testi antichi, testi rarissimi. In Italia non ci
sono altri progetti legati all’editoria che si propongono di
riscoprire, diffondere e incentivare la produzione e la distri-
buzione di antichi volumi utilizzando gli utili ricavati dalla
vendita degli stessi libri. A parte uno, appunto: «Gramma-
ta: le cose scritte», un’iniziativa de La stanza di carta che si
propone di recuperare volumi stampati secoli fa, rilegati a
mano e che recano pagina dopo pagina tutto il sapere e la
cultura del tempo passato e documentato proprio dall’esi-
stenza dei testi stessi. La cosa più singolare è che il restauro
e la diffusione di libri antichi non ha l’obiettivo di vendere
ma di autofinanziare nuovi restauri. Ristampare libri per
scriverne altri, dunque, e ricostruire così pezzi di storia,

pezzi di vita, pezzi di memoria. Finora i testi scomparsi e
rimessi in circolazione da questa associazione di Narni (Tr)
sono dieci, venti le ristampe di testi esauriti e sei i mano-
scritti antichi restaurati.
L’idea è talmente originale che La stanza di carta potrebbe
essere premiata dalla Confindustria, che assieme a De Ago-
stini, Ice, Gruppo il Sole 24 ore, Ministero delle attività
produttive, Philip Morris, Regione Campania, ha promos-
so il Premio Impresa & Cultura. La Stanza di carta, infatti, è
uno dei diciotto finalisti del concorso rivolto alle aziende
che scelgono di intervenire con continuatività e creatività
in campo culturale. Promosso dalla Presidenza del Consi-
glio dei ministri e dal Ministero per i Beni culturali, il
Premio sarà assegnato sabato a Napoli a sette dei centoven-
ti progetti presentati da aziende, cooperative e associazioni

di impresa provenienti da tutta Italia.
Ci sarà solo l’imbarazzo della scelta, perché tra i candidati
finalisti non mancano le iniziative originali, come il proget-
to realizzato dalle Grafiche Antiga di Cornuda (Tv),
un’azienda grafica nata nel 1967 come tipografia tradiziona-
le e poi indirizzata verso una politica di innovazione tecno-
logica. E proprio dall’incontro tra tecniche tipografiche
classiche e digitali è nata la Tipoteca italiana Fondazione
(Tif), una struttura di conservazione, di ricerca, di produ-
zione e di divulgazione. Cosa fa? Dal 1995, tra le altre cose,
allestisce spazi museali destinati all’esposizione di documen-
ti storici, in particolare ha allestito il primo museo naziona-
le dedicato al carattere e alla stampa tipografica italiana. Ed
è a loro che si deve la raccolta più consistente di documenti
relativi alla storia del carattere e della stampa tipografica

con oltre 80 macchine storiche da composizione.
Se poi vi interessa di più la tradizione culinaria ecco il
progetto che fa per voi: «Cucina e cultura, per non parlare
della terra», una iniziativa dell’osteria-trattoria Bigio l’Oster
(Albino, Bg). Il loro punto di partenza è semplice: utilizzare
come spunto i valori delle tradizioni locali legate al territo-
rio per poi spaziare nella musica, nel teatro, nell’arte e nella
scienza. Per esempio, di recente hanno organizzato il Jazz
Festival, mentre è permanente e a diposizione di tutti la
collezione museale di attrezzi della società contadina e di
oggetti d’arte primitiva d’Africa ed Oceania. Ci sono anche
progetti culturali legati alle grandi aziende come Aeroporti
di Roma, il gruppo Benetton, Ferrero, Italgas. E iniziative
sociali proposte dagli ospedali Meyer di Firenze e Sant’An-
drea di Roma.a
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Cosa è stato tramandato
della lotta di liberazione?
Marzabotto e Fosse
Ardeatine, luoghi
che ricordano sconfitta
e umiliazione

Il giorno della liberazione
ci siamo liberati
dal terrore: di subire
i rastrellamenti durante
il coprifuoco e di morire
di fame

Qualche mese prima della sua morte, Marisa
Musu rilasciò un’intervista a due studenti
liceali. L’intervista è inedita. La riteniamo
una testimonianza preziosa sulla Resistenza.
Per questo ve la proponiamo.

Francesco Lembo e Marta Vincenzi

Cominciamo con i ricordi delle sue sen-
sazioni al momento della liberazione di
Roma.
La giornata fu caratterizzata da un evento

molto semplice, l’ingresso a Roma delle truppe
alleate. Tutti si sentivano liberati. Per esempio
io ero ormai da un mese e mezzo rinchiusa in
un convento di suore in via Gaeta, con l’ordine
assoluto del mio comando di non uscire poiché
ero ricercata perché fuggita da casa. Il mio co-
mando era quello militare dei Gap romani. I
sentimenti al momento della liberazione erano
quelli di una popolazione che finalmente si sen-
te sicura di girare liberamente per la strada, un
sentimento di sicurezza, la libertà dal terrore di
subire i rastrellamenti durante l’orario di copri-
fuoco; nessuno in realtà poteva dirsi completa-
mente sicuro, uscendo da casa, di poter rientra-
re, e non dimentichiamoci i bombardamenti
alleati.

A seguito della liberazione com’è avve-
nuto il reinserimento, sociale e psicologi-
co, dei partigiani?
Tra i partigiani coloro che partecipavano

alle azioni di guerriglia in città, e parlo specifica-
mente di Roma, e che durante la resistenza
avevano continuato una parvenza di vita nor-
male nelle borgate com’era avvenuto per quasi
tutti i membri dei Gap armati di zona, hanno
avuto pochissimi problemi di reinserimento,
recuperando il proprio vecchio posto nella so-
cietà; chi invece era entrato in clandestinità e si
era rifugiato sui colli e in campagna per la vera
guerra partigiana armata ha dovuto invece af-
frontare un rientro spesso traumatico. Chi ave-
va già una progressione affermata generalmen-
te la recuperò. Di certo tutti gli artigiani; un po’
più difficile fu per i dipendenti statali: ricordia-
mo che i tranvieri erano ormai quasi tutte don-
ne. Per i giovani più che di un problema di
reinserimento, si trattò di un problema di inse-
rimento: ragazzi dai sedici ai venti anni costret-
ti a partire con l’esercito in Trentino ma anche
in Libia, o partigiani attivi nella resistenza; ra-
gazzi che fino allora avevano solamente studia-
to o avuto le primissime esperienze lavorative e
si trovavano ad inserirsi nel mercato del lavoro
in una fase di disoccupazione enorme. A livello
psicologico, il rientro significò soprattutto la
libertà dalla paura dei rastrellamenti. Per la po-
polazione il ritorno al dibattito politico fu gra-
duale: alla lotta di resistenza andarono a sostitu-
irsi la lotta per il lavoro e la lotta per la casa;
ognuno scelse di intraprendere la sua strada,
spesso spinto dalla necessità. Una mia opinio-
ne, che non posso documentare, ma sulla quale
una ricerca sarebbe interessante, è che la mag-
gioranza dei partigiani, specie quelli che hanno
fatto la lotta armata, non abbiano continuato la
vita politica. Probabilmente si sono illusi per i
primi mesi che la guerra avrebbe portato un
rivolgimento tale da poter sconvolgere l’assetto
politico italiano, ma poi sono tutti man mano
tornati al disimpegno politico con molta delu-
sione. I partigiani avevano varie origini. C’era
chi come me, Carla Capponi e Carlo Salinari, il
nostro comandante, era già impegnato in una
lotta politica contro il fascismo e, arrivata l’oc-
cupazione tedesca ha preso le armi: questi han-
no generalmente continuato l’attività politica
anche dopo la liberazione; chi invece è arrivato
ad essere partigiano, come è successo a molti,
con l’entusiasmo della giovinezza che alla chia-
mata alle armi dei repubblichini non risponde,
rinnegando alla luce dell’otto settembre la fede
fascista, si è generalmente arreso alla complessi-
tà della situazione politica italiana.

Qual era l’organizzazione dei gruppi di
resistenza nei paesi e in campagna?
La guerra di montagna è avvenuta un po’

dappertutto e anche attorno a Roma: nei Castel-
li si erano arroccate delle bande molto efficienti
e capaci di azioni straordinarie, come la distru-
zione di un ponte durante il passaggio di un
intero convoglio tedesco. Un tipo di guerriglia
che poi è stato attuato un po’ in tutte le campa-
gne italiane, dal Trentino al Piemonte, alla To-
scana e all’Emilia, alla Lombardia e al Veneto.
In genere, la grande maggioranza dei partigiani
di montagna erano contadini scappati dalle lo-
ro terre o soldati che al momento dello sfascio
dell’esercito, dopo l’8 settembre, hanno deciso
di intraprendere la strada della resistenza. In
città la lotta armata era completamente diffe-
rente. Innanzi tutto, scompare la struttura del
collettivo, che in montagna era l’unica forma di
aggregazione: lì i partigiani mangiavano e dor-
mivano insieme, maturavano giorno dopo gior-
no. La lotta armata di città era caratterizzata da
un forte isolamento: i partigiani non possono
continuare a mantenere le loro relazioni sociali
perché si metterebbero in pericolo, alcuni non
riescono nemmeno a rimanere a casa. La forma-
zione del gappista manca totalmente di quella
dimensione di collettività, perché è costretta
alla clandestinità, la brigata si riunisce ogni vol-
ta che deve compiere un’azione, ma queste riu-
nioni sono molto brevi e sintetiche per il perico-
lo. Generalmente ci si riuniva nei giardinetti di

piazza Vittorio o a Villa Borghese, ma la rapidi-
tà delle riunioni era tale da ridurre all’osso la
discussione politica. D’altronde in città bastava
essere trovati armati per strada dai tedeschi per
una fucilazione sommaria, ma anche chi com-
pieva esclusivamente attività politica clandesti-
na correva rischi enormi. A Roma fu svolto un
fortissimo sforzo dalle donne, che organizzaro-

no una rete di sostegno ai carcerati ed alle loro
famiglie, organizzavano grandiose manifesta-
zioni pacifiste e facevano la staffetta per ogni
comunicazione tra i gruppi armati. Ho voluto
evidenziare la pericolosità di ognuno dei compi-
ti dei diversi gruppi partigiani proprio per affer-
mare che la scelta di partecipare alla resistenza
fu soprattutto individuale.

Come reagì la popolazione italiana al-
l’occupazione tedesca e alla guerriglia
partigiana?
Questa, per quanto riguarda Roma, è una

questione ancora aperta. Molti studiosi hanno
cercato di individuare le ragioni della cosiddet-
ta «zona grigia», ovvero quella parte di popola-
zione che si è lasciata un po’ travolgere dagli
eventi. Ma secondo me questo dibattito può
venire molto semplificato, poiché quello che la
popolazione realmente desiderava era la pace.
Desiderava la cessazione dei bombardamenti,
la fine della fame e dei rastrellamenti che porta-
vano via molta parte della popolazione maschi-
le adulta. Quello che dovrebbe essere chiaro è
che a quei tempi non bisognava essere un parti-
giano per correre dei rischi; un gran numero di
repubblichini fu ucciso dai loro stessi compa-
gni, e i rastrellamenti indiscriminati non per-
mettevano di selezionare gli obiettivi da colpi-
re. È per questo che, al di là di ogni ideale
politico, quello che il popolo voleva era la pace.
E per questo credo che la lotta armata partigia-
na sia stata vista in modo favorevole dalla gran-
de maggioranza della gente. Capivano che cac-
ciare l’occupante tedesco significava smettere
di fare la fame, più che rivendicare un ideale di
libertà. Se il numero dei caduti fra i partigiani
non era elevatissimo, ciò accadeva perché ogni
porta era loro aperta: quando venivano circon-
dati in un vicolo, subito si apriva una porta ed
una vecchina ne nascondeva qualcuno; o sul

tram c’era una staffetta per informare dei bloc-
chi di controllo tedeschi alle fermate. Io stessa
sono potuta scappare dal carcere per la solida-
rietà delle suore, di un dottore del S. Camillo
che non conoscevo e di un poliziotto fascista
della mobile che decide di scappare con me.

E il movimento partigiano è riuscito a
mantenere questo consenso popolare?
In realtà il movimento partigiano è potuto

esistere perché nuotava in un mare di consenso
e simpatia almeno per gli obiettivi, con la stessa
dinamica le Brigate Rosse hanno fallito, perché
si sono guadagnate l’odio di un pubblico che
vedeva degli omicidi inutili nella ricerca di un
obiettivo nemmeno realistico. Il grande cambia-
mento dopo la liberazione è stato imposto dalla
Dc, che è riuscita a riprendere in mano l’Italia
clericale delle campagne e del sud. Analizzando
obiettivamente quella situazione, scomparsa la
necessità di liberarsi dall’occupazione scompar-
ve anche quel mare di consenso popolare che
sostenne il movimento partigiano. La scelta di
un orientamento politico adesso avviene in tut-
t’altre condizioni: c’è il problema dei reduci
che ritornano, il problema del lavoro. La Dc ha
la meglio perché nei piccoli paesi è l’unica capa-
ce di offrire quella garanzia di sopravvivenza
dignitosa, come il classico aiuto del parroco
che riesce a trovare sistemazione lavorativa per
qualche ragazzo.

In questo quadro politico il mondo cat-
tolico italiano che scelte intraprese?
A Roma la Dc cominciò a tessere una rete

di contatti con il Vaticano che le consentirono
il consenso di ampia parte della popolazione.
Vi fu anche un forte movimento cattolico com-
battente, ricordiamo che gran parte dei caduti
delle Fosse Ardeatine erano attivisti del movi-
mento dei comunisti cattolici. Ciononostante
la Dc si rifiutò di far partecipare questo movi-
mento ai Cnl prima e all’Assemblea Costituen-
te in seguito.

Sembra che attualmente la memoria del-
la resistenza sia legata esclusivamente ai
suoi caduti, come se si trattasse di un
soggetto passivo. Non si rischia così di
offuscare i reali meriti?
Secondo me tutta la sinistra ha una grande

responsabilità di questo ambito: iniziata la guer-
ra fredda la sinistra cambia i temi stessi della
resistenza. La sinistra ritiene che la posizione da
assumere sia quella di un totale e incondiziona-
to pacifismo, che andrebbe a cozzare con il
carattere bellicoso delle azioni partigiane. L’es-
senza combattiva della resistenza e la resistenza
stessa sono stati abbandonati dal resto della
sinistra; se oggi esaminiamo l’immagine della
resistenza che la memoria ha tramandato, è
soprattutto legata a Marzabotto e alle Fosse
Ardeatine, cioè a tutti quei luoghi che per la
resistenza hanno significato sconfitta e umilia-
zione. La storia di via Rasella è emblematica:
una grandiosa ed efficiente azione di guerriglia
urbana svenduta dalla sinistra solo per le sue
vittime. È come se la sinistra, in un clima di
guerra fredda, debba immedesimarsi nel ruolo
dell’agnello per la paura del lupo. Ci sono deci-
ne di eroi partigiani di cui nessuno ha mai
tramandato le gesta, perché sembrava più reddi-
tizio politicamente inquadrare la resistenza co-
me un atto di difesa passiva. Prendiamo ad
esempio anche la battaglia di Cefalonia: essa
significava la possibilità di ribellarsi di un eserci-
to, e la barbarie immotivata del fascismo; in
Francia probabilmente un evento del genere
sarebbe motivo di orgoglio nazionale, un qua-
dro sarebbe stato appeso in ogni scuola. In
Italia il ministro della Difesa Taviani, uomo
degno e protagonista della resistenza, alla metà
degli anni Cinquanta ha dato il benestare alla
richiesta del ministro degli Esteri Gaetano Mar-
tino di chiudere ogni indagine sul massacro di
Cefalonia; la Germania doveva allora entrare
nella Nato, e il riconoscimento di ulteriori cri-
mini di guerra avrebbe complicato la sua situa-
zione.

‘‘
UN CONVEGNO
PER HERMANN HESSE
Domani e venerdì si terrà a Roma, al
Goethe Institut, il convegno
internazionale Hermann Hesse e
l’Altro. Un nuovo approccio all’opera
dello scrittore tedesco e il 40˚
anniversario della sua scomparsa
saranno tra i temi al centro del
simposio. L’argomento dell’«Altro»,
inteso come trascendenza, sarà
dibattuto da specialisti dell’opera
dell’autore di Siddharta: tra gli altri
dal professore cinese Adrian Hsia e
da Gert Mattenklott dell’Università di
Berlino. Altri relatori affronteranno
l’opera di Hesse da prospettive
nuove e finora poco indagate
(musica, pittura, gender studies).

‘‘
Francesca De Sanctis

La Resistenza negata dalla memoria
Una testimonianza inedita di Marisa Musu, partigiana e comunista scomparsa una settimana fa

Roberto Carnero

C
on l’autunno, ecco la prima infornata di titoli della
nuova annata letteraria. È perciò un momento pro-
pizio per riflettere sulle condizioni e lo stato di

salute della nostra letteratura. Tale dovrebbe essere il compi-
to della critica, che però sembra essere in uno stato di crisi
comatosa. Le recensioni non incidono, alla critica rimane
spesso un compito meramente informativo. Le poche volte
che si accende un dibattito, è a partire da polemiche prete-
stuose. Così è successo, negli ultimi mesi, a proposito del
romanzo di Tommaso Pincio, Un amore dell’altro mondo
(Einaudi), della raccolta di interventi Scrivere sul fronte occi-
dentale (Feltrinelli) o del libro di Carla Benedetti, Il tradi-
mento dei critici (Bollati Boringhieri).
Spesso questo genere di polemiche sembrano utili non tan-
to a discutere delle idee, quanto a soddisfare il narcisismo di

chi interviene, parlando, con una certa autoreferenzialità,
più ai colleghi che ai lettori. Spiace constatare che tale atteg-
giamento riguarda non solo i critici più anziani, ma anche,
o forse soprattutto, i giovani, diciamo i trenta-quarantenni,
che forse in questo modo sperano di incrementare la loro
presenza e notorietà.
Vogliamo dunque abbozzare un’ipotesi di critica «onesta»,
una sorta di programma per l’inverno? Iniziamo con l’ab-
bandonare la vecchia contrapposizione tra tradizione e avan-
guardia. Anche perché, come ha scritto qualche tempo fa
Alfonso Beradinelli sul Sole 24 ore, spesso ci si atteggia ad
avanguardia, nell’attività critica come nella produzione lette-
raria, «non per opporsi ma per essere accettati più rapida-
mente». Da chi? Da un «circuito letterario» che tende a
riprodurre se stesso. Vanno quindi superate le cordate, che
spesso da scuole diventano lobby, accademiche, editoriali,
ecc.
A fronte di una critica che fa da grancassa pubblicitaria ad

autori dal valore discutibile, un’attenta capacità di lettura
dovrebbe valorizzare un altro tipo di letteratura. Quale? I
libri che sanno raccontare certi stati d’animo o le inquietudi-
ni della provincia o le contraddizioni della società, più che
quelli che provano a parlare il linguaggio della televisione o
dei new media. I libri che non sono giochi fini a se stessi, ma
che partono dalla vita di chi scrive per parlare alla vita di chi
legge. I libri che della realtà dei nostri giorni ci fanno scopri-
re aspetti inediti o spazi inesplorati. I libri in cui l’urgenza
emotiva si coniuga con una forte tensione stilistica. Una
lingua letteraria che sappia mettersi in rapporto, in maniera
feconda, al tempo stesso con la contemporaneità e con il
passato. Meno la letteratura di genere e più le diversità dei
singoli, libri e autori. Culture e fonti d’ispirazione minorita-
rie. Per riscoprire, con Abraham B. Yehoshua (cfr. Il potere
terribile di una piccola colpa. Etica e letteratura, Einaudi),
anche la dimensione morale della letteratura. Che certi scrit-
tori e certi critici, vecchi e giovani, tendono a rimuovere.

Aspettando la nuova annata letteraria nostrana un giovane critico tenta di tracciare il profilo dello scrittore ideale

Alla ricerca del libro che si faccia leggere

Una giovane
Marisa Musu
alla scrivania
Sopra
rastrellamento
a via Rasella
prima dell’eccidio
delle Fosse
Ardeatine
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