
Il signor Pietro da Macomer è l’ossessione di Radio Tre.
Qualche ora prima di un collegamento telefona per sapere
a che ora inizierà, e per conoscere le durate precise della
musica. Come è ovvio, lo fa per registrare, perché agli
appassionati non bastano i dischi, e quindi si organizzano.
A norma di legge non sarebbe permesso, ma non sono
queste registrazioni a mandare all’aria i bilanci delle case
discografiche. Comunque, il signor Pietro e tantissimi altri
esercitano un controllo costante sulla qualità delle trasmis-
sioni, e non appena sulla linea con Bayreuth c’è uno scro-
scio subissano la Rai di telefonate. Quasi sempre il proble-
ma è all’origine, ma vallo a spiegare che la colpa è dei
tedeschi. Il signor Pietro e gli altri ascoltatori sono la dimo-
strazione – se non bastassero le riviste specializzate e il
mercato – che l’alta fedeltà interessa molto agli appassiona-

ti di musica. Eppure anche in questo caso bisogna tenere le
orecchie aperte. Per decenni il culto dell’alta fedeltà è stato
legato all’idea del progresso: la “sindrome del compratore
di hi-fi”, così ben nota a chiunque segua i mercati tecnolo-
gici (informatica compresa), consiste nella fiducia che il
prodotto dell’anno prossimo sarà senz’altro migliore e co-
sterà meno di quello in vendita ora. E dunque, perché non
aspettare? La storia delle tecnologie audio ha sempre confer-
mato i presupposti della sindrome, dall’lp (1948) alla stere-
ofonia (1958), alla cassetta (1964), fino al cd (1982). Ma
già all’inizio degli anni Novanta si introdusse una varian-
te nello schema. Il MiniDisc (1992) raggiungeva, grazie a
certi algoritmi di compressione, una qualità “quasi da cd”,
ma non proprio la stessa. È significativo che il MiniDisc
abbia avuto successo, mentre il prodotto rivale, il registrato-

re a cassette digitale DCC, sia scomparso nonostante aves-
se un rapporto segnale/rumore migliore. In seguito sono
arrivati gli algoritmi utilizzati per trasferire file audio su
Internet, come il celeberrimo mp3. E non solo ai navigatori
e downloaders impenitenti è noto che (soprattutto con il
bitrate “standard” di 128 kb/s) la qualità audio di un file
mp3 non è uguale a quella di un cd. Sulla rete è possibile
trovare numerose pubblicazioni tecniche che spiegano co-
me confrontare le registrazioni, e fanno notare come soprat-
tutto la musica classica (per la sua grande dinamica) e i
suoni impulsivi (ad esempio quelli del pianoforte) soffrano
nel passaggio. Ma è ovvio che la maggior parte degli scarica-
tori di file non ama la musica classica, non fosse altro che
per la durata dei pezzi e dei collegamenti: i nuovi standard
dunque tengono conto più di esigenze economiche che

della qualità assoluta. Non è un fenomeno solo musicale:
anche per la televisione sarebbe tecnicamente possibile una
definizione molto maggiore, ma nessuno ancora la offre, e
tutti ci siamo abituati a una qualità tipografica inferiore
delle riviste e dei libri (che fa inorridire tipografi e bibliofi-
li), visto che gli editori ce l’hanno imposta. Nell’editoria,
come nella musica, c’è stato un arretramento della qualità,
nonostante il (o a causa del) progresso tecnologico. Quindi
mi stupisce poco che i media – che si sono così appassionati
alle nostre descrizioni dei processi di selezione delle musi-
che a Radio Tre – non abbiano reagito alla notizia che la
musica registrata di Radio Tre (anche classica e pianistica)
ora sia riprodotta da file in formato compresso. Ma forse il
signor Pietro da Macomer (e tanti altri) avrebbero qualco-
sa da dire.fe

st
iv

al

PIETRI MACOMER DI TUTTO IL MONDO, RIBELLATEVI ALLA MUSICA COMPRESSA
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L’unico accenno al
sociale è nelle toccanti
liriche di Luigi De
Crescenzo (Pacifico)
sostenute da archi
orientaleggianti

Alberto Crespi

TORINO È sempre stato il senso vero del
Torino Film Festival: le cose belle vanno
cercate tra le pieghe di un programma
tanto ricco da diventare debordante.
Esempio: se fra i tanti ingredienti del
menù, quest’anno, aveste voluto cercare
la poesia (parola ingombrante, che suo-
na persino stupida: ma ogni tanto è così
bello usarla), a chi avreste dovuto rivol-
gervi? Due nomi (due poeti, appunto):
John Ford e Sergio Citti. Il primo diven-
ta sempre più gigantesco ogni anno che
passa, e ogni volta che si rivedono i suoi
film: Sentieri selvaggi è stato come sem-
pre un’epifania (John Milius, che l’ha
presentato, l’ha visto 75 volte; noi credia-
mo di essere fermi a 40-45, ma recupere-

remo), Cavalcarono insieme un’autenti-
ca rivelazione per chi, come chi scrive,
non l’aveva mai gustato in originale (è
sicuramente l’apologo sul razzismo più
feroce, più fertile, più ambiguo e più
«politicamente scorretto» che il cinema
americano abbia mai avuto il coraggio
di realizzare).

Il secondo - Citti, appunto - non è
solo un poeta di suo, ma è una specie di
congregazione di anime poetiche: quan-
do si parla di/con lui si parla anche di/
con Pasolini, e nel documentario Borga-
ta America a lui dedicato ha modo di
incontrare (e ricordarci) anche il grande
beat Lawrence Ferlinghetti.

Borgata America è oggi in onda su
Telepiù grigio (ore 23.15), che l’ha pro-
dotto. È un film a dir poco bellissimo.
L’hanno presentato a Torino (sezione

Sopralluoghi italiani) Luigi Gabbioneta,
che l’ha diretto e montato; Luca Brovel-
li, che l’ha fotografato; e David Grieco,
vecchia conoscenza di queste pagine,
che l’ha prodotto ed è amico di Citti
almeno dai tempi in cui collaborarono
entrambi con Pasolini in Teorema (nel
quale David, adolescente, recitava una
piccola parte).

Il film nasce da un viaggio in Ameri-
ca: e questo è il punto in cui è doveroso
citare il Fondo Pasolini diretto da Laura
Betti, che da anni conserva e diffonde
nel mondo i film, le opere, la memoria
del grande cineasta. Nell’occasione,
l’omaggio a Pasolini si svolge in quel di
San Francisco, ed è nella città dei beat-
niks e dell’ispettore Callaghan che incon-
triamo Citti, ambasciatore del suo vec-
chio allievo/maestro (la definizione è an-

tica, ma fa sempre bene ribadirne il sen-
so: Citti imparò da Pasolini il cinema e
tante altre cose, ma fu il suo Virgilio nel
mondo delle borgate romane al centro
di tanti film). Seguendo Citti, si scopre
un’America insolita, la «borgata» più gi-
gantesca e più coatta del pianeta, ma
anche un paese affamato di contatti e di
cultura, assai meno auto-referenziale di
quanto pensiamo spesso noi europei.

Sergio Citti non sta benissimo: ha
avuto problemi di salute e quando lo
raggiungiamo telefonicamente a Roma,
per chiedergli qualche impressione sul
film, ci dice: «Nun me vo’ né er diavolo
né er padreterno». Pensate che il primo
titolo del documentario era Essere vivi ed
essere morti è la stessa cosa! «Io nemme-
no sapevo che David e gli altri stessero
girando un film. Eravamo a San Franci-

sco assieme e vedevo che ogni tanto ac-
cendevano una videocamera, al che subi-
to dicevo: eccola lì, la bugia! La macchi-
na da presa mi dà fastidio, è una nemica,
almeno quando me la trovo davanti.
M’hanno fatto il film di nascosto, ma
ora ne sono felice. In realtà, quando va-
do all’estero al seguito di queste rassegne
mi diverto soprattutto a vedere posti
nuovi, perché a me ogni posto del mon-
do insegna qualcosa. E nel caso specifico
volevo vedere le discese e le salite di San
Francisco: è una bella città, non è l’Ame-
rica, non è New York, pare una città
italiana, o africana. Avevo sempre avuto
l’impressione che l’America abbia butta-
to via sia i difetti, sia i pregi dell’Italia e
in genere dell’Europa. San Francisco è
diversa. L’incontro con Ferlinghetti è sta-
to straordinario. La gente è sorridente,

educata: non che a me piaccia sempre
l’educazione, però...»

Se potete, cercate di vedere Borgata
America, che tra l’altro contiene anche
testimonianze forti (non inedite, ma «re-
petita iuvant») sulla morte di Pasolini, a
proposito della quale sia Citti sia Grieco
ribadiscono che non può essere stata
opera di un solo assassino e che non fu
assolutamente un «suicidio», né conscio
né tantomeno inconscio. E più in là,
speriamo di vedere un film, ma per ora è
solo «una storia» - ci dice - che Citti sta
scrivendo assieme a Goffredo Fofi. C’è
un titolo provvisorio, Il sogno di una
puttana, e la voglia di andare avanti. «Fo-
fi ha la cattiveria sana e intelligente di
cui ho bisogno in questo momento».
Per la serie «se son rose», in bocca al
lupo.

Diego Perugini

MILANO. Toh, che strano: manca l'Adriano.
Il «Molleggiato», al solito, si ritrae dagli arti-
gli curiosi dei cronisti e se ne resta nei suoi
regali appartamenti. Manda avanti uno di
famiglia, per non essere da meno dell'amica
regina Mina: se lei getta in pasto alla stampa
il sorriso disarmante del figliolo Massimilia-
no, lui si fa rappresentare dalla moglie-ma-
nager Claudia Mori che, seppur febbricitan-
te, rimane tipa tosta davvero. «Adriano non
viene perché non vuole condizionare l'ascol-
to del disco. Se ci fosse si parlerebbe di
tutt'altro. Ma sapete benissimo che, quan-
do è necessario, lui non si tira certo indie-
tro» spiega. Largo alla musica, quindi, e
all'ultimo nato in casa Celentano, Per sem-
pre, che esce domani e vanta già la bellezza
di seicentomila copie prenotate. Disco lus-
suoso già dalla copertina, disponibile in
quattro formati: cd, dvd, cassetta e vinile.
Obiettivo numero uno: bissare le vendite
milionarie dei due precedenti lavori.

Si parte col primo singolo, Confessa, bal-
lata amara sul triste disvelarsi della fine di
un amore: «Ma perché tu sei un'altra don-
na/ ma perché tu non sei più tu» canta un
Celentano disilluso e disincantato. Melo-
dramma del quotidiano firmato dalla cop-
pia vincente Mogol-Gianni Bella, marchio
di fabbrica di quasi tutto il disco. Peccato
per un videoclip col fiato corto per idee e
fantasia. Avanti tutta con quello che sarà il
secondo singolo, Per sempre: e qui Celenta-
no ritrova l'ottimismo dell'uomo perduta-
mente innamorato. «Ci sarò per sempre in
ogni parte/ ovunque ci sarò con te per sem-
pre…/Non importa se poi sarà un destino
amaro/Non importa perché tu sei per me il
bene più caro»: classico Celentano-style, in-
somma. Mentre il suono pesca ispirazione
dal latin-pop jazzato e si regge tutto sull'
ospite speciale Chick Corea, che nobilita ed
esalta i brani (tre) in cui regala tocchi di
magia al pianoforte. Cioè, oltre alla tit-
le-track, anche Mi fa male e la conclusiva
Radio Chick, che però è una sorta di ripresa
del pezzo precedente. Ma non è l'unica star
in questo cd dal sound un po' sovraccarico,
con una ritmica troppo presente e mono-
corde e degli arrangiamenti a cui non avreb-
be fatto male un pizzico di semplicità in
più.

Il colpo di teatro arriva poco dopo la

metà, con un pezzo di Francesco Guccini,
Vite. Che parte con un trillo di chitarra stile
U2, ma poi diventa la classica ballata gucci-
niana, che ribadisce la curiosità dell'autore
verso il mistero del mondo e delle sue miria-
di di storie e di anime. Sentite qui: «Mi
affascina il mistero delle vite che si dipana-
no lungo la scacchiera di giorni e strade,
foto scolorite memoria di vent'anni di una
sera». Più Guccini di così…

«L'incontro è nato dalla spontanea vo-
lontà di collaborare insieme - spiega la Mo-

ri - Perché Guccini è uno degli artisti che
Adriano ama da sempre, anche se non mol-
ti lo sanno: Francesco ha ascoltato il pezzo
finito ed è stato molto soddisfatto». La cosa
più curiosa, però, è sentire Celentano che
canta come Guccini: gli manca solo la carat-
teristica «erre». E, comunque, il confronto
è aperto: perché il «Maestrone» ha promes-
so che domani, al concerto di Treviso, ese-
guirà la sua versione di Vite.

Il resto è ancora il trionfo dell'amore:
nella dimensione di «crooner» romantico

in Più d'un sogno; nella rivalsa di novello
single in Dimenticare e ricominciare, movi-
mentato sprazzo di dance anni Settanta; nel-
la sua veste più universale e speranzosa in
Una luce intermittente. Celentano si limita a
cantare (bene) pezzi scritti su misura per
lui, firmando quasi tutti gli arrangiamenti
ma soltanto una musica, quella di Per vive-
re. L'unico accenno al sociale è nelle toccan-
ti liriche di Luigi De Crescenzo, in arte Paci-
fico, dispiegate fra gli archi orientaleggianti
di I passi che facciamo. «E' un testo fatto di
parole semplici e smaniose di pace – affer-
ma Pacifico - spese per raccontare il destino
segnato di chi, nato e cresciuto in guerra, si
trova inesorabilmente a caricare un'arma o
a fuggire dal suo mirino». Una visione du-
ra, ma con un filo di speranza nella capacità
umana di discernere il bene dal male, come
recita la parte conclusiva del testo: «E non
sarà un bastone né il fumo di un fucile a
fare forte un uomo, a farlo meno vile gli
basterà una lacrima, limpido segnale che
può sentire amore, che può fuggire il ma-
le».

Infine, ancora Claudia Mori. A smenti-
re o confermare le voci sul futuro di Adria-
no. Smentire, per esempio, le illazioni su un
varietà televisivo in quattro puntate. Confer-
mare, invece, il duetto con Manu Chao:
«Hanno già fatto tutto. Un brano solo, che
non è stato volutamente inserito nell'al-
bum. Sarà un progetto a parte, ancora tutto
da valutare. Come e quando non si sa».
Qualcuno sussurra sarà un singolo in favo-
re di Emergency.
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IL «BATIK FILM FESTIVAL» È
DEDICATO AL CINEMA AFRICANO
Si apre oggi a Perugia fino al 30
novembre, con un incontro fra Haidi
Giuliani e la scrittrice Clara Sereni e la
proiezione di due film sui fatti di
Genova, la sesta edizione del «bATìk
Film Festival». bATìk continua nel suo
viaggio dentro il cinema, attraverso
un percorso tra gli autori maggiori
del cinema internazionale come Bela
Tarr e Abbas Kiarostami e attraverso
Carlo Rambaldi, presentato attraverso
il suo lavoro meno conosciuto, svolto
con Fellini, Ferreri, Welles. Un ampio
omaggio al cinema africano degli
ultimi 20 anni sarà infine
protagonista della rassegna con
numerosi incontri con i registi.

Franco Fabbri

Celentano canta Guccini. Come Guccini
Molto amore nel nuovo cd «Per sempre». E l’ombra della guerra. Pensando a Manu Chao

Rubens Tedeschi

Nella vasta sala dell’Arcimboldi, affollata
ma non pienissima, l’orchestra della Filar-
monica scaligera ha inaugurato la propria
stagione: otto concerti che, sino al prossimo
giugno, percorrono i consueti sentieri del-
l’Ottocento e del primo Novecento. Un po’
di russi, una serata francese con Dutoit, una
spagnola con Frühbeck de Burgos, una dedi-
cata a Mahler, si alternano attorno alla sola
novità commissionata dall’orchestra a Luis
De Pablo. Tra i direttori stranieri, Riccardo
Muti, unico italiano, si riserva il primo e
l’ultimo concerto, iniziando con la rara com-
binazione di Mendelssohn e Skrjabin per
finire con Schumann e il massiccio Bruck-
ner.

L’apertura, accolta da un vivace succes-
so, non è priva di interesse. L’accostamento
della Quarta Sinfonia di Mendelssohn alla
Prima di Skrjabin illumina due momenti
caratteristici del sinfonismo messo a con-

fronto con l’ombra incombente di Beetho-
ven. Tre anni di viaggio nel paese degli aran-
ci - dove il giovane Mendelssohn scopre i
resti romani con l’occhio di un artista ro-
mantico - producono nel 1833 la Sinfonia
Italiana: una pagina solare, ricca di colori e
di ritmi danzanti che, nella direzione di Mu-
ti, scattano con energia dal rapinoso inizio
alla popolaresca conclusione della «tarantel-
la».

Alla fine del secolo, quando il russo
Aleksandre Skrjabin scrive la prima delle
sue tre sinfonie, questo slancio vitale si è
frantumato, sotto il maglio wagneriano, in
svariate correnti: Debussy lavora al Pelléas,
Puccini mette in scena la Tosca. Schoenberg
si immerge nella Notte trasfigurata, il florea-
le trionfa in pittura e sulle facciate dei palaz-
zi, mentre D’Annunzio scopre in un Prelu-
dio di Skrjabin il «colore cupo, violaceo,
simile a una stoffa marezzata che si divincoli
al vento della sera».

Ritroviamo questa iridescenza nell’ini-
zio della Sinfonia n.1 che - nel clima del

simbolismo russo - si inerpica verso la retori-
ca della musica madre di vita. Dopo cinque
tempi carichi di contrasti «drammatici» e di
misteriose attese, l’ombra beethoveniana af-
fiora nel sesto tempo con le voci del contral-
to, del tenore e del coro che invitano le
nazioni a intonare «il sacro inno dell’arte».
Ma è un’ombra pallida che rende assurdo il
paragone. Skrjabin riprende una forma sto-
rica, ma la concezione filosofica, al pari del-
la costruzione musicale, è quella del crepu-
scolo del secolo: gli ideali umanitari sono
ormai logori e il linguaggio si incammina
verso la dissoluzione armonica, annunciata
da Skrjabin dietro il misticismo oracolare. È
questa la novità che lasciò perplesso il pub-
blico di Pietroburgo e di Mosca alle prime
esecuzioni del 1900 e del 1901, ma che oggi
passa tranquillamente nella vibrante esecu-
zione diretta da Muti con una Filarmonica
in ottima forma, le prestigiose voci di Viole-
ta Urmana e di Sergej Larin e l’impetuoso
intervento del coro (preparato da Bruno Ca-
soni) nel gran finale ad effetto.

Inaugurata la stagione della Filarmonica scaligera. Otto concerti dall’Ottocento al Novecento

Ombre e colori diretti da Muti

Presentato al festival di Torino il documentario di Luigi Gabbioneta prodotto da David Grieco. Una San Francisco inedita e una guida d’eccezione. Visibile stasera su Telepiù

Benvenuti alla «Borgata America», è il vostro Citti che vi parla

Celentano e, a
destra, Guccini
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