
N ella classifica delle grandi creazioni umane, occupano un’ottima
posizione le università americane. Perché i loro studi approfon-

diti, lungi dallo stabilire discriminatorie categorie più o meno degne
d'attenzione, spaziano dall’alta filosofia al cosciotto alla brace, dalla fisica
quantistica alla pennichella. L’ultima verità arrivata dall’Ovest pare infat-
ti confermare la validità di quella vergognosa operazione che coinvolge
migliaia di italiani. Gli studiosi dell’Università di Harvard hanno stabili-
to che questi sonnecchianti individui, durante le ore di pennica pomeri-
diana, non riposano semplicemente le stanche membra ma migliorano
anche le loro performance intellettive.
Per la verità eravamo in molti, al di qua dell’Oceano, a pensare con
invidia che i dormienti postprandiali fossero dei geni incompresi ma, da
bravi provinciali, non osavamo esprimere questi semplici concetti, prefe-
rivamo piuttosto elaborare raffinate teorie sulla chaise-longue di destra e

il letto di sinistra, e viceversa. Ma quando sono comparsi i bassi lettini
che non sono né chaise-longue né tappeti, né letti né divani, il mondo del
riposo è cambiato, spiazzando contemporaneamente dormienti e veglian-
ti: questi ultimi perché non sono ancora riusciti a trovargli un nome, gli
altri perché, come l’asino di Buridano, rischiano di passare pomeriggi
insonni, indecisi tra il vecchio divano e questi oggetti frettolosamente
battezzati daybed.
Una caratteristica li accomuna tutti: l’altezza. Chi sceglierà la pennica
new-designed si troverà infatti a sonnecchiare a pochi centimetri da terra
perché, che abbiano un struttura rigida o siano realizzati esclusivamente
con morbide imbottiture, questi daybed non amano l’altezza importante
del letto, ma preferiscono fare concorrenza al tappeto che ci ha ospitato
da piccoli, per giocare, piagnucolare, ronfare. Sono delle aree-relax da
non celare nel chiuso di una camera da letto ma da mostrare, e condivide-

re, nel salotto di casa e persino in giardino. L’eco.bed103 di Eco&Co, per
esempio, nonostante il raffinato rivestimento del materassino in cuoio e
la struttura in massello di rovere, viene proposto anche per un uso
all’aria aperta. Stessa destinazione per il Daydream di Roda. Realizzato in
fibra sintetica intrecciata, questo angolo relax a 15 centimetri dal suolo,
sfida l’arrivo di formiche e lucertole, proponendosi anche con accessori
come schienali e baldacchino.
Per chi aspira a un distacco dalle cose terrene, se non fisico per lo meno
metaforico, Giovanni Levanti ha disegnato Xito (per Campeggi), un
materassino snodabile che piegandosi in due crea un comodo schienale.
Ha un perimetro morbido e sinuoso e viene proposto anche con rivesti-
mento argenteo. La sua luce metallica ricorda vagamente un’astronave, il
luogo ideale per un sonnellino galattico prima del risveglio che ci riporte-
rà, inevitabilmente, tutti qui. Tra le braccia di Grande madre terra.
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lo specchio s’è inclinato
o s’è incrinato?
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Intanto, viene annunciata
come imminente l’uscita
di una poderosa
autobiografia, che
promette lo svelamento di
segreti epocali

Venite alla mostra che non c’è
Flavia Matitti

I manager della rete
americana prevedono
che nei primi giorni
di messa in onda
infrangerebbero qualsiasi
record d’ascolto

‘‘

A
ccade ormai sempre più spesso,
nel mondo dell’arte, che i giorna-
listi vengano convocati per la con-

ferenza stampa di presentazione di una
mostra, ma la mostra ancora non c’è.
Detto così, può sembrare assurdo, eppu-
re è una prassi sempre più invalsa.

Tanto per fare qualche esempio, limi-
tandoci alla città di Roma: la rassegna
dedicata agli Espressionisti, allestita da
ottobre negli spazi del Complesso del Vit-
toriano, è stata presentata in Campido-
glio addirittura già in luglio, mentre l’an-
tologica dedicata a Manzù, che aprirà a
Palazzo Venezia il 28 novembre, viene
presentata in questi giorni nella chiesa di
Santa Marta. Neppure i luoghi, insom-
ma, sono quelli della mostra.

In parte ciò si deve a una trovata
pubblicitaria, un modo per cominciare a
far parlare dell’evento e creare così attesa
nel pubblico, ma per i giornalisti significa
un’inutile e svilente rincorsa ad anticipa-
re la notizia, un assoggettarsi alle regole
del mercato che ormai, si sa, impone cini-
camente le sue leggi anche in campo cul-

turale. Spesso, inoltre, è anche un modo
per dribblare le critiche, giocando d’anti-
cipo. Quando infatti la mostra apre, se ne
è già talmente tanto parlato, che l’even-
tuale critica passa del tutto inosservata,
perché l’attenzione è ormai altrove, rivol-
ta all’esposizione successiva.

Eppure, solo in pochissimi casi appa-
re davvero giustificato convocare la stam-
pa in assenza della mostra, ed è quando si
ha a che fare con grandi eventi come
Documenta, che si tiene in Germania

ogni cinque anni, o la Biennale di Vene-
zia. In questi casi, rari appunto, che ri-
chiedono una preparazione lunga e com-
plessa, è giusto che i curatori tengano
informata la stampa sullo stato dei lavori,
illustrando anche più volte il progetto in
corso d’opera. Ma altrimenti che senso
ha?

Un caso diverso, ma nemmeno poi
tanto, è quello della rassegna Incontri,
che aprirà il 10 dicembre a Roma, ma che
intanto è già stata presentata presso la

Galleria Borghese, dove è in corso di alle-
stimento. Il progetto è affascinante, per-
ché si basa sul dialogo che sette artisti
contemporanei italiani hanno instaurato
con altrettanti maestri del passato, le cui
opere si conservano presso la Galleria.
Ludovico Pratesi, curatore della mostra,
ha illustrato con grande efficacia l’iniziati-
va, richiamando l’attenzione su analoghi
esperimenti condotti con successo al-
l’estero, come la recente esposizione En-
counters organizzata alla National Gallery

di Londra. Le «coppie» sono dunque così
assortite: Carla Accardi e Giovanni Belli-
ni, Francesco Clemente e Raffaello, Enzo
Cucchi e Rubens, Jannis Kounellis e Cara-
vaggio, Luigi Ontani e Annibale Carrac-
ci, Mimmo Paladino e Antonello da Mes-
sina, Giulio Paolini e il Perugino. I nomi
parlano da soli e sono già di per sé una
garanzia di buona riuscita. Pratesi, infat-
ti, è stato capace di mettere insieme alcu-
ni tra i migliori rappresentanti dell’arte
italiana contemporanea, tutti molto noti

anche all’estero. Fin qui, insomma, tutto
bene.

Ma allora perché fare la conferenza
stampa con tanto anticipo? Un tempo gli
artisti erano gelosi del loro lavoro e non
lo mostravano facilmente, finché non lo
consideravano finito. A noi, invece, è sta-
to permesso di vedere l’allestimento cura-
to dall’architetto Franco Purini. Ovvia-
mente, quello che abbiamo visto è il can-
tiere non il progetto realizzato e, a questo
stadio, sembrava più simile al set di una
trasmissione televisiva, piuttosto che ad
uno spazio espositivo. Non dubitiamo
che il risultato finale sarà ottimo, ma che
senso ha questa continua corsa all’antici-
pazione che finisce per essere contropro-
ducente? Si rende davvero così un buon
servizio alla mostra e a chi ci ha lavorato?

Se è vero che viviamo nell’era del vir-
tuale, presto ci capiterà magari di riceve-
re per e-mail un progetto 3D della mo-
stra, che potremo così recensire comoda-
mente da casa. Peccato però per gli otti-
mi rinfreschi che in questo caso non ci
verrebbero più offerti.

‘‘

Maria Gallo

‘‘
Il contratto
dovrebbe
prevedere un
compenso di 100
milioni di dollari
per due anni

E il leader
dei democratici
chiede completa
libertà nella scelta
degli ospiti e dei
temi da trattare

‘‘

Le mille risorse di Bill Clinton
Ora è in trattativa

con la Cbs per condurre
un programma televisivo

Stefano Pistolini

N
ostalgia di Clinton. Prima e dopo di
lui i B-52 su Baghdad con le insegne
della famiglia Bush. E poi crisi, reces-

sione, Torri Gemelle, incubo-terrorismo e l’in-
terminabile elenco di nefandezze nazionali e
planetarie. Annusata l’aria, progressisti e conser-
vatori illuminati non nascondono più la loro
voglia di President Bill, l’uomo della «terza
via», colui che istillò l’amletico dubbio: aldilà
delle definizioni «destra» e «sinistra», esistono
nuove combinazioni da sperimentare? A ripen-
sarci, l’impressione è quella di un largo respiro
oggi venuto a mancare. Ma partiamo dalla noti-
zia: esistono fondati indizi che l’uomo di Little
Rock stia per stupire di nuovo il mondo. Due
grandi network televisivi americani (la Nbc pri-
ma e poi, con più sostanza, la Cbs) hanno am-
messo d’essere in trattative con l’ex-presidente
nella veste di conduttore di talk show. Una
notizia destinata a sconvolgere scenari ideologi-
ci e intere filosofie d’allestimento dei palinsesto
televisivo (in scala ridotta pensate a un politico
nostrano disceso dal suo ufficio e a un suo
programma all’ora dell’aperitivo, con quotidia-
ni faccia a faccia con altri uomini politici). Gli
executive della rete americana hanno un paio
di certezze: che nei primi giorni di programma-
zione il talk show di Bill infrangerebbe qualsiasi
record d’ascolto. E che, di conseguenza, i prezzi
degli spot che lo infarcirebbero andrebbero alle
stelle. Ma, come detto, ci sono difficoltà da
superare, al punto che l’ufficio-stampa di Clin-
ton per ora si mette sul «no comment». Prima
di tutto i quattrini: Clinton sottoscriverebbe
solo un contratto garantito da 100 milioni di
dollari per 2 anni di trasmissioni, cifra mai sfio-
rata da un debuttante, ma scavalcata dai grandi
conduttori di talk show popolari, a partire da
Oprah Winfrey che si autoproduce e in una
sola stagione mette in tasca 125 milioni di dolla-
ri. Poi la questione scottante: il controllo sulle
scelte.
In pratica: cosa metterebbe in scena Clinton nel
suo show? Un menù di ospiti e tematiche a suo
insindacabile giudizio avrebbe un ruolo destabi-
lizzante nel panorama mediatico americano
che, per quanto la par condicio da quelle parti
abbia sembianze diverse, farebbe venire il mal
di testa ai repubblicani, già alle prese col calo di
popolarità di Bush Jr. Del resto è difficile che
Clinton accetti di apparire nelle cucine delle
famiglie americane senza provare a far loro in-
travedere le smarrite vie alla felicità, quelle che

lui sapeva trasformare in autostrade. E allora?
Sarebbe ipotizzabile un talk show che diven-
ta celebrazione del sogno perduto, con
mezzo paese d’area conservatrice a ro-
dersi il fegato, assistendo al clamoro-
so antefatto del ritorno in politi-
ca del presidente che rese
prospera l’ultima Ameri-
ca?
Fermiamo le macchine.
L’entourage di Clin-
ton per adesso nega
ogni possibile ritorno
in corsa di Bill per la
presidenza 2004. Una
sua vittoria farebbe
storia e sconvolgereb-
be la ciclicità della po-
litica. Ma una sua
sconfitta sarebbe lanci-
nante per chi ha cre-
duto in lui e soprattutto per Clinton stesso, che
vedrebbe irrimediabilmente macchiato il suo
pedigree di successi. Per quanto la possibilità
esista, saranno gli eventi a dettarne la fattibilità,
per come si configureranno gli States dei prossi-
mi 8 mesi, sia nei plumbei scenari interni che in
quelli turbolenti della politica estera.
Di fatto, per quanto l’iniezione di miliardi risol-
verebbe una volta per tutte le pendenze che
gravano sul conto bancario di Clinton, va an-
che detto che la tv è una strada a senso unico.
Proponendosi come conduttore di talk show
(la stoffa ce l’ha, il carisma, la padronanza me-
diatica, i tempi drammaturgici, quelle tecniche
affabulatorie che in lui hanno avuto non solo
un brillante interprete, ma un innovatore), acca-
satondosi tra un segnale orario e il meteo, non
si torna indietro, tanto meno a un ruolo politi-
co di portata assoluta, con tutta la solennità e
l’esoterismo che richiede (ricordate Quiz show,
il film di Robert Redford in cui i funzionari tv,

scoperti a imbrogliare, si giustificavano spiegan-
do d’essere solo gente di televisione, poco più
che guitti).
In attesa che risolva il dilemma, approfittiamo
dell’occasione per aggiornare il quadro del Clin-
ton post-presidenza, sfatando i ritratti che lo
rappresentavano malinconico e solitario, con-

trariato dall’ascesa politica di Hillary, incapace
d’accettare il precoce pensionamento e il ridi-
mensionamento della propria figura pubblica.
Sarà pur vero che uscire dai cancelli della Casa
Bianca con la sensazione d’essere ancor giova-
ne, pieno d’energie e stracarico di know how
non dev’essere questione d’immediata soluzio-

ne. Ma Clinton alla fi-
ne è riuscito a organiz-
zare strategicamente

un ritorno in scena de-
stinato a giocare un ruo-

lo-chiave nel quadro so-
ciopolitico americano

dell’immediato futuro
(una lezione da studiare
per alcuni nostri leader).

Un anno fa Clinton ha
aperto il suo nuovo ufficio
e già quel gesto ha dato la
misura del suo sapere

quanto a comunicazio-
ne col grande pubbli-
co. Non l’ha aperto,
infatti, a Washin-
gton in uno di que-
gli incroci dove si
concentrano lobby e

ditte di consulenza miliardaria. L’ha aperto a
New York, cuore del mondo prima che della
politica, e non su Park Avenue tra le majors
finanziarie, ma nel cuore di Harlem, sulla stori-
ca 125esima, a due passi dal teatro Apollo, re-
gno della soul music. Come dire: sono un uo-
mo della strada e voglio tornare per la strada.
Non sono un predestinato, incarno il paese del-
le mille opportunità. Una mossa da maestro.
Cui è seguito l’allestimento di uno staff capace
ricollocare degnamente la sua figura pubblica,
allestendogli, prima di tutto, una nutrita agen-
da. Perché sarà pur vero che Clinton oggi deve
accontentarsi di due agenti di scorta e che la sua
macchina deve fermarsi ai semafori, ma il suo
ruolo sullo scenario mondiale che conta è di là
dal tramontare. Dopo aver scaldato i motori (e
aver confortato una situzione economica che lo
vedeva in rosso di 5 milioni di dollari relativi
alle fatture legali del caso Lewinski) con impo-
nenti cicli di conferenze a pagamento presso

università e cenacoli di prestigio, Clinton ha
cominciato a proporre al mondo le proprie
nuove mansioni. Prima è spuntato il Clinton
memorialista, imminente autore dell’autobio-
grafia per antonomasia, quella che racconterà
formidabili segreti epocali (contratto da 10 mi-
lioni di dollari). Poi è spuntato il Clinton testi-
monial della lotta all’Aids, incubo che durante
la sua presidenza conobbe massima esposizione
mediatica, e che oggi non è debellato, ma è
confinato in mercati che fanno meno notizia.
Poi l’ex numeo 1 della Casa Bianca ha assunto
una consistente posizione al tavolo del dibattito
sulla globalizzazione, esponendosi in favore del-
le minoranze e contro l’intransigenza dei leader
mondiali. Simon Blumenthal, personag-
gio-chiave del suo staff durante la seconda presi-
denza, ha di recente scritto che il G8 di Genova
sarebbe stato un evento di segno diverso se al
posto di Bush ad esso avesse partecipato Clin-
ton, con la sua capacità d’influenzare gli altri
statisti, a cominciare dall’amico Tony Blair:
«Quel comune approccio autoritario sarebbe
stato mitigato dalla sua presenza».
Cavalcando l’impatto psicologico della sua pre-
senza pubblica, l’ex presidente ha cominciato a
viaggiare per il mondo, alternando sapiente-
mente i tavoli che contano e il suo vecchio
touch verso la gente qualunque, i cittadini
d’America e del pianeta che guardano a lui
come una speranza di democrazia e progresso.
Così, se all’indomani dell’11 settembre ha lascia-
to disciplinatamente i riflettori a Bush e ha se-
guito in silenzio le celebrazioni, allorché Bush
ha tolto le sicure ai suoi armamenti, ha ricomin-
ciato a mandare messaggi del tipo: «L’unico
modo serio che abbiamo per ridurre il potenzia-
le del terrorismo è innalzare considerevolmente
il numero di partner del nostro paese». Parole
da Clinton, parole delle quali mai come nell’im-
minente autunno caldo si potrebbe avere biso-
gno. Lui, intanto, affila le armi e rispolvera la
sua politica ad alto colesterolo, così ribattezzata
per l’intensità, lo stakanovismo e il numero di
hot dog che la faceva carburare, ma anche per
la vastità della visione e per quell’approccio che
non ammetteva l’esistenza di ostacoli invalicabi-
li (ricordate Camp David?).
Vogliamo provare a chiamarla «imminente pre-
sidenza parallela»? Forse è un eccesso di ottimi-
smo, in tempi di governi-ombra che sono tal-
mente ombra che non si vedono. Ma si comin-
cia a percepire la sua presenza, alla luce di biso-
gni ancora caotici, d’insoddisfazioni e urgenze
che hanno bisogno di leader che sappiano inter-
pretarli. Clinton c’è ancora. Meglio così.
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