
Segue dalla prima

E venire da Oltre Tevere fino a Mon-
tecitorio in un momento di partico-
lare prostrazione delle istituzioni e
della politica italiana, portare «da
fuori» il proprio messaggio, non è
un handicap, ma un motivo di forza
per l’anziano uomo vestito di bian-
co.

Woityla con le sue parole ha cala-
mitato per un’ora e un quarto l’at-
tenzione e gli applausi di settecento
e passa parlamentari, credenti e no.
Aveva due o tre cose da dire. E con
piglio pacato ma deciso, persino
schematico, le
ha scolpite agli
atti del Parla-
mento italiano:
la crisi delle na-
scite e la difesa
della famiglia
fondata sul ma-
trimonio, le radi-
ci cristiane del-
l’Europa, cioè ar-
gomenti che si
possono conside-
rare figli di una
cultura cattolica tradizionalista. Ma
anche temi «conciliari» come la soli-
darietà e la difesa dei deboli, dei car-
cerati cui bisogna lanciare un «se-
gno di clemenza con una riduzione
di pena», gli immigrati e i disoccupa-
ti, e il sì alla pace accoppiato a un
secco no alla «logica di scontro» in-
ternazionale, che «sarebbe - ha detto
il papa mentre Berlusconi prendeva
qualche appunto - senza soluzioni».

E si parlerà, dunque, certo anco-
ra molto della strana gara di battima-
ni che ne è seguita. Una specie di
altalena di ventisei ovazioni. Soltan-
to due davvero corali. Quella che ha
salutato dapprima l’ingresso del pa-
pa nell’aula della Camera come un
abbraccio affettuoso, e l’altra che ha
siglato la fine del discorso. In mez-
zo, tutti gli altri scrosci di applauso,
che un po’ freneticamente partivano
all’improvviso, invece, ora dall’una
ora dall’altra parte dell’emiciclo, a
segnare l’uno o l’altro passaggio del
discorso, gradito a destra o a sini-
stra, proprio come si fa in Parlamen-
to quando un governo chiede la fidu-
cia. Applausi, insomma «di parte».
Ed essendo speculari, «sgradevoli» o
no, segnavano la sovrapposizione,
inevitabile in un evento inedito co-
me questo, di una logica di schiera-
mento sul reciproco omaggio tra
due diverse Istituzioni.

Alle 10,45 uno speaker pregava
di verificare che i telefoni cellulari
fossero spenti. L’uomo anziano, ve-
stito di bianco, è - con la sua veste e
la poltrona anch’essa candida - una
specie di macchia sfolgorante in
mezzo al passpartout dalla tinta do-
minante «fumo di Londra» di un
Parlamento che s’è messo in abito
da cerimonia per questa visita. Tren-
tasette bandiere tricolori fasciano
l’Aula. Abiti scuri di rigore per don-
ne e uomini, tranne qualche minu-
scola eccezione. Nuova divisa di gala
inaugurata per le commesse e livrea
con le mezze code per i commessi.
Uno di loro s’è precipitato a racco-
gliere da terra la salviettina bianca
con cui il pontefice terge il sudore e
la saliva, un fazzoletto che è un po’
l’emblema dei suoi acciacchi di salu-
te. Pera e Casini stavano ai fianchi
del papa come due soccorrevoli at-
tendenti.

Il grande infermo ha arrancato
per due lunghi minuti su per i quin-
dici scalini che portano fino al ban-
co della presidenza. S’è aggrappato
al corrimano, e intanto si aiutava
con il bastone. La platea ha trattenu-
to il respiro. Il papa infine s’è seduto
di peso sulla grande poltrona al cen-
tro del banco della presidenza, i com-
messi l’hanno fatta scivolare con le
rotelle fin sotto al microfono, e han-
no inserito in mezzo un piccolo leg-
gio. I parlamentari hanno ascoltato
senza passione i due discorsi intro-
duttivi di Pera e Casini. Hanno assi-
stito al raggelante siparietto di Cossi-
ga che - rifiutata la poltrona del par-
terre accanto a Ciampi e Scalfaro -
intanto prendeva posto, anche lui
zoppicante, in terza fila e a distanza
sfotticchiava con i gesti delle mani il
portavoce del premier, Bonaiuti.
Hanno sorriso quando il presidente
del Senato è scivolato freudianamen-
te su una citazione evangelica («Da-
te a Cesare...»), che ai più, con la
«Cirami» ancor fresca d’inchiostro,
ha ricordato Previti Cesare, da Reg-
gio Calabria. Hanno fatto silenzio a
quel «Mi sento profondamente ono-
rato...» con cui il papa con voce sal-

da ha iniziato, tenendo i fogli del
discorso tra le mani percorse da un
incessante tremore, il suo interven-
to.

Raccontano gli addetti che un
gran lavorìo di lima abbia preceduto
la lettura pubblica del testo. Che
non a caso si apre con una premessa

che cerca di esorcizzare accuse di
integralismo o di interferenza: le «vi-
cissitudini» tra Stato italiano e Chie-
sa cattolica hanno «suscitato impul-
si altamente positivi» nell’uno e nel-
l’altro campo, è il diplomatico inci-
pit. E Woityla rivendica continuità
con i papi che sin qui hanno contri-

buito a quest’«avvicinamento»: Pio
XI, ricordato come il pontefice della
Conciliazione (per il lapsus di un
attimo scambiato con Pio IX, ma
papa Mastai non era certo dialogan-
te), e poi Pio XII, Papa Giovanni e
Paolo VI.

Primo punto: l’Italia, grande na-

zione, ha bisogno di «incrementare
la sua solidarietà e coesione inter-
na». E qui comincia - con una gaffe
dei parlamentari della maggioranza
- la singolare «guerra degli applau-
si». Perché il centrodestra inizia la
gara dedicando subito un caloroso
battimani a quello che di primo ac-

chito può apparire un viatico per la
fine dei conflitti con l’opposizione
sociale e politica.

Ma il papa, invece di impartire
la benedizione che la maggioranza
aspetta, va a parare nell’auspicio che
la solidarietà si affermi anche rispet-
to alle tensioni tra «le diverse aree

geografiche» del paese. E i leghisti
con la solita «pochette» verde nel
taschino a quel punto interrompo-
no imbarazzati l’ovazione. Da que-
sta parte scoccheranno altri applausi
stonati per l’appello che seguirà di lì
a poco a «una viva sensibilità per il
bene comune» e per il monito con-
tro una «democrazia senza valori
che si converte facilmente in totalita-
rismo». Mentre un triplo, liberato-
rio, battimani in sequenza di tutto il
centrodestra saluterà la definizione
della famiglia come «società natura-
le fondata sul matrimonio» e la ri-
chiesta di una «netta inversione di

tendenza» rispet-
to alla «crisi del-
le nascite».

Da sinistra
si replicherà con
una polemica
ovazione (si con-
tengono Violan-
te, Fassino,
D’Alema e Berti-
notti) quando il
papa qualche mi-
nuto più tardi
ammonirà che

«l’uomo conta come uomo per ciò
che è, più che per ciò che ha». Sta
per arrivare mezzogiorno quando
Woityla prende, infine, di petto l’ar-
gomento più atteso e preannuncia-
to: l’atto di clemenza per i detenuti
che reclama allo Stato italiano e al
suo Parlamento.

Usa una metafora anatomica:
«Il carattere realmente umanistico
di un corpo sociale si manifesta parti-
colarmente - afferma - nell’attenzio-
ne che esso riesce a esprimere verso
le sue membra più deboli». Ed elen-
ca: la «grave crisi dell’occupazione
soprattutto giovanile» e le «molte po-
vertà, miserie ed emarginazioni, anti-
che e nuove, che affliggono numero-
se persone e famiglie italiane o immi-
grate».

La chiosa sugli immigrati non va
giù a una parte della maggioranza,
Bossi si irrigidisce e poggia le palme
delle mani aperte sul banco del go-
verno, come per consigliare con la
gestualità ai suoi di non farsi più
trascinare negli applausi su un argo-
mento così scivoloso per l’egoismo
«padano». Che poco dopo sarà mes-
so alla prova da un’altra esplicita ri-
chiesta: «La solidarietà non può non
contare soprattutto sulla costante
sollecitudine delle pubbliche istitu-
zioni». Il papa calibra bene le parole.
Non ha ascoltato chi lo frenava dal
prender partito su una materia che è
tuttora oggetto di dibattito proprio
in Parlamento. «In questa prospetti-
va, senza compromettere la necessa-
ria tutela dei cittadini merita atten-
zione la situazione delle carceri, nel-
le quali i detenuti vivono spesso in
condizioni di penoso sovraffolla-
mento». Che fare? «Un segno di cle-
menza verso di loro, mediante una
riduzione della pena costituirebbe
una chiara manifestazione di sensibi-
lità», è la proposta, e qui l’applauso
scocca dal lato sinistro dell’Aula, e vi
si associa solo una parte della mag-
gioranza (all’uscita il ministro Ca-
stelli continuerà a dire no).

Si è già alla fine: il papa parla ora
di concordia, solidarietà e pace tra le
Nazioni, esigenza ineludibile di un
mondo sempre più interdipendente
e globale, in cui «spaventose disegua-
glianze» continuano a esistere. Spe-
ranze di pace brutalmente contrad-
dette dall’inasprirsi di cronici conflit-
ti come in Medio Oriente, che per le
religioni monoteiste è la Terra san-
ta. Ora sorge il nuovo terrorismo
internazionale che strumentalizza e
distorce il messaggio delle grandi re-
ligioni. E per l’appunto esse sono
chiamate a sviluppare tutto il loro
«potenziale di pace». Proprio la radi-
ce cristiana dell’Italia la chiama a
«non ignorare la pericolosità delle
minacce attuali, ma nemmeno a la-
sciarsi imprigionare da una logica di
scontro che sarebbe senza soluzio-
ni». Qui si uniscono all’applauso an-
che D’Alema e Fassino. Il papa chiu-
de con una benedizione. Più tardi in
un’aula appartata sfilano davanti a
lui tutte le alte cariche. Alcuni parla-
mentari cattolici gli baciano l’anello,
altri si limitano a stringergli la ma-
no, senza confondere devozione reli-
giosa e ruoli pubblici. Woityla lascia
Montecitorio, la folla - non enorme
- lo saluta. Il vento gli fa volare lo
zucchetto bianco, il papa rientra in
Vaticano. Gli è andata bene: anche
perché Berlusconi non gli si è rivolto
- come fa con gli altri capi di Stato -
con un goliardico «Iohannes».

Vincenzo Vasile

Si entusiasma la sinistra per la
richiesta di indulto. E quando
il Pontefice sottolinea la crisi
occupazionale (anche Fiat) e
della povertà
e il bisogno di pace

‘‘Si irritano i leghisti
per l’accenno

all’unità tra Nord e Sud,
l’appello al bene comune

della nazione, la solidarietà
per gli immigrati

‘‘

Il Pontefice chiede la clemenza del Parlamento
Sollecitato l’intervento per i detenuti. Montecitorio applaude, ma spesso destra e sinistra si dividono

N
el suo discorso al cospetto del Papa il presidente del
Senato, Marcello Pera, quasi in principio, volendo
ricordare la laicità dello Stato e il rapporto di separa-

tezza e rispetto tra Stato e Chiesa ha detto la frase fatidica:

dare a Cesare quel che è di Cesare... In un’aula che ha vissuto
solo da poco giornate tormentate per l’approvazione della
legge Cirami, che proprio ad un certo Cesare (Previti) potreb-
be portare molti benefici, si è sollevato un certo brusio.

P
iccolo lapsus di Giovanni Paolo II che all'inizio del di-
scorso pronunciato alla Camera ha detto Pio IX invece
di Pio XI come il «Papa della Conciliazione». Giovanni

Paolo II si è corretto immediatamente, ma il lapsus è diverten-
te in quanto Pio IX era papa nel 1870, quando le truppe
italiane presero Roma; l'allora Pontefice si rinchiuse in Vatica-
no, dove si diceva «prigioniero». Pio XI invece era papa nel
1929, quando ci fu la Conciliazione tra Italia e Santa Sede.

L’avvicinamento tra
Chiesa e Stato viene
da lontano. Iniziò da
Pio XI, passò per Pio
XII, Giovanni XXIII
e Paolo VI

Il terrorismo non può
costringere in una
logica di scontro. Serve
la pace per superare le
disuguaglianze del
mondo

‘‘ ‘‘

dare a Cesare... Pio IX per Pio XI

E sul più bello partì l’avviso ai non vedenti
La «papera» di Anna La Rosa, il pancione della Mussolini, i mugugni di Cossiga. Ma Giovanardi canta: Signore, resta con noi

Natalia Lombardo

U
na grande conchiglia bianca poggiata sullo
scranno più alto dell’Aula di Montecitorio, la
poltrona papale spicca sul velluto bordeaux. Al

centro una figura bianca catalizza lo sguardo. Una mo-
quette bianca inneva un terreno fresco di conflitti e
qualche rissa. Bianca e gialla la bandiera che sventola
all’ingresso del Palazzo, accanto al tricolore italiano e
all’azzurro stellato dell’Europa. Nero e rosso porpora
cardinalizio, nero e magenta nelle mosse attente dei
vescovi. Colori che appartengono ad un altro mondo e
un altro stato, altri tempi e altre leggi, alla memoria di
una Roma amata e beffata per secoli dai romani. Colori
che interrompono la tavolozza bruno-grigio-rossa della
laicità istituzionale.
E il rosa. Della faccia da miciona sexy di Anna La Rosa in
versione cubitale, che con tono enfatico esulta dal maxi-
schermo della diretta Rai, tipo concerto senza sponsor:
«Il Papa è in forma smagliante!». Be’, diciamo che ha
scalato con tenacia e più veloce del solito, a piedi, il
sentiero del rapporto fra Stato e Chiesa. Avviso ai non
vedenti: «Alla pagina 777 del Televideo potranno leggere
il discorso del Papa». Magari, il 777 è per non udenti. «Il
Tevere oggi si è ristretto», commenta il vaticanista Giu-

seppe De Carli. Oddio, sarà l’effetto serra?
Sette minuti prima delle 11 Giovanni Paolo II entra a
Montecitorio, dopo aver benedetto la folla. Scortato e
sorretto dai presidenti di Senato e Camera, come chieri-
chetti d’onore. Sorride tronfio Marcello Pera, quasi in
apnea Pieferdinando Casini che, al primo lunghissimo
applauso quando il pontefice entra in Aula, sgonfia il
torace con sollievo. Nel Transatlantico affollato di depu-
tati, senatori, ministri (Frattini nei capannelli incassa
congratulazioni), è la corsa: «Vai, vai, entra...». Il primo
è Luca Volonté, capogruppo Udc. Chi può prende po-
sto. Ad Alessandra Mussolini tocca litigare per riavere il
seggio strappatole, accidenti, proprio da Daniela Santan-
ché. «Chiudi, chiudi», i commessi accorrono e serrano la
porta. Ultimo, Vittorio Sgarbi, cha non resiste a un
pizzico di anticlericalismo. Scansa il ciuffo: «Bene sulle
carceri, ma il Papa è la prova che la famiglia non è
importante. Parla di figli? Ma lui non li ha». Nella corsa
saltano gli schieramenti, Teodoro Buontempo finisce
vicino a Fausto Bertinotti. In tribuna Azzurra Caltagiro-
ne con le figlie di Casini, Benedetta e Maria Carolina, e
la moglie di Pera. Avversari storici come Pietro Ingrao e
Antonio Gava, avversari a volte alleati come Veltroni e
Storace.
Silvio Berlusconi mentre aspetta sorride, chiacchiera,
accenna un inchino a qualche deputata. Si agita agile. È

l’unico, Carlo Azeglio Ciampi e il presidente della Corte
Costituzionale, Cesare Ruperto, attendono immobili di
stringere la mano a Karol Wojtyla. Il Capo dello Stato,
l’ex presidente Oscar Luigi Scalfaro e i cardinali Sodano
e Ruini, sembrano un po’ in sala d’aspetto, seduti sulle
poltrone collocate nella scena dell’emiciclo. «Ciampi è
troppo in basso rispetto al Papa», protesta la Mussolini.
Francesco Cossiga fa togliere la sua poltrona: «La si lasci
alla signora Franca...», sibila sputando considerazioni
irripetibili. E diserta il baciamano al Pontefice.
La Banda dei carabinieri, dalla tribuna addobbata dalle
bandiere, intona gli inni del Vaticano e di Mameli. Anco-
ra tutti in piedi, anche l’anziano Papa. Ieri giorno di
grande look per i commessi parlamentari tutti in frac e
gonne con bande dorate. Il nero domina anche fra le
parlamentari, tranne l’errore tragico di Carla Mazzucca:
nel monotono grigio dell’emiciclo spicca come una mela
il verde del suo tailleur. Ma chi è, una leghista? si chiedo-
no tutti. No, è una Margherita. Irene Pivetti, in tribuna,
esagera e si immerge in un burka velato nero quando va
a baciare l’anello del Papa. Commossa per la carezza
ricevuta, come lo è la ministra Letizia Moratti che ha
una caduta di stile: blazer a righine su vestito nero da
tavola rotonda. Elegantissime le donne Ds: Giovanna
Melandri in nero modello cinese, Livia Turco in velluto
con una scia di seta dorata al collo. La pancia di sette

mesi della Mussolini è a fiorellini.
Sui banchi del governo Berlusconi torna serio e ascolta
sull’attenti, si rabbuia al passaggio sui media. Gianfran-
co Fini è alle prese con il nodo della cravatta, Rocco
Buttiglione ascolta in estasi occhi al cielo come Santa
Teresa. Carlo Giovanardi canta fra sé «Signore, resta con
noi...». Bossi cova un cravattone verde. Finito il discorso
standing ovation di due minuti e mezzo: «Il più grande
mai avvenuto quiiiii», riesulta La Rosa. Sarà vero? Pera e
Casini consegnano la pesante campana «Sigismondo»,
miniatura di quella del Wawel, il duomo di Cracovia. La
voce di Karol Wojtyla viene sfumata dal microfono sot-
tratto: «Grazie della Zigmunt, suona nei momenti più
importanti della vit...».
Poi tutti in fila per due riti. Il primo con il Pontefice
nella sala dei ministri: inchini profondi (Buttiglione con
bacio), mezzi inchini (Bossi, Biondi, Fisichella), genufles-
sioni (Selva, Fiori, Cutrufo) baci dell’anello (Mancino,
De Mita, mezzo governo, Mastella e Boato, raddoppia
Buontempo)e strette di mano (Andreotti, D’Alema,
Mussi). Il secondo nel corridoio Corea, la ressa nell’are-
na dei giornalisti. Mezzogiorno meno due minuti, il
Papa se ne va applaudito dalla folla. E la diretta Rai si
chiude sulle note, ieri incongrue, di «Running to stand
still» degli U2, storia di droga e di Dublino: «Dolce è il
peccato, ma amaro il suo sapore nella mia bocca».

Una veduda
dell’Emiciclo
durante il
disacorso del
Papa, a destra
Pio XI e a
sinistra Cesare
Previti e Cesare
Augusto
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