
M ilano nel suo piccolo sta vivendo un altro capi-
toletto dello spoil system, cioè dell’arraffa arraf-

fa del vincitore che non lascia neppure le briciole. Lo
vive alla sua maniera, con la praticità e la autenticità
tutta meneghina, nella sua tradizionale mancanza di
riguardo per la politica: cioè il presidente della Trienna-
le non stiamo a cercarlo tra gli eventuali professori del
centrodestra, prendiamolo pure tra i registi di Media-
set, bravi registi per carità e non c’è dubbio che aver
diretto Risatissima è un’ottima credenziale per chi an-
drà ad occupare il vertice di una istituzione, che fu
messa in piedi negli anni venti dagli artigiani brianzoli
per accrescere la conoscenza delle arti applicate e che fu,
tra gli anni del fascismo e quelli del dopoguerra, la più
nobile e coraggiosa vetrina italiana sull’architettura, sul-

l’urbanistica e sul design di mezzo mondo contempora-
neo. La storia della Triennale è gloriosa. Persino il palaz-
zo che l’ospita, progettato da Giovanni Muzio, tra gli
interpreti più illustri in chiave lombarda del razionali-
smo, è glorioso. Tra le sue sale e per le sue scale sono
passati gli artisti e gli intellettuali più prestigiosi, la
Triennale (con Piero Bottoni) ha avuto qualche merito
anche nel riprogettare Milano prostrata dai bombarda-
menti: il Qt8, il Quartiere Triennale 8, il quartiere del
Montestella, è nato in quelle stanze. Ma tanta storia non
ha impedito ai nuovi governanti di comportarsi da pa-
droni del vapore, incuranti della loro arroganza. Nessu-
na sorpresa: altrove hanno agito allo stesso modo, vedi
il colpo di mano che aveva escluso dal consiglio d’ammi-
nistrazione del Piccolo Teatro un intellettuale e un arti-

sta come Giovanni Raboni.
Alla Triennale non c’era bisogno di cacciare nessuno.
C’era il problema di sostituire un presidente deceduto,
Augusto Morello. Il sindaco Albertini, riscoprendo la
propria vena decisionista, ha fatto sapere d’aver scelto
Davide Rampello, il simpatico regista di Risatissima
divenuto col tempo dirigente di Fininvest, di Mediaset e
di Telecinco, e sicuramente il consiglio d’amministrazio-
ne, cui spetta la nomina, eseguirà. Rampello fu in corsa
anche per diventare assessore alla cultura, ma dovette
cedere il passo a Salvatore Carrubba, ex direttore del
Sole 24 Ore, sospinto dall’Assolombarda. La nuova inve-
stitura sarebbe una sorta di compenso per la delusione
patita dal povero Rampello, che nel frattempo ha messo
in piedi una propria società di produzione e insegna

Scienze delle comunicazioni all’Università di Padova.
Un uomo di valore, s’intende. Colpisce il trasferimento,
dagli uffici di Mediaset a quelli, sicuramente più sobri,
del Palazzo della Triennale. Sarà comunque solo un
altro passo di una carriera pubblica irresistibile, malgra-
do le proteste di tanti intellettuali milanesi che ancora si
scandalizzano di fronte a certe pratiche di famiglia e
malgrado persino le solite toghe rosse di Palazzo di
giustizia che nel 1985 accusarono il regista di favoreggia-
mento in un processo contro i Nar, terroristi di destra
come Gilberto Cavallini, Stefano Soderini, Francesca
Mambro, Valerio Fioravanti, sotto inchiesta per vari
reati, dall’omicidio alla banda armata. Rampello fu as-
solto e fortunatamente riconsegnato a Mediaset e alla
cultura.ar
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DAVIDE RAMPELLO, DA «RISATISSIMA» ALLA TRIENNALE
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Stefano Pistolini

L
a vita è uno schifo. O perlomeno, per
l’americano della strada di oggi, intera-
mente improntata com’è al cattivo gu-

sto, e improfumata di fast food. Le cose diver-
tenti, poi, sono le peggiori, quelle di cui davve-
ro sarebbe meglio vergognarsi: sesso sparso,
scazzottate, soldi al vento, finzioni, menzogne,
fregature e delusioni. Benvenuti, perciò, nel
mondo secondo Chuck Palahniuk, autore di
discreti bestseller americani a cavallo del passag-
gio di millennio, assurto a celebrità come inven-
tore del mitico Fight Club messo su da Ed Nor-
ton e Brad Pitt. Romanzi magari non memora-
bili, eppure sempre contraddistinti da pagine
che vale la pena leggere. Chuck canta lo stermi-
nato gospel dell’individualismo a oltranza, del-
la sfiducia totale nella collettività (fatti salvi i
gruppi di recupero, per i quali nei suoi volumi
ha sempre un debole), del romanticismo ridot-
to a pezzi nell’epoca dell’America-orco, della
tolleranza-zero, della guerra totale a terrori-
sti-cospiratori-integralisti-maniaci seriali, spa-
ratori-a-casaccio e compagni. Stati Uniti scop-
piettanti ma ai minimi storici, dunque, quelli
di Palahniuk. Degno scenario per un roman-
zo-trash come Soffocare (Mondadori), sbrindel-
lato, senza capo né coda, eppure a tratti magne-
tico col suo rovistare nell’immondizia residua-
le. Il gioco dell’autore è scoperto: istoriare l’or-
rore dell’America d’oggi, la sua incapacità di
ritrovare armonia, la sua capacità di produrre
brutture estreme, il suo incubo per l’infelicità
diffusa e la squallida solitudine che fa impallidi-

re le più oscure profezie del postmoderno. A
riguardo di questi panorami di lynchiana di-
sgregazione abbiamo interrogato lo stravagante
cowboy elettrico, appena sbarcato in visita pro-
mozionale in Italia.

Palahniuk, può presentare Victor Manci-
ni, il protagonista di questo suo roman-
zo?
Semplicemente è un uomo che sa usare

solo il sesso per quietare i propri appetiti. Non è
capace di fare niente di buono. Ed è uno che
non ha mai creato niente nella sua vita. In ulti-
ma analisi, è un simbolo: di tutti coloro che
sprecano la loro vita impegnati soltanto a scap-
pare.

Il suo ritratto dell’America contempora-
nea è spietato: un mix tra modernità e
horror. La disgusta davvero tanto il suo
paese?
No, non è questo. Io prima di tutto ho

problemi con me stesso. È di ciò che scrivo,
sempre: di me stesso. In questo libro, ad esem-
pio, affiorano tutti i sintomi della mia stupidità.

Da un punto di vista politico cosa pensa
delle ultime prese di posizione degli Sta-
tes?
Non penso agli Stati Uniti in termini di

nazione, per quanto riguarda il mondo. Quelle
che piuttosto vanno collocate in questa posizio-
ne, quelle che davvero vogliono governare il
mondo sono le corporation. Che peraltro ormai
sono ampiamente multinazionali.

Forse le piaceva di più l’America di Clin-
ton?
Mah, non credo ci sia gran differenza. In

effetti, anzi, sono convinto che gli Usa non sia-

no mai cambiati granché. Lo sono invece, e
molto, le circostanze che via via si sono trovati a
fronteggiare.

Perché, pur diventato un personaggio
pubblico, ha scelto di continuare a vive-
re in una città piccola e marginale come
Portland?
A me fondamentalmente importa soltanto

una cosa: scrivere. E a Portland ci riesco benissi-
mo, senza nessuno che mi scocci.

Un’altra accusa che sembra rivolgere al-
la società americana è quella di essere
malata di sesso e violenza...
Forse è proprio così. La realtà è che non

sappiamo cosa fare col nostro tempo libero, e
ne abbiamo sempre di più. Abbiamo perduto la
capacità di sviluppare una qualche abilità perso-
nale, che sia positiva e costruttiva. Non sappia-
mo neppure divertirci. Su tutto questo hanno
prosperato e proliferato il sesso stupido, la por-
nografia, la violenza gratuita.

Quanto è cambiata la sua vita con «Fi-
ght Club»?
Scherza? È cambiata completamente. Quel

libro mi ha dato soldi e popolarità. Mi ha dato
tutto.

Dopo il successo di «Fight Club» scrive
pensando a possibili finalizzazioni cine-
matografiche dei suoi romanzi?
No, mai. Perché sono uno che crede vera-

mente nei libri. Voglio fare qualcosa di mio per
riavvicinare il pubblico alla lettura. Voglio che il
mondo si accorga che è nata una nuova genera-
zione di scrittori.

Le storie che racconta nei suoi romanzi
sono tutte contraddistinte da comporta-

menti estremi. È questa la sua formula?
Vale la pena di raccontare solo storie di
eccezionale trasgressione?
Ci può giurare. Io voglio scrivere libri che

tengano il lettore attaccato alla pagina, che lo
facciano divertire da pazzi. Non sono mica un
saggista... E a questo scopo sono pronto a tutto:
a fare esplodere bombe, a inventare i personaggi
più pazzeschi...

E cosa sta scrivendo adesso?
Un libro horror. Poi ne scriverò uno sul-

l’immigrazione, tema di cui so qualcosa, se con-
sidera il mio cognome. E poi toccherà a un libro
di viaggi. Sulle città di cui non si parla mai.
Come Portland, appunto.

Molto simpatico, Palahniuk. Prima di ogni
frase ripete l’esclamazione «boy....!» (ragazzi!)
con un accento russo da film di sommergibili
pre-1989. Il suo Soffocare racconta frammenti
di una vicenda tanto implausibile quanto con-
temporanea: il protagonista salmodiante, il
Victor Mancini di cui sopra, è un fissato del
sesso, un dropout, figlio irrisolto di una madre
rivoluzionaria. Il libro insegue le sue balbettanti
peripezie, una collana d’incontri sessuali al pro-
fumo d’immondizia, tragicomici, spassosi, vo-
mitevoli. Victor, comunque, tira avanti lavoran-
do in un parco a tema dove con un gruppo di
figuranti fa rivivere per i turisti l’America del
XVIII secolo. Beh, certo, sarebbe bello tornare
indietro, invertire i motori. Ma è un’illusione. E
tanto vale giocarsela così com’è. A tentoni, a
casaccio, facendo sesso tra maniaci, dandosi
convegno nei cessi pubblici. L’american dream,
ormai, sembra meno reale del Braccobaldo
Show.

LA CITTÀ DELL’UOMO
E DI ADRIANO OLIVETTI
Dopo Ivrea e Milano, giunge a Roma
(inaugurazione, oggi alle ore 19,
presso la Sala Roberto Olivetti della
Fondazione Adriano Olivetti, via
Zanardelli, 34) la mostra «Costruire
la città dell’uomo», a cura di Patrizia
Bonifazio e Paolo Scrivano. La
mostra presenta una selezione dei
materiali riguardanti la produzione
nel campo dell’urbanistica e
dell’architettura promossa e
coordinata da Adriano Olivetti dal
1930 al 1960.: oltre 50 fra documenti
originali, immagini, plastici e filmati
che permettono di ricostruire
l’attualità del pensiero e delle
realizzazioni del grande imprenditore.

Oreste Pivetta

Fa più orrore l’horror o l’infelicità?
A colloquio con Chuck Palahniuk, autore di «Fight club», ora in libreria con «Soffocare»

Lo scrittore Chuck Palahniuk
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