
R
ivedo con gli occhi della memoria quei primi anni
Sessanta in cui arrivai da Napoli a Torino,poco più
che ventenne, per lavorare alla redazione di politica

estera della Stampa. Dopo pochi giorni conobbi Carlo
Casalegno che guidava la terza pagina a contatto diretto
con il direttore Giulio De Benedetti.

Casalegno aveva letto miei articoli su «Il mondo» di
Mario Pannunzio e sulla rivista «Nord e Sud» di France-
sco Compagna e io sapevo della sua passione di storico
(lavorava a una biografia della regina Margherita), del
suo passato partigiano nel Partito d'Azione. Diventammo
amici come si può esserlo tra condizioni e generazioni
diverse. Mi fece conoscere suo figlio Andrea, sua moglie, la
sua famiglia. Un anno dopo Giorgio Agosti mi affidò la
direzione, non formale ma sostanziale, del mensile «Giusti-
zia e libertà» rivolto agli ex partigiani azionisti in tutta
Italia. Casalegno scriveva spesso articoli per la rivista e i
nostri rapporti di collaborazione e amicizia crebbero an-
che perché io alla Stampa incominciai a scrivere anche
sulla terza pagina con interventi polemici e recensioni di
libri significativi. Il quotidiano torinese era in quegli anni
alfiere del centro-sinistra con «il Giorno» di Milano e a
differenza del «Corriere della Sera» che era vicino ai libera-
li di Malagodi.

Carlo Casalegno era un giornalista di grandi qualità:
sapeva costruire pagine e servizi speciali con rapidità e

precisione, scriveva articoli chiari e di notevole spessore,
organizzava bene il lavoro dei collaboratori. Avrebbe potu-
to dirigere un quotidiano con ottimi risultati ma preferiva
restare a «La Stampa» (dove sarebbe diventato qualche
anno prima di morire vicedirettore) che ne apprezzava il
lavoro e lo considerava allora come uno dei «giovani» di
sicuro avvenire. Bisogna ricordare che allora «La Stampa»
era il secondo giornale italiano per diffusione, forse il
migliore per fattura e godeva, sotto la guida di un grande
direttore quale fu De Benedetti, di una certa indipendenza
(sia pure limitata in certi ambiti) dal potere politico. Sul
piano umano Carlo era un uomo di grande cortesia,che
apprezzava e rispettava il lavoro degli altri e sapeva inco-
raggiare i giovani quando gli ispiravano fiducia. Era un
piemontese per cultura e mentalità, legato al passato della
sua terra e ai caratteri positivi del suo popolo, ma guarda-
va con interesse e apertura a un napoletano come me che
aveva scelto il Nord e il Piemonte per il suo apprendistato
culturale e giornalistico, dopo gli anni di formazione uni-
versitaria a Napoli.

Fu attraverso Carlo che ebbi la fortuna di conoscere e
frequentare quello che sarebbe diventato il mio maestro di
studi storici: l'allora magistrato Alessandro Galante Garro-
ne,collaboratore in quegli anni della Stampa come di «Giu-
stizia e Libertà». Fu Galante Garrone, insieme con Norber-
to Bobbio e Franco Venturi, a facilitare il mio inserimento
nella Fondazione Einaudi quando, alcuni anni dopo, deci-
si di lasciare il «Corriere della Sera» per le ricerche storiche.
Ma, al di là di tutto, vorrei ricordare i valori che mi
univano allora a Carlo Casalegno: la fede nella democra-
zia repubblicana, l'antifascismo, la condanna della violen-
za terroristica, appena si presentò nel nostro paese. Era
assai di più di quello su cui potevamo di volta in volta non
essere d'accordo.

L’omicidio
confermava la città
piemontese come
punto nevralgico
dell'offensiva
terrorista

dalla prima

Colpito alla testa
morirà
dopo tredici giorni
di una terribile
agonia, sempre
cosciente

A
lle 13.55 del 16 novembre
1977, sul portone di casa, in
corso Re Umberto a Torino,

dove stava tornando dopo una visita
dal dentista, Carlo Casalegno, vicedi-
rettore de «La Stampa», venne colpi-
to alla testa da quattro pallottole
esplose a brevissima distanza da una
pistola Nagant 7,62. Dieci minuti
più tardi una telefonata all'Ansa ri-
vendicava l'agguato mortale: «Qui le
Brigate Rosse, abbiamo giustiziato il
servo dello Stato Carlo Casalegno».
Quel giorno di novembre, a Torino,
le Brigate rosse
portavano a
compimento la
campagna con-
tro i giornalisti
intesa a «disarti-
colare la funzio-
ne controrivolu-
zionaria svolta
dai grandi me-
dia». Colpendo
una delle voci
più ferme nella
difesa delle istitu-
zioni e nel sostegno alla linea dell'in-
transigenza verso la lotta armata. Dal
1 giugno al 3 giugno 1977 erano stati
«gambizzati» Vittorio Bruno del Se-
colo XIX a Genova, Indro Montanel-
li del Giornale a Milano ed Emilio
Rossi del Tg1, a Roma. Nel settem-
bre, a Torino, era stato ferito un cro-
nista della locale redazione de l'Uni-
tà, Nino Ferrero. Poi, il 16 novem-
bre, ci fu il «salto di qualità». Carlo
Casalegno morì il 29 novembre, do-
po tredici giorni di terribile agonia
cosciente. Il suo omicidio conferma-
va che Torino era un punto nevralgi-
co dell'offensiva terrorista. Lo si era
capito fin dal 28 aprile di quell'anno,
quando a cadere sotto i colpi delle Br
era stato Fulvio Croce, presidente de-
gli avvocati torinesi, colpevole di
aver tenuto fede alla sua scelta profes-
sionale, accettando, come presidente
dell'Ordine, di costituire il collegio
dei difensori d'ufficio per il processo
contro i brigatisti. Fu ammazzato
per far capire che non c'era pietà per
i «servi di regime». Poi toccò a Casa-
legno. Quindi, il 10 marzo 1978, ap-
pena qualche giorno prima della stra-
ge di via Fani e del sequestro Moro,
la colonna torinese delle Br colpì
mortalmente il maresciallo di polizia
Rosario Berardi.
In una Torino dominata dalla paura,
Croce e Casalegno avevano scelto di
continuare a testimoniare e chiedere
fermezza e coraggio. La posta in gio-
co non era solo il «processone» alle
Br, era l'intera tenuta delle istituzioni
democratiche. «Una città dove non
si riusciva ad amministrare la giusti-
zia - ricorda Diego Novelli, sindaco
comunista dal 1975 al 1984 - era una
città senza legge. Non si riuscivano a
trovare i giurati popolari: in tantissi-
mi si diedero malati. Per evitare che
il processo, dopo il decimo sorteg-
gio, fosse rinviato a nuovo ruolo, il
presidente della Regione Aldo Viglio-
ne ed io andammo una sera a Palaz-
zo Chigi per proporre ad Andreotti
di fare un decreto legge che fu emana-
to il giorno dopo. Si arrivò al cin-
quantatreesimo sorteggio per com-
pletare il collegio giudicante».
Per Carlo Casalegno la difesa delle
istituzioni era una scelta connaturata
alla vocazione di tutta una vita. Nato
nel 1916, aveva iniziato a lavorare
come professore in una scuola me-
dia. Durante la guerra, aveva combat-
tuto come partigiano, nelle file del

Partito d'Azione. Dopo la Liberazio-
ne scelse il giornalismo, professione
in cui sentiva di poter tradurre un'
aspirazione di impegno civile: lui,
azionista, iniziò al «Popolo Nuovo»,
il giornale dei democristiani torinesi.

Lì maturò la sua amicizia con don
Carlo Chiavazza, animatore del gior-
nalismo cattolico antifascista sotto la
Mole. Ricorda Beppe Del Colle, diret-
tore dello storico settimanale diocesa-
no «Il Nostro Tempo»: «Quando en-

trai al giornale, nel 1951, ero un ra-
gazzino, e lui era già un professioni-
sta affermato. Chiuso il Popolo Nuo-
vo, continuava a collaborare con Il
Nostro Tempo diretto da Chiavazza,
per quanto fosse già stato assunto a

La Stampa: sul giornale cattolico fir-
mava, con gli pseudonimi di Virgilio
Sorrentino e Alfredo Bormida, gli ar-
ticoli di politica interna e internazio-
nale, materia di cui era un vero esper-
to. E probabilmente erano suoi molti
dei corsivi domenicali de La Stampa
siglati GDB (cioè con le iniziali del
direttore Giulio Debenedetti). Poi,
nel 1961, entrai anch'io a La Stampa
ed ebbi la possibilità di conoscerlo
meglio: ho imparato da lui la mode-
razione dei giudizi. Un atteggiamen-
to intellettuale che diede fastidio. An-

che nei momen-
ti peggiori, in
quel 1977, era
uno dei pochi
che continuò a
firmare con il
suo nome gli arti-
coli sui terrori-
sti. E il suo ulti-
mo articolo fu
duro, sì, ma luci-
do».
Intransigente,
ma anche uomo

del dialogo, Casalegno fu colpito in
quanto simbolo di quella concordia
civile figlia dell'antifascismo che Tori-
no aveva coltivato anche negli anni
degli scontri più duri. A La Stampa si
occupava di politica, ma anche delle
pagine culturali: fu lui a costituire
quel gruppo di grandi corsivisti laici
che dalle colonne del giornale degli
Agnelli furono alfieri di rigore intel-
lettuale e impegno civile: Alessandro
Galante Garrone, Massimo Mila, Lui-
gi Firpo. «A casa di Luigi Firpo ci
trovavamo spesso - dice Diego Novel-
li - Casalegno, io l'avevo conosciuto,
come collega, negli anni Cinquanta.
Abbiamo avuto polemiche accese:
per esempio sulla guerra dei Sei gior-
ni. Su l'Unità avevo ricordato che Da-
yan era stato un terrorista e lui rispo-
se su La Stampa difendendo Israele.
Ma le polemiche, per quanto accese,
non hanno mai cancellato lo scam-
bio cordiale. Negli anni Settanta fum-
mo, da posizioni diverse, in perfetta
sintonia: condividevamo il senso del-
lo Stato, del "non mollare", di cui era
testimonianza la sua rubrica "Il no-
stro Stato"».
Quando Casalegno fu ucciso Torino
accusò il colpo. «Tra il 1977 e il 1978
toccammo il punto più profondo del-
la paura - dice Beppe Del Colle - E
anche la reazione alla sua morte fu
contrastata: gli articoli di condanna
dell'omicidio di Gad Lerner e An-
drea Marcenaro su Lotta Continua
non furono accolti bene da tutti, a
Mirafiori. La borghesia stessa si ritra-
eva impaurita. La reazione dello Sta-
to ci fu solo dopo, a partire dal delit-
to Moro. Prima, era più forte il senso
di impotenza». Diego Novelli preferi-
sce mettere l'accento sui segni della
resistenza civile: «Il crimine commos-
se la città. Il giorno dopo ci fu una
manifestazione importante, in piaz-
za San Carlo: parlò Arrigo Levi, diret-
tore de La Stampa, e poi io. Certo
c'era paura, l'avevamo tutti. Quando
fu scoperto uno dei covi Br a Torino
furono trovate fotografie e notizie
sui miei spostamenti. A Torino fu
determinante la compattezza delle
istituzioni: Comune, Provincia e Re-
gione, che erano governate da giunte
di sinistra, furono in prima fila nella
condanna del terrorismo».
Una compattezza che il sacrificio del
«servo dello Stato» Carlo Casalegno
aveva contribuito a cementare.

Paolo Piacenza
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Omicidio
di un torinese tranquillo

Quattro colpi contro Carlo Casalegno
Torino, la grande paura: il vicedirettore della Stampa viene ucciso dalle Brigate Rosse

SAPEVA
INCORAGGIARE

I GIOVANI
Nicola Tranfaglia

Q
uando alcuni di noi (in par-
ticolare Vattimo e io) negli
anni Cinquanta abbiamo

dato vita al primo settimanale della
televisione, che allora aveva i suoi
studi a Torino, i commentatori a
cui facevamo riferimento come a
maestri erano Carlo Casalegno e Pri-
mo Levi. La nostra vita pubblica,
per la piccola responsabilità che ave-
vamo allora, comincia a quel punto,
dove muore il fascismo e nasce la
cultura della libertà.
Per questo il giorno in cui hanno
sparato a Carlo Casalegno, in quelle
stesse strade di Torino, c’è stato mol-

to più che stupore e dolore e allar-
me. Quei colpi hanno centrato in
pieno l’immagine che ci eravamo
formati della democrazia, una sorta
di imprint, di Dna del vivere liberi e
responsabili, e senza alcuna parteci-
pazione o protezione o privilegio
del potere.
In quelle ore Enrico Berlinguer ha
inviato a La Stampa (il giornale di
cui Casalegno era vice direttore, su
cui conduceva col tranquillo corag-
gio di sempre la rubrica «Il nostro
Stato»), una lettera dedicata a quel
delitto. Berlinguer stesso aveva indi-
cato il titolo per il suo testo: «Nuovi
fascisti».
Era il titolo giusto. Mostrava il lega-
me fra i tanti modi di partecipare
alla Resistenza, e un solo significato
per tutti: vivere liberi e in pace, vive-
re nello Stato di diritto, confrontarsi
senza violenza.
Carlo Casalegno, che era stato uno
dei personaggi chiave dell’antifasci-
smo torinese di Carlo Levi, Augusto

Monti, Massimo Mila, è diventato
quel giorno di venticinque anni fa il
simbolo indimenticabile degli anni
di piombo. Perché era giornalista e
per questo è stato colpito. Perché
usava con immensa cautela ma an-
che con grande fermezza il piccolo
spazio che si era riservato nel suo
giornale, che allora era diretto, con
lo stesso coraggio, da Arrigo Levi.
Tra tutte le immagini del «servitore
dello Stato», quella di Casalegno era
la più disinteressata e la più libera.
Volontario nell’antifascismo e nella
Resistenza, volontario nella difesa
dello Stato democratico, militante
di una vita quotidiana poco vistosa
e un po’ austera, molto legata alla
difesa dei diritti di tutti, i diritti che
nel fascismo non c’erano. Ecco per-
ché il giorno della morte di Carlo
Casalegno non è solo un ricordo.
Il torinese tranquillo è un riferimen-
to che alcuni di noi non dimentica-
no.

Furio Colombo

L’obiettivo: intimidire l’informazione
Il salto di qualità del terrorismo prima del «capolavoro politico» dell’eliminazione di Moro

il ricordo

N
on erano moltissimi, in quel
tardo pomeriggio del 17 no-
vembre, in piazza San Carlo

alla manifestazione per il ferimento
mortale, avvenuto la sera del giorno
prima, di Carlo Casalegno, vicediret-
tore della Stampa. Il quotidiano tori-
nese, che in quegli anni Settanta, con
la direzione di Arrigo Levi, si era im-
medesimato nell'informazione «libe-
ra, democratica e antifascista», come
recitavano i documenti dell'epoca,
era considerata , tuttavia, sempre la
«bugiarda». Era percepita così dalla
memoria dei lavoratori della Fiat,
proprietaria del quotidiano, che non
ne avevano dimenticato la dimensio-
ne di gazzettino padronale riguardo i
conflitti del lavoro, negli anni di Val-
letta. Eppure, il ferimento di Casale-
gno era un salto di qualità delle Briga-
te Rosse, e preannunciava il loro «ca-
polavoro politico», l'eliminazione di
Moro. Casalegno, infatti, non era sta-
to dimostrativamente «gambizzato»,
come era accaduto, ad altri suoi colle-
ghi: il 1˚ giugno a Vittorio Bruno,
direttore del Secolo XIX; il 2 a Indro
Montanelli, direttore del conservato-
re Il Giornale; il 3 a Emilio Rossi,

direttore del telegiornale allora più
diffuso, il Tg1, emblema del potere
mediatico democristiano; il 18 set-
tembre a Nino Ferrero, redattore ca-
po dell'edizione torinese de l'Unità,
allora il quotidiano del Pci. Con il
loro ferimento, i terroristi avevano
intenzionalmente cercato di intimidi-
re l'intero arco dell'informazione.
Ora, avevano scelto di uccidere.
L'agonia di Casalegno era generata
dalla volontà di ricacciare indietro le
idee che non piacevano, che poteva-
no generare dubbi, ripensamenti.
Con l'oltraggio al suo corpo, si volle
violentare la libertà di analisi, che ani-
mava la sua rubrica settimanale, «Il
nostro Stato».
Non erano moltissimi, in quel tardo
pomeriggio. I sindacati avevano com-

preso il senso di quell'attentato e ave-
vano proclamato uno sciopero, solo
parzialmente riuscito. Nella raccolta
manifestazione di quel freddo no-
vembre, si distinguevano le bandiere
dei comunisti e dei repubblicani, che
prima e più degli altri avvertirono
nella violenza a Casalegno una di-
chiarazione di guerra al tentativo in
corso di dare compiutezza alla demo-
crazia italiana, di secolarizzare il no-
stro sistema politico. E, occorre dir-
lo, quella guerra, fosse combattuta
per sé o per conto di altri, conseguì
qualche risultato.
Le Br, cui si aggiunse Prima linea,
avevano già alzato il tiro pochi giorni
prima delle elezioni del 20 giugno
1976, assassinando il procuratore ge-
nerale della Repubblica di Genova,

Francesco Coco. Dopo l'estate, l'ag-
guato mortale come strumento di lot-
ta politica fu teso, il 1˚ settembre, al
vicequestore di Biella, Francesco Cu-
sano. Venne, poi, il terribile 1977,
preannuncio di un ancora più tre-
mendo 1978: la cinica strumentaliz-
zazione del disagio giovanile e la mor-
te di Giorgiana Masi e Pier France-
sco Lorusso; l'inneggiare dei giornali
conservatori alla contestazione di Lu-
ciano Lama all'Università di Roma;
Maria Antonietta Macciocchi, già de-
putata comunista e, dopo questa vi-
cenda, europarlamentare del Psi di
Craxi, promotrice in Francia di un
appello, ancora oggi stupefacente,
contro la «repressione» dei «militan-
ti operai» e dei «dissidenti in lotta
contro il compromesso storico». I

terroristi, limitandoci a Torino, ave-
vano eliminato a marzo il brigadiere
Giuseppe Ciotta e il 28 aprile spegne-
vano per sempre la voce del presiden-
te dell'Ordine degli avvocati torinesi,
Fulvio Croce. Avrebbe dovuto desi-
gnare i difensori d'ufficio dei brigati-
sti, sdegnosi degli strumenti dello Sta-
to di diritto. Lo definirono servitore
dello Stato borghese, mentre a Casa-
legno risparmiarono l'aggettivo. In
ottobre, l'oscena esecuzione di Ro-
berto Crescenzio, studente operaio
ridotto a torcia umana. Era colpevo-
le di avere trovato rifugio nella toilet-
te di un bar di via Po, ritenuto, da
giovani manifestanti dell'estrema si-
nistra che lo bombardarono di botti-
glie incendiarie, un covo di neofasci-
sti. Il giorno prima, infatti, questi ave-

vano ucciso Walter Rossi, militante
di Lotta continua.
La «colpa», parola cara alla mentalità
dei brigatisti, di Casalegno consiste-
va nell'avere preso sul serio la violen-
za che si era abbattuta sulla società
italiana e di avere raggiunto piena
comprensione dell'inconsistenza
umana, ancora prima che politica,
del terrorismo, della sua protervia fu-
neraria generata dal suo narcisismo
paurosamente infantile, e proprio
per questo sinistramente borderline,
capace tutt'al più, nella sua brutalità
gratuita, di essere strumento di gio-
chi molto più grandi. Le analisi dei
gruppi terroristici erano infatti ridi-
cole, se non avessero avuto conse-
guenze devastanti per i singoli, che
furono eliminati, e per la società ita-

liana, rifugiatasi in una regressione
dalla quale non è più uscita.
«Casalegno era maestro nello sminui-
re e nel ridicolizzare l'Organizzazio-
ne. E l'Organizzazione non tollera
l'ironia e non sopporta di essere sbef-
feggiata». Così Patrizio Peci, il primo
pentito delle Br, che ne agevolò lo
sgretolamento, e parte del comman-
do responsabile del ferimento morta-
le del vicedirettore de La Stampa,
spiegò la scelta dell'obiettivo.
In effetti, il linguaggio di Casalegno
era incomprensibile per le Br. Parti-
giano antifascista di Giustizia e Liber-
tà, azionista, Casalegno parlava la lin-
gua dell'impegno laico, di una tensio-
ne riformatrice consapevole che la
politica è impegno immanente. Nico-
la Tranfaglia ha scritto, in sede di
riflessione storica, che di Casalegno
erano indimenticabili «la sua umani-
tà, il suo spirito critico, la capacità di
discutere e di mantenere aperto il
dialogo nel dissenso come nella con-
divisione delle tesi». Uno straniero
incomprensibile e insopportabile, da
eliminare, per la cultura dei terroristi
italiani.

Paolo Soddu
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