
L’intellettuale iraniano Hashem Aghajari, condannato
a morte per insulti alla religione, avrà con ogni proba-
bilità salva la vita grazie ad un intervento della Guida
suprema, l’ayatollah Ali Khamenei. Ma ciò non basta
a fermare le proteste nelle Università, con gli studenti
che ora dicono di volere la «libertà di pensiero».

Dopo una settimana di proteste da parte di stu-
denti, docenti, politici riformisti e anche di una parte
dello schieramento conservatore, l’ayatollah Khame-
nei ha chiesto alla magistratura di riconsiderare «mol-
to attentamente la questione, tenuto conto della sacra-
lità del sangue umano secondo l'Islam». Ciò significa,
secondo l’interpretazione generale, che Aghajari sarà
processato in appello e che sarà annullata la sentenza
capitale. Ma lo stesso condannato e gli studenti fanno
sapere di volere andare oltre. Aghajari, che ha sfidato
due tra i principali ayatollah conservatori a un dibatti-
to televisivo, ha affermato anche di volere essere rila-
sciato e di poter tornare a insegnare all’Università.
Mentre l’Organizzazione per il consolidamento del-
l’unità, la maggiore organizzazione riformista studen-
tesca, ha proclamato per oggi un nuovo sciopero e
nuove manifestazioni in tutte le Università del Paese.
L’invito di Khamenei a rivedere la sentenza è venuto
dopo che la stessa magistratura aveva ribadito nei
giorni scorsi la validità del verdetto.

È morto ieri per malattia Abba
Eban, all’età di 87 anni. Scompare
così dalla scena politica uno degli
ultimi più popolari protagonisti dei
primi decenni di vita dello Stato
ebraico, l’uomo che di Israele è sta-
to per molti anni la voce più forbita
ed apprezzata al mondo. Nato a Cit-
tà del Capo nel 1915 e trasferitosi a
Londra con la madre, fervente sioni-
sta, Eban Eban fu diplomatico, mi-
nistro e ambasciatore all’Onu. Nel
1947 fu protagonoista dei negoziati
con le Nazioni Unite per approvare
la creazione di uno Stato ebraico.
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Maria Grazia Cutuli, il mistero un anno dopo
La giornalista del «Corriere della Sera» fu uccisa in Afghanistan insieme a tre colleghi stranieri

Marina Mastroluca

Che cosa sia accaduto in quegli istan-
ti un anno dopo non è ancora del
tutto chiaro. Resta il dolore di quei
volti affondati nella polvere un gior-
no e una notte interi, prima che un
convoglio di militari americani riu-
scisse a recuperare i corpi. Tre mesi
dopo l’agguato, un inviato del Cor-
riere della sera trova ancora la terra
intrisa di sangue. E i bossoli dei colpi
sparati dagli assassini. A un anno di
distanza su di loro non c’è ancora
nessuna vera certezza.

19 novembre 2001. Maria Gra-
zia Cutuli se ne va sulla strada che da
Jalalabad porta a Kabul, una pista
pericolosa che altri - più fortunati -
avevano già percorso. Finita con una
raffica di mitra sparata alle spalle,
insieme ad un amico di lunga data, il
madrileno Julio Fuentes, inviato del
Mundo e a due giornalisti della Reu-
ters, il cameraman Harry Burton e il
fotografo afghano Azizullah Haida-
ri. Picchiati ed uccisi senza una vera
ragione, l’Afghanistan è terra senza
legge, da troppi anni in guerra, è un
paese dove si vive e si muore anche
solo per una parola. E dove parados-
salmente verità ingombranti restano
incustodite sotto il sole, in quella gi-
gantesca terra di nessuno che la guer-
ra si lascia alle spalle. Poche ore pri-
ma dell’agguato Maria Grazia e Julio
avevano siglato uno dei reportage
più belli, entrando in una base ab-
bandonata dagli uomini di Al Qae-
da, dove fiale malamente accatastate
dentro scatoloni nascondevano in
una sigla il loro contenuto letale: gas
nervino.

Quando firma il suo ultimo sco-
op, Maria Grazia è ancora una ragaz-
zina di 39 anni, redattore ordinario

al Corriere della sera con una sconfi-
nata passione per il suo lavoro. Invia-
ta diventa solo nell’istante in quei
colpi la falciano via, promossa sul
campo in memoriam, un riconosci-
mento postumo alla sua bravura e
voglia di fare. Perché, a sentire gli
amici e i colleghi che con lei hanno
diviso gli ultimi giorni, Maria Grazia

era una che stava stretta davanti ad
una scrivania, una che aveva biso-
gno di andare. E che prima di avere
le stellette da inviato magari usava le
ferie per arrivare dove pensava fosse
giusto. Bosnia, Sierra Leone, Cambo-
gia, Congo, Afghanistan. Nell’epitaf-
fio funebre il direttore del Corriere
della Sera Ferruccio De Bortoli con-

densa in due parole il ricordo che ha
di lei: «un sorriso inquieto».

«Sto bene, sono contenta: inson-
nia, ansie da single... Tutto sparito,
ogni mattina mi sento più forte». Al
telefono dal Pakistan, Maria Grazia
si raccontava così. Stava bene, era
contenta di essere arrivata lì, di po-
ter lavorare su questa guerra invisibi-

le, ufficialmente fatta solo di bombe
intelligenti e di bersagli senza nome.
Era contenta al punto da rifiutare
una sostituzione dopo settimane,
per il suo compleanno. «Volete far-
mi un regalo? Lasciatemi qui», aveva
detto. Per lei che aveva faticato tanto
a farsi largo in un mestiere ancora al
maschile non poteva esserci posto

migliore. È lunga la gavetta di Maria
Grazia Cutuli, una laurea in Filoso-
fia a Catania prima di tentare quello
che - raccontano i suoi - era il suo
sogno già da bambina. Collabora
con La Sicilia, lavora per il tg di Tele-
color, poi arriva a Milano assunta da
Centocose. E finalmente ad Epoca
dove si ritaglia spazi importanti ma

per fare quello che vuole deve anco-
ra pagarsi la trasferta. Fa un corso di
peacekeeping alle Nazioni Unite, va
in Ruanda come volontaria, si porta
l’Africa nel cuore. Solo nel ‘97 arriva
al Corriere e ricomincia tutto da ca-
po: notizie, titoli, didascalie. E le va-
canze che le ridanno fiato: a Gerusa-
lemme o in Sudan, sulle montagne
dei Nuba. Quando torna ha sempre
un pezzo importante.

I riconoscimenti arrivano solo
dopo, quando la morte le cuce ad-
dosso una notorietà postuma velata
d’eroismo, ingigantita dall’esposizio-
ne mediatica e dalla bellezza, nean-
che fosse l’eroina di una fiction in
diretta dal fronte, subito amata e
compianta. Il quotidiano britannico
Guardian si stupisce per l’ondata di
travolgente commozione nazionale,
per i tributi piovuti dall’alto delle
più alte cariche dello stato, per l’emo-
zione di «un Paese che ha bisogno di
eroi» e per un giornalismo che tradi-
sce il bisogno di rivendicare una no-
biltà perduta nel sentire comune.
Ma così è. A Maria Grazia saranno
intestati premi, aule comunali, scuo-
le pubbliche. In ventimila partecipa-
no ai suoi funerali a Catania, come
alla festa di Sant’Agata. Ci sono fiori
e occhi lucidi in una folla di scono-
sciuti. Poesie e messaggi, pagine
web. E una fiction Rai - annunciata
già nove giorni dopo la sua morte,
per non correre il rischio di essere
bruciati da altri sui tempi - modifica-
ta in corsa e senza l’imprimatur né
della famiglia né del Corriere, «libe-
ramente ispirata». Con la Ferilli nei
panni della giornalista innamorata
del suo lavoro e di un fotografo di
guerra. Lui solo morirà, per lei ci
sarà quasi un lieto fine. Per Maria
Grazia non c’è stato, ma il finale non
si può riscrivere.

intervento di Khamenei
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1997 2002
Il tempo che passa non colma il
grande vuoto da Te lasciato.
Ci manchi profondamente

TURBINE CORVESI
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Roma, 18 novembre 2002

Umberto De Giovannangeli

Le strade deserte sono percorse dai tank
con la stella di David. Una città rioccupa-
ta, sotto coprifuoco. Quattrocentocin-
quanta coloni barricati nella piccola en-
clave ebraica; 130mila palestinesi barrica-
ti nelle loro abitazioni. A tre giorni dalla
micidiale imboscata costata la vita a do-
dici tra soldati e coloni, Ariel Sharon
ispeziona Hebron e ordina ai comandan-
ti militari di assicurare «continuità terri-
toriale» tra l’enclave ebraica nella Città
dei Patriarchi e il vicino insediamento di
Kiryat Arba, anche a costo di demolire
decine di abitazioni palestinesi. Accom-
pagnato dal ministro della Difesa, ed ex
capo di stato maggiore, Shaul Mofaz, il
premier israeliano visita di primo matti-
no una città sconvolta dalla violenza. Ai
responsabili sul campo di Tsahal, Sha-
ron impartisce direttive perché la presen-
za di palestinesi a ridosso delle aree abita-
te dai coloni venga «ridotta al minimo»,
ma aggiunge che lo «status quo» religio-
so alla Tomba dei patriarchi - luogo sa-
cro sia degli ebrei sia dei musulmani -
non verrà alterato, dopo l’intesa raggiun-
ta all’indomani della strage dei fedeli isla-
mici del 1994 e poi confermata da accor-

di del 1997 sulla divisione della città in
due settori.

Dopo l’imboscata di venerdì sera,
l’esercito israeliano ha intanto completa-
to la rioccupazione del settore palestine-
se di Hebron, da dove si era ritirato solo
tre settimane fa e dove ora ha nuovamen-
te imposto il coprifuoco, mentre nel rio-
ne di Wadi Nasara i bulldozer del genio
hanno demolito le tre abitazioni da cui
altrettanti cecchini della jihad islamica
avevano aperto il fuoco contro i militari,
reduci dalla scorta ai coloni di Kiryat
Arba recatisi a pregare, in occasione del-
lo shabbat, alla Tomba dei Patriarchi.
Nei rastrellamenti a tappeto del settore
palestinese di Hebron, i soldati israeliani
hanno finora arrestato 41 miliziani, com-
presi quattro ricercati, ma i due capi del-
la Jihad islamica ritenuti i mandanti del
sanguinoso attacco - Mohamed Sider e
Diab Shweiki - sembrano essere riusciti
a far perdere le tracce. A loro volta uccisi
nella furiosa battaglia di tre giorni fa,i
corpi dei tre cecchini della Jihad islamica
sono stati invece consegnati ieri mattina
ai palestinesi, ma solo due sono stati per
ora identificati, Akram Al-Heneini e Wa-
laa Sorur (20 e 21 anni). «Hebron è tor-
nata ad essere una città fantasma - ci
dice al telefono Mustafa Natsche, sinda-

co della città cisgiordana -: 130mila pale-
stinesi sono ostaggio delle truppe d’occu-
pazione che a loro volta sono impiegate
per mantenere in vita un insediamento

di fanatici estremisti». In nottata elicotte-
ri Apache e carri armati israeliani hanno
fatto irruzione nella parte sud della città
di Gaza.

Sgomento, dolore, ma anche pole-
miche. Così Israele vive la strage di He-
bron (nove militari e tre coloni uccisi). Il
dolore dei familiari delle vittime trova

spazio sulle prime pagine di tutti i quoti-
diani del Paese; pagine che riflettono an-
che polemiche mai sopite sugli insedia-
menti. «Soldati e poliziotti - denuncia il
noto opinionista Bet (Barenson) Micha-
el sul quotidiano Yedioth Ahronot - han-
no dovuto difendere col loro corpo e
con la vita un gruppo di fanatici e di
provocatori. Un intero Paese deve man-
dare i suoi figli, mobilitare il suo esercito
e le sue risorse al servizio di un capriccio
malvagio, inutile e senza speranza».
Quella di Michael è una durissima, spie-
tata requisitoria contro i «fanatici» di
Eretz Israel: «Anche oggi - scrive - men-
tre il sangue e le tombe sono ancora
fresche, occorre di nuovo dire ciò che
tutti sanno ma che non osano dire: i
coloni di Hebron sono come la peste. I
coloni di Hebron causano a loro stessi e
agli altri solo guai. I coloni di Hebron
sfrutteranno soldati e poliziotti morti
per difenderli lo scorso venerdì per dare
di nuovo sfogo ai loro istinti e per chiede-
re che che di nuovo proprietà arabe sia-
no saccheggiate e consegnate a loro». Di
segno opposto è la riflessione dello scrit-
tore Eyal Megged che sulle pagine del
«Maariv» annota: «Chi afferma che la
pace verrà solo se cesseranno i “misfatti”
di Israele nei Territori, giustifica agli oc-

chi del mondo intero, le stragi di cui egli
stesso è vittima e dà luce verde agli assas-
sini di Hebron e a quelli che verranno
dopo di loro». Megged pone sul banco
degli accusati tutta la sinistra israeliana e
si schiera apertamente per l’espulsione
di Arafat: «Egli - sottolinea lo scrittore -
è un simbolo. È la personificazione della
sovversione, dell’assassinio, del fatto che
è permesso versare il sangue degli ebrei
da decine di anni. Rimuovendo questo
simbolo - conclude - segnaleremo al
mondo che l’autocontrollo è finito:
d’ora in poi ci difenderemo con tutti i
mezzi in nostro possesso».

Sostenitore deciso dell'espulsione
dell’anziano rais è Benyamin Netan-
yahu: il ministro degli Esteri e sfidante
del premier per la leadership del Likud, è
tornato alla carica con la sua proposta di
esilio forzato per Arafat. Ma ancora una
volta, come nella recente convenzione
del Likud, Sharon ha replicato tagliente
che «con gli slogan non si risolve nien-
te». Momenti di paura a bordo di un
aereo della El Al decollato da Tel Aviv
verso Istanbul per un balordo tentativo
di dirottamento di un giovane arabo isra-
eliano entrato, armato di un coltellino,
dentro la cabina di pilotaggio ma subito
immobilizzato.

Iran, sarà rivista sentenza
contro leader riformatore

Gabriel Bertinetto

Quel giorno ero a Quetta, in Pakistan, e mi trovavo lì,
io come altri, per una sola ragione: era quello il posto
da cui si poteva tentare di raggiungere Kandahar, uni-
ca città in cui i Taleban restavano aggrappati al potere,
dopo avere mollato Kabul. La notizia dell’agguato a 4
reporter lungo la strada fra Jalalabad e Kabul, arrivò
al piccolo gruppo di giornalisti italiani presenti a Quet-
ta, mentre stavamo presidiando gli uffici che rilasciava-
no i permessi per raggiungere la vicina frontiera con
l’Afghanistan. Paradossalmente tutti noi, Francesco
Battistini del Corriere della Sera, Giovanni Cerruti
della Stampa, Pietro Del Re di Repubblica, Pino Bon-
giorno di Panorama, ed io, eravamo riusciti a procurar-
ci il visto dei Taleban per entrare nella piccola parte di
Afghanistan che restava sotto il loro controllo, ma non
potevamo usufruirne, se i pakistani non ci autorizzava-
no a percorrere i cento chilometri che separano Quetta
da Chaman, sul confine.

Stazionavamo da ore in quell’edificio semideserto:
lunghi grigi corridoi da cui si accedeva a locali altrettan-
to spogli, tappezzati di impiegati inoperosi seduti fra
mucchi di scartafacci, che non sembravano avere l’inten-
zione o l’energia di evadere pratica alcuna, e tiravano a

far notte. Era appena iniziato il Ramadan, ed il tramon-
to era per i travet di Quetta l’agognato quotidiano
traguardo, oltre il quale bere e mangiare non era più
peccato. Noi eravamo tesi, spiavamo ogni loro movi-
mento nella speranza che preludesse all’emissione del-
l’agognato timbro. Temevamo il solito inghippo finale:
spiacenti, è ora di chiudere, tornate un altro giorno. Ci
vedevamo costretti a partire comunque per Chaman,
con ottime probabilità di essere bloccati lungo la strada,
e rimandati indietro, o magari fermati per qualche ora
o qualche giorno dalla polizia. Eravamo mentalmente
proiettati oltre quel maledetto confine, invidiavamo i
colleghi che erano entrati in Afghanistan da nord, e già
si trovavano a Kabul o stavano per arrivarci.

Quella notizia crudele azzerò di colpo l’invidia nel
cuore di ciascuno di noi. Fu Francesco Battistini a
ricevere al telefono le prime vaghe informazioni e a
metterci al corrente. Si parlava inizialmente di 4 italia-
ni uccisi. Ma in poche ore i fatti, e gli interrogativi
collegati, assunsero i loro contorni più o meno definiti-
vi. Appena udii il nome di Maria Grazia Cutuli, mi
venne in mente l’ultima volta che l’avevo vista, qualche
settimana prima a Islamabad, e la strana senzazione
che avevo avuta nel vederla attraversare la hall di un
albergo: silenziosa, lo sguardo assente, come se stesse
per andarsene chissà dove.

Dividevo a Quetta la stanza con Battistini. Chia-
mavano da ogni angolo d’Italia per chiedergli di lei.
Colleghi stranieri presenti a Quetta bussavano alla
porta per la stessa ragione. Francesco rispondeva a
tutti, e non trovava il tempo di scrivere. A un certo
punto, per dargli respiro, mi sostituii a lui. Lo feci
volentieri, mi parve di rendere così un piccolo omaggio
non tanto alla persona di Maria Grazia, che conoscevo
poco, ma al dolore dei familiari, di cui immaginavo lo
strazio in quei momenti.

Il mattino seguente Francesco, io e gli altri partim-
mo con i nullaosta dei pachistani e i permessi dei
Taleban. Non sapevamo che a Kandahar saremmo
arrivati quasi un mese dopo, quando il regime sarebbe
crollato anche lì, e che per il momento la nostra avanza-
ta in Afghanistan si sarebbe fermata a Spin Boldak.
Non sapevamo quanto sarebbe stata precaria e vacillan-
te nei giorni a venire la tutela dei seguaci di Omar
durante il tragitto e la permanenza nel loro territorio.
Avevamo, nonostante tutto, il morale alto, per avere
centrato il nostro bersaglio professionale. Ma ogni tan-
to ricordo di essermi sorpreso a pensare al caso, a tutte
quelle piccole o grandi circostanze e concomitanze che
portano te od un altro a visitare il luogo sbagliato
proprio nel momento in cui si sarebbe potuto essere
forse altrove.

«Kabul sembrava un miraggio lontano
La notizia dell’agguato non ci fermò»

I tank distruggono le abitazioni dei tre terroristi della Jihad autori dell’agguato. Carri armati e elicotteri a Gaza nella notte

Hebron occupata. Sharon: un corridoio per i coloni
Il premier ispeziona la città palestinese dopo la strage di venerdì. Israele diviso sugli insediamenti
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