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L
a questione che tu proponi è
una questione di grande por-
tata. Dal tempo in cui Freud

scrisse "Il disagio della civiltà", il
discorso sul rapporto fra psicoanali-
si, diffusione di una cultura psicoa-
nalitica e politica (o scelta, in politi-
ca, di atteggiamenti e di posizioni
coerenti con la tradizione psicoana-
litica) ha dato luogo a polemiche
forti e a sviluppi molto contraddit-
tori. Quello di cui tu dai testimo-
nianza, tuttavia, è un fatto reale e
concreto, la cronaca di un atteggia-
mento diffuso e delle sue conse-
guenze. Con implicazioni forti, a
mio avviso, sul ruolo e sul senso
della psicoanalisi e delle psicotera-
pia in genere nel mondo moderno
su cui è interessante, credo, fermare
l'attenzione una volta di più.
Il problema fondamentale, dal mio
punto di vista, è quello della conce-
zione dell'uomo e del funzionamen-
to della sua mente che sta alla base
della pratica e della teoria psicotera-
peutica. Quello che occorre sottoli-
neare con forza è che Freud stesso è
stato estremamente contradditto-
rio su questo punto e che i suoi
seguaci, analisti «doc» e terapeuti
«non doc», si sono divisi in modo
spesso altrettanto contraddittorio
in seguito. Vediamo come.
Il primo Freud, il Freud che riflette
e scrive fino alla guerra mondiale
ha centrato a lungo il suo discorso
sulla interpretazione di un linguag-

gio del desiderio (dell'Eros nella ter-
minologia che fu la sua). Nella inter-
pretazione dei sogni, il prototipo
del sogno è quello del bambino che
non può fare una gita e che sogna
di farla la notte successiva. In Gradi-
va, il delirio di Harold è un delirio
in cui il giovane protagonista «so-
gna ad occhi aperti» l'amore della
fanciulla che nella vita lo ha respin-
to. L'aggressività più o meno dire-
zionata e il male che ad essa si colle-
ga sono il frutto di una reazione
alla frustrazione. Idealmente, un
contesto appropriato di cure e di
affetti permette al bambino di svi-
lupparsi come un essere umano
equilibrato e sereno. Volta a decodi-
ficare il linguaggio del sogno e del
desiderio, la terapia psicoanalitica è
ricostruzione attenta degli impedi-
menti, dei traumi, dei fraintendi-
menti che hanno impedito lo svi-

luppo normale. La ricostruzione
del conflitto a cui il sintomo si colle-
ga è la premessa naturale della sua
risoluzione.
Nel dopoguerra e, più in particola-
re, a partire dal 1921, l'approccio di
Freud cambia. L'idea che la storia
dell'uomo sia il terreno di uno scon-
tro fra Eros e Thanatos, fra istinto
di vita e istinto di morte, riporta
dentro la persona, a livello della sua
struttura psicofisica di base, l'origi-
ne dell'aggressività. Non più collega-
ta necessariamente al trauma e all'
inadempienza esterna, l'aggressività
dell'essere umano è innata, natura-
le, parzialmente irrisolvibile. La cul-
tura (vista come l'insieme delle re-
gole, implicite o esplicite, su cui si
basa la convivenza fra esseri umani)
si pone in antitesi inevitabile con la
natura perché l'aggressività non mo-
tivata del singolo esprime e realizza

una antisocialità legata all'homo ho-
mini lupus di cui aveva parlato Hob-
bes. Un pessimismo sempre più
amaro coinvolge la stessa possibili-
tà di curare il disagio del singolo. La
psicoterapia e la psicoanalisi si tra-
sformano in ricerca paziente e fati-
cosa del proprio contributo al pro-
prio star male. Ricostruito, il conflit-
to si pone di fronte alla persona
come manifestazione di una sua
contraddizione intima e inelimina-
bile. Reso saggio dall'analisi, il tera-
peuta è un uomo triste perché si
incontra ogni giorno con il bisogno
di morte alla base della vita psichica
sua e di ogni altro essere umano.
Tornando al caso dell'Argentina,
non è forse un caso il dato storico
per cui analisti, famosi in tutto il
mondo per la profondità del loro
pensiero, abbiano accettato con
una specie di rassegnazione perfino

la dittatura di Videla e gli orrori
legati alla vicenda dei desapareci-
dos. Proponendo un modello che
sopravvive oggi, da quello che tu
mi scrivi, in una cultura diffusa del-
la psicoanalisi e della psicoterapia
basata sul tentativo di capire quello
che è successo allora e quello che
sta succedendo oggi in termini di
colpa e di responsabilità personale.
Il problema è, caro Francisco, che
una rivisitazione moderna del di-
scorso di Freud rende sempre più
evidente il fatto che le teorizzazioni
successive al 1921, quelle legate all'
idea dell'istinto di morte, debbono
essere considerate oggi come una
ipotesi sostanzialmente priva di fon-
damento.
Quello che appare sempre più chia-
ro, infatti, a chi si è occupato come
ricercatore dei primi due anni di
vita del bambino e a chi si occupa
come terapeuta dei disturbi della
personalità che danno più ampio
spazio al manifestarsi di una aggres-
sività apparentemente immotivata
e spesso fuori controllo, alternativa-
mente o prevalentemente diretta
contro di sé o contro gli altri, è che
esse vanno ricondotte al prodursi
di esperienze traumatiche precoci,
vissute in tempi in cui l'apparato
psichico non era ancora in grado di
formare e di immaginare ricordi
strutturati. A episodi ripetuti e si-
gnificativi, cioè, che lasciano im-
pronte, invece che nella memoria

richiamabile alla coscienza in for-
ma di ricordo strutturato, in una
memoria meno strutturata della di-
sposizione generale della persona
che si incontra con sé stessa e con
l'altro. Deformandola quel tanto
che basta per proporre, all'osserva-
tore che non teneva conto della lo-
ro origine, un di più di aggressività,
non direzionata e non controllabi-
le, rivolta fuori o dentro, l'idea di
un istinto costitutivo della sua natu-
ra di essere umano. L'idea, cioè, di
quello che Freud infelicemente chia-
mò «istinto di morte».
Il che vuol dire in fondo, caro Fran-
cisco, che lo sviluppo di cui c'è pro-
babilmente bisogno, in Argentina e
in tante altre parti del mondo, è
quello di una ricerca e di una prati-
ca della psicoterapia capace di ritor-
nare alle sue origini: origini che so-
no sempre, a mio avviso, origini di
progresso rivoluzionario. Quello
che noi dobbiamo testimoniare in-
segnando, infatti, è il fatto per cui
l'essere umano è sano nella misura
in cui le condizioni esterne, sociali
ed affettive, gli consentono di esse-
re tale. Segnalando con forza, a chi
vive le contraddizioni di oggi, che
esse possono ricadere anche sui
suoi figli e che una lotta intelligente
contro le ingiustizie che segnano
tanto drammaticamente il mondo
di oggi è anche, e forse soprattutto,
una lotta rivolta alla costruzione
della salute mentale di quelli che
l'Internazionale cantava come «fu-
tura umanità».
La psicoanalisi e la psicoterapia pos-
sono avere un ruolo fondamentale,
a mio avviso, in questa direzione.
Riconducendo al conflitto e all'in-
giustizia l'origine del male che c'è
nel mondo, esse possono aiutarci a
cercare con forza sempre maggiore
un coordinamento stretto fra prati-
che di tutela e di valorizzazione dell'
individuo e pratiche di buona attivi-
tà politica.
Esaltando insieme il sogno di Ro-
berto Benigni che riesce a protegge-
re individualmente il figlio dagli or-
rori del lager tedesco e lo sforzo di
chi crede nella possibilità di lottare
contro la fame nel mondo, esse pos-
sono aiutarci a capire e a far capire,
infatti, che l'infelicità e lo star male
degli esseri umani non dipende dai
geni, ma dalle situazioni sbagliate
in cui hanno la sfortuna di crescere.
Il cucciolo umano ha bisogno di
cure speciali e complesse. Civiltà è,
da questo punto di vista, soprattut-
to capacità di tutelare i bambini.
Affettivamente ed economicamen-
te. Sapendo che questo è l'unico
modo di evitare che essi incontri-
no, nel corso della loro vita, dei bi-
sogni di morte: bisogni che posso-
no trasformarli in vittime predesti-
nate o in persecutori altrettanto e
forse più infelici.

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più ricchi
del mondo. Ci vergogniamo a volte del livello
dei nostri consumi, dello spreco che ne
facciamo ogni giorno. E il nostro mondo, la
società in cui viviamo, è percorso tuttavia dalla
sofferenza silenziosa dei vinti, da storie di
emarginazione e violenza che non fanno
notizia, che vengono date per scontate da chi

non ha il tempo per fermarsi a guardarle.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che
ci coinvolge tutti. parlando dei diritti negati a
chi non è abbastanza forte per difenderli.
Ragionando sul modo in cui, entrando in
risonanza con le ingiustizie che segnano la vita
del pianeta all’inizio del terzo millennio, siano

proprio le storie di chi non vede rispettati i
propri diritti a far partire il bisogno di una
politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che
abbiamo costruito finora. potete scrivere
all’indirizzo e-mail csfr@pronet.it o a l’Unità,
via Due Macelli 23/13 00187 Roma, Rubrica
Diritti negati, a cui risponde Luigi Cancrini.
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Buone notizie di Jacopo Fo

E
siste nel nostro Paese un importante istituto, l'Invalsi. È
l'Istituto nazionale di valutazione del sistema di istruzio-
ne. Ha un'attività complessa. È uno strumento importante

che produce servizi, ricerche. Ha realizzato, ad esempio, dal
Duemila ad oggi 28 monografie e circa 39 cd-rom. Un impegno
al quale partecipa un bel gruppo di Co.co.co. che, col sostegno
del Nidil Cgil (nuove identità lavorative), è riuscito ad elaborare
una vera e propria piattaforma sindacale. Nei prossimi giorni
sarà discussa con la controparte. È un esempio di come ci si può
muovere e ci si muove anche nel pianeta dei nuovi lavori.
Le richieste avanzate tengono conto della prevista riorganizza-
zione dell'Istituto che comporterà maggior lavoro. I parasubor-
dinati, in questo quadro devono vedere riconosciuto il proprio
ruolo, uscendo da una fase affidata solo alle negoziazioni indivi-
duali. È una situazione che ha ricadute negative «sia per l'Istitu-
to, sia per gli stessi collaboratori ingenerando confusione e in-
certezza». Ecco perché appare ineludibile realizzare una sorta di
accordo-quadro. Tra le richieste emerge quella di specificare
chiaramente le attività da svolgere, in relazione agli obiettivi

complessivi da conseguire, nonché il minimo compenso
annuo netto (riferito a quello netto di un lavoratore dipen-
dente di pari professionalità o con funzioni simili).
È interessante notare come la piattaforma avanzata non
chieda una fuoriuscita da una condizione di relativa autono-
mia, per abbracciare semplicemente la condizione del lavo-
ratore a posto fisso. Il Co.co.co., infatti, dovrebbe mantene-
re, ad esempio, «la più ampia autonomia nella definizione
dei tempi, orari e modalità d'esecuzione, concordando con
il committente le indicazioni di presenza in sede».
Altre richieste riguardano la durata pluriennale del contrat-
to, nonché la certificazione dell'esperienza svolta all'inter-
no dell'Istituto. Questo appare come un passaggio decisivo,
spesso invocato da studiosi e dirigenti sindacali. È quello
riferito al fatto che il lavoratori «mobile», quello che passa
da un lavoro all'altro, ma anche quello cosiddetto «immobi-
le» (ormai non più tale per sempre) abbiano a disposizione
un documento che certifichi la sua esperienza lavorativa, le
conoscenze e le professionalità acquisite. Quella che i lavo-

ratori dell'Invalsi, in questo caso, rivendicano è una certificazio-
ne «strutturata in modo tale da costituire documentazione vali-
da ai fini del rinnovo del contratto e di eventuali concorsi
interni ed esterni all'Istituto». Un altro impegno a cui si aspira è
quello, pur decisivo, riferito al diritto e alla possibilità per i
collaboratori di partecipare a corsi di formazione, aggiornamen-
to e professionalizzazione, organizzati dall'Istituto o da altri
enti.
Sono i capisaldi di una carta rivendicativa complessa che affron-
ta anche i problemi previdenziali e quelli sindacali. È così propo-
sta una rappresentanza sindacale, accanto alla Rsu, nonché il
diritto d'assemblea e l'uso di strumenti aziendali (fax, telefono,
e-mail) per le comunicazioni sindacali. C'è, infine, la richiesta
di una specie d'articolo diciotto adattato per i Co.co.co. Il punto
24 sostiene, infatti, come «il committente non possa rescindere
il contratto prima della data di scadenza, se non per giusta
causa». Ecco un modo per condurre battaglie giuste, magari
riuscire a stabilire precedenti, senza aspettare date magiche refe-
rendarie. Una battaglia da sostenere. Cominciamo dall'Ivalsi.

È sbagliato cercare di spiegare orrori e
dittature con teorie di responsabilità
personale basate sull’istinto di morte

Atipiciachi di Bruno Ugolini

Il male del mondo, la psicanalisi
e i cuccioli dell’uomo

C
aro Cancrini,
pochi giorni fa sono tornato da un
viaggio a Buenos Aires; ero stato

invitato a tenere delle conferenze in universi-
tà in cui, quando stavo in Argentina, avevo
studiato e insegnato, ed in istituti minorili
nei quali avevo avuto incarichi di responsabi-
lità; temi degli incontri, famiglia, droga e
aids soprattutto in relazione alla psicoetica
degli operatori sociali; argomenti su cui da
anni sto lavorando in Italia.
Nell'era post-istituzionale o post-moderna la
società in crisi porta in sé l'insicurezza, la
precarietà: nessuno è in grado di organizzare
un progetto di vita ed essere sicuro di realiz-
zarlo, nessuno può prevedere neanche il futu-
ro immediato.
Quinta potenza economica mondiale negli
anni Cinquanta, granaio del mondo, l'Argen-
tina adesso si trova ad attraversare una crisi
profonda, tanto che i bambini di alcune zone
povere e soprattutto nelle grandi città rischia-
no di morire di fame. Questa povertà influi-
sce sull'ambito psicologico e sociale. Molti
individui entrano in profondi stati depressi-
vi; ciò dipende da una parte dalla perdita di
fiducia in se stessi, dallo smarrimento di sen-
so nelle proprie possibilità e dalla mancanza
di futuro; dall'altra - sul piano sociale - di-
pende dal fatto che essi mettono in atto una
ricerca affannosa delle proprie origini per ave-
re il certificato di nascita di un nonno o
addirittura di un bisnonno europeo, in parti-
colare italiano, in modo da poter ottenere la
cittadinanza per emigrare, questa volta in
senso inverso. La situazione è aggravata dal
fatto che questi anziani, già sradicati dalla
proprie famiglie di origine, sono lasciati da
figli e nipoti che cercano di ritornare alla
terra di origine.
Il problema centrale dell'Argentina -come so-
stengono alcuni osservatori- non è prevalente-
mente economico - in quanto questa nazione
possiede ancora delle ampie risorse di ricchez-
za in materiali pregiati e derrate alimentari
-, ma politico e morale. Purtroppo tanti ades-
so vedono di nuovo la soluzione militare co-
me l'unica salvezza per «mettere le cose a
posto» e garantire la sicurezza a livello socia-
le, messa a rischio dall'incremento della cri-
minalità. In questa fase la Chiesa sta giocan-
do un ruolo importante nell'assistenza a per-
sone prive di risorse, facendosi inoltre media-
trice fra la popolazione e il potere politico, e
cercando di trovare soluzioni incruente. Si
riscontra anche un ritorno della gente alle
radici cattoliche, dopo un periodo di scarsa
adesione dovuta alla presenza di sette plagia-
te da capi carismatici, o ad un laicismo di
stampo politico.
Nella popolazione è evidente un desiderio di
partecipazione alla politica attiva che travali-
ca i partiti e si concretizza in incontri, manife-
stazioni, discussioni assai motivate e vivaci
in ambiti universitari, sociali, di associazio-
ni. Da alcuni amici ho saputo che, a differen-
za di periodi precedenti in cui si era verifica-
ta una certa contestazione da parte dei figli
nei riguardi dei genitori, appartenenti alla
generazione precedente, considerata dai gio-
vani superata, adesso genitori e figli si ritrova-
no a discutere insieme, con posizioni sostan-
zialmente concordi, e critiche nei confronti
dei governanti e dei responsabili economici
di oggi.
La diffusione della psicanalisi, diventata da
decenni in Argentina retaggio non solo indivi-
duale ma anche di gruppo, perfino adottata
nelle scuole e praticata da un numero di
persone straordinariamente maggiore rispet-
to all'Europa, ha contribuito a portare gli
individui ad una introspezione personale, al-
la ricerca delle proprie responsabilità nella
propria esistenza, determinando una sorta di
presa di coscienza dei successi e dei fallimenti
di ciascuno. Questa visione personale di forte
riflessione ha forse contribuito a che il proces-
so di individualizzazione abbia avuto un ef-
fetto colpevolizzante e autopunitivo; nessuno
o quasi si rende conto che se di responsabilità
e di vere e proprie colpe si tratta, esse vanno
attribuite a meccanismi di potere internazio-
nale. Il fatto di non poter individuare il volto
dei «responsabili» delle proprie «disgrazie»
aumenta il senso di autocolpevolezza, di sfi-
ducia. È bene che gli argentini diventino con-
sapevoli che la loro situazione individuale
supera la responsabilità personale. Ad aver
portato alla rovina il loro Paese e quindi loro
stessi è soprattutto una politica e un'econo-
mia di cui sono responsabili poteri che travali-
cano individualità e nazione.
Tu che ne pensi?

Francisco Mele

Da una confezione di sale da cucina: «Questo sale di
roccia ha più di 200 milioni di anni. Si è formato con
un lento, antichissimo processo geologico nelle più
remote vette delle montagne tedesche. Consumare en-
tro aprile 2003».

* * *
La Polizia tedesca lo ha definito «il criminale più

scemo della Germania». Ha tentato una rapina in ban-
ca, ma ha dimenticato di fare i buchi per gli occhi al
cappuccio (standing ovation in redazione).

L’uomo aveva infilato la maschera appena fuori la
banca e poi aveva fatto irruzione. Resosi conto che non
ci vedeva, ha tirato su il copricapo e tutti lo hanno
potuto vedere in faccia.

La Polizia lo ha arrestato il giorno dopo. Il cappuc-
cio verrà esposto in un museo.

In collaborazione con Cacao il Quotidiano delle buo-
ne notizie (www.alcatraz.it) di Jacopo Fo, Simone Cano-
va, Gabriella Canova, Mariacristina Dalbosco

LUIGI CANCRINI

N on è la prima volta che dei sindaci si esprimono per la
richiesta di grazia ad Adriano Sofri. Ma è una novità che oggi

molti sindaci e amministratori promuovono un appello, presentato
davanti al carcere di Pisa, per la grazia a Sofri e Bompressi.
Questa iniziativa è possibile perché c’è una sola domanda importan-
te, fra le molte sollevate in questi giorni, nella discussione sul destino
di Adriano Sofri (perché di questo si tratta, di come Sofri concluderà
l’ultimo tragitto del suo percorso di vita) che va ben al di là delle
diverse valutazioni sulla sua vicenda giudiziaria.
Questa domanda se la sono posta in molti, e anche l’onorevole Silvio
Berlusconi, presidente del Consiglio: «A trent’anni dalla morte di
Luigi Calabresi - per cui Sofri si protesta innocente pur avendo
rispettato sentenze che lo hanno condannato con la sua consegna al
carcere - la detenzione di Sofri non è soltanto un’iniqua afflizione?».
A questa domanda si sono già date molte risposte, e in un senso
univoco: «Sì, è solamente iniqua afflizione». Per questo Sofri merita
la grazia; ma che potrà avere solo se c’è nel Paese una grande
convergenza su questo obiettivo. Oggi c’è il consenso dell’Ulivo e di
Rifondazione, miracolosamente uniti una tantum, e della maggio-

ranza delle forze di governo, Forza Italia e l’Unione di Centro. Al
Senato c’è una mozione bipartisan. La Lega appare contraria, ma
il ministro della Giustizia, on. Castelli, riconosce anche lui la
necessità di un’amnistia da intendere come atto di pacificazione
che comprenda molte vicende diverse degli ultimi cinquant’an-
ni. Persino in An si levano voci a favore, come quella del mini-
stro Matteoli.
Certamente le contraddizioni esistono, ma sembrano oggi larga-
mente minoritarie rispetto ad un consenso ampio. Trovo perciò
riduttivo e agghiacciante che alcuni autorevoli commentatori si
siano rivoltati contro quella proposta, considerandola intrinseca
alla logica che guiderebbe Berlusconi allo scardinamento delle
istituzioni. La tenuta della democrazia oggi in Italia dipendereb-
be così solo dal rifiuto morale di Adriano Sofri, vittima predesti-
nata al sacrificio, per il bene della nazione.
C’è in questo ragionamento un tratto di inumanità e di schemati-
smo politico che trovo ingiustificabile. Se vogliamo veramente
una soluzione degna di un paese civile, il destino di Adriano Sofri
deve essere tenuto fuori dalla logica degli schieramenti, dalla
lotta politica e dai furibondi odii che avvelenano il dibattito
pubblico, anche a sinistra.
Facciamo che la ragione prevalga, una volta tanto. Il modo
migliore, io credo, è quello di compiere azioni che favoriscano lo
sviluppo di un clima favorevole ad un atto di giustizia. Per
questo ho chiesto ai sindaci toscani - e non solo - di farsi promo-
tori di un appello per la grazia a Sofri e Bompressi.

Paolo Fontanelli
Sindaco di Pisa

Un appello dei sindaci
per la grazia a Sofri
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